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REMARQUE SUR LA TRANSLITTÊRATION

Nous avons tenté d'allier, dans la mesure du possible, lisibilité des termes en
caractères latins et respect de la prononciation hébraïque. Une telle conciliation est
nécessairement précaire, mais nous avons délibérément préféré une relative imper-
fection à une transcription littérale qui aurait rendu les mots hébraïques incompré-
hensibles aux non-spécialistes.
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Rien n'est plus nuisible aux hommes
qui pensent que le défaut de résistance.

Benedetto Croce
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AVANT-PROPOS

La fin du xx* siècle a ébranlé les certitudes confortables qui
étaient les nôtres, Européens de l'Ouest, depuis le sortir de la
Seconde Guerre mondiale. Cette Europe occidentale qui avait
été la première à proclamer, par la voix des révolutionnaires
français, le principe de l'État-nation, semblait également devoir
être la première à la récuser par la construction progressive d'un
ordre européen supranational. Une nouvelle ère politique allait
bientôt s'ouvrir, marquée par un double dépérissement celui
des États, graduellement dépossédés de nombreux attributs de
souveraineté et, à terme, celui des nations, appelées à s'unir dans
une communauté de plus en plus étroite. L'écroulement du
monde communiste, qui s'est accompagné d'une croissance
exponentielle des revendications ethnico-nationales aura mon-
tré, avec tout le tragique dont l'histoire est souvent prodigue,
que l'obsolescence de l'État-nation est, pour le moins, incer-
taine. Certes, l'État moderne voit sa prééminence remise en
cause de multiples façons, par des contestations subnationales
(corporatistes, particularistes, identitaires) comme par les multi-
ples flux transnationaux (politiques, démographiques, cultu-
rels.) qui empiètent sur sa capacité d'action et rognent sur sa
souveraineté 1.

Que l'État ait vu son efficacité compromise ne signifie pas,
pour autant, qu'il ait cessé d'être un ordre de référence à visée
universaliste. Organe de la Raison qui a vocation à transcender



L'invention d'une nation

toutes les solidarités traditionnelles, le modèle étatique a connu
une expansion mondiale 2, et continue d'exercer une attraction
irrésistible sur tous les peuples qui aspirent à une totale indépen-
dance. Celle-ci comporte nécessairement une dimension poli-
tique qui passe par l'établissement d'un État qui, seul, peut
garantir à la nation la pleine jouissance de ses droits dans un
espace territorialisé où elle exercera sa souveraineté et pourra
assurer sa sécurité. Sans État, un peuple reste fondamentale-
ment vulnérable. Soumis à l'appétit des puissants et pris dans des
stratégies politiques sur lesquelles il n'a pas prise, il est
constamment menacé d'être dispersé, réprimé, massacré. Cette
fragilité essentielle qui est le lot de tous les peuples sans État, les
Juifs l'ont éprouvée, dans leur chair, de façon paroxystique. Ce
dénuement originel ne pouvait être comblé que par la construc-
tion d'un État-nation qui mettrait définitivement fin à la situa-
tion d'apatridie existentielle des Juifs la normalisation passait
par l'État.

Ce constat ne s'imposa toutefois qu'au terme d'un chemine-
ment tortueux qui vit les Juifs choisir de multiples voies pour
répondre au défi de la modernité. Si leur parcours n'est pas sin-
gulier, dans le sens où il ne faut pas y lire l'expression d'un des-
tin marqué du sceau de la transcendance, il est néanmoins
remarquable dans la mesure où les Juifs ont été les seuls à
emprunter, avec autant de passion, à peu près toutes les options
qui étaient ouvertes aux peuples, alors nombreux dans l'Europe
du xixe siècle, qui partageaient certaines spécificités historiques
et culturelles tout en étant dépourvus de structures étatiques.
Diversité des destins juifs tandis que certains, banquiers, indus-
triels, contribuaient au développement du capitalisme, d'autres
se jetaient à corps perdu dans le mouvement révolutionnaire.
Alors que d'aucuns, financiers et fonctionnaires, mettaient leurs
talents au service des États européens dont ils étaient devenus
citoyens, d'autres imaginaient divers moyens de « renationali-
ser» les Juifs en les transformant en nation spirituelle, proléta-
rienne ou « étatique ». Les Juifs ont donc été, depuis deux
siècles, de formidables expérimentateurs qui se sont enga-
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gés, très loin, dans des logiques contraires, celle de l'assimilation
(bourgeoise ou socialiste) comme celle du nationalisme. C'est
cet itinéraire emblématique qui nous intéresse ici non pas les
Juifs en « eux-mêmes », mais ce qu'ils représentent pour notre
compréhension de l'émergence du politique moderne.

Cet éclairage intellectuel se révèle particulièrement éclatant
et contrasté lorsqu'on suit, pas à pas, comme nous le ferons dans
ce livre, la naissance et le développement de l'idée sioniste. Son
objectif ultime, la création d'un État pour les Juifs, exigea, en
effet, préalablement, la construction de la nation juive, son
façonnement idéologique, son invention. Ce processus,
complexe, est le propre de toutes les nations modernes, les-
quelles, contrairement à une trompeuse apparence, ne forment
pas des réalités inaltérables mais sont bel et bien le produit
d'innovations politiques foisonnantes. Toutefois, le cas juif est,
là encore, très riche d'enseignements. Non seulement, il fallut
s'entendre sur le contenu social à donner à cette nation en chan-

tier, mais il fallut aussi ressusciter une langue, qui atteste de la
pérennité du groupe, et, même, se mettre d'accord sur le lieu
précis qui serait à revendiquer comme territoire national.

En érigeant un État souverain, il s'agissait de séculariser
l'identité juive, de l'établir sur la base d'une identification
citoyenne qui lui permette de se déprendre d'une définition
purement religieuse. Entreprise périlleuse, car cette substitution
s'avère problématique dès lors que le projet national fait face à la
persistance du fait communautaire. L'État moderne (établi sur
l'autorité rationnelle-légale) doit alors compter, et composer,
avec les détenteurs de l'autorité traditionnelle qui continuent à
incarner une légitimité alternative, se prétendant d'ailleurs
supérieure. Cette question, centrale, de l'émancipation du poli-
tique par rapport au religieux, comme bien d'autres débats qui
accompagnèrent l'émergence du sionisme, en font incontes-
tablement un exemple paradigmatique d'invention d'un État-
nation.

Une invention qui, si on en juge par la résonance renouvelée
des nationalismes, est encore loin d'avoir épuisé tous ses
charmes.
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INTRODUCTION

Le sionisme

comme invention politique d'une nation

« Ils n'ont pas de patrie, les Juifs, mais le pays dans lequel ils
vivent, où ils paient des impôts, exige d'eux patriotisme et mort
héroïque et leur reproche de ne pas mourir volontiers. Dans
cette situation, le sionisme est véritablement la seule solution
s'il faut un patriotisme, alors qu'il soit de préférence pour son
propre pays1».

Ces lignes légèrement désabusées que le grand écrivain
autrichien Joseph Roth écrivit en 1927 résonnent comme un
constat lucide et douloureux. Clairvoyant, Roth l'est lorsqu'il
remarque que, pris entre la « haine primitive» des Slaves et la
« bestialité civiliséedes Européens de l'Ouest, les Juifs, en
particulier ceux de l'Est, n'ont plus d'autre choix que de se
penser comme une nation et d'agir en vue de sa renaissance en
Palestine. Mais Roth laisse aussi percer une certaine amertume.
L'adoption, par les Juifs, du principe national constitue en
effet, à ses yeux, une régression malheureuse, les Juifs ayant,
grâce à leur dispersion, dépassé les étroits particularismes
locaux pour inventer une identité à vocation universelle. Le
nationalisme des autres, qui s'accompagne fréquemment
d'antisémitisme, contraint pourtant les Juifs à cesser de se
concevoir comme un groupe historico-culturel, servant de pas-
seur entre les peuples, et à consentir à devenir une nation poli-
tico-territoriale.

Profondément attaché à l'Autriche des Habsbourg, modèle
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exemplaire du supranationalisme qui correspondait si bien au
cosmopolitisme des Juifs, Roth se résigne au sionisme. Mais il
sent aussi, avec toute sa sensibilité de romancier, que les Juifs
éprouvent, légitimement, le désir de s'enraciner dans une terre
qui soit leur pour se soustraire aux persécutions sans fin dont
ils sont victimes. Les Juifs ne sauraient échapper à la séduction
du politique qui, tout à la fois, les attire et les trouble. Et ce
politique est désormais impensable sans État.

L'État, dont l'apparition est liée à l'histoire spécifique de
l'Occident, a, de fait, connu une diffusion universelle qui l'a
transformé en valeur-étalon de la politique moderne. Ce mou-
vement d'« étatisationdu politique ne pouvait laisser indemne
un monde juif profondément imbriqué dans ces terres
d'Europe où l'État s'affirme, dans toute sa majesté, à partir du
xvie siècle. La reconnaissance de l'État comme référence cen-

trale autour de laquelle doit s'ordonner la vie politique juive a
toutefois été l'aboutissement de développements historiques

complexes.
Il fallut d'abord qu'émerge, au xixe siècle, le sens du national

chez les Juifs. Les particularités sociales des Juifs jouaient
potentiellement à la fois en faveur et en défaveur d'un éveil
national juif. D'un côté, la persistance d'une spécificité reli-
gieuse contenue à l'intérieur des frontières bio-culturelles du
groupe (par la pratique de l'endogamie) donnait une forte
cohérence ethnique aux Juifs et entretenait chez eux une
conscience historique beaucoup plus vive que chez nombre de
peuples paysans (Roumains, Slovaques.) au milieu desquels
ils vivaient. D'un autre côté, contrairement à ces peuples
d'Europe centrale et orientale, les Juifs souffraient d'un double
éclatement, territorial et linguistique, partiellement compensé
par la concentration géographique dans les marches occiden-
tales de l'Empire russe et par la diffusion du yiddish 2. La frag-
mentation du monde juif engendrera une division du judaïsme
de plus en plus nette entre une aire privilégiée (l'Ouest éman-
cipé) et une zone défavorisée (l'Est autocrate). Triompher de ce
morcellement, pour redonner aux Juifs le sentiment d'une
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unité réelle, nécessitait la transformation du particularisme
ethnique, désormais séparé du référent religieux, en une valeur
ultime autour de laquelle les Juifs seraient appelés à se rassem-
bler.

Le sionisme ne constitue toutefois que l'expression parti-
culière et tardive d'une mobilisation nationale polymorphe qui
est la conséquence de la crise de la société juive au xvme siècle.
En encourageant la dissémination de la culture séculière, les
Lumières juives (Haskala) cherchaient à promouvoir l'auto-
nomie de l'individu juif et sa capacité critique, ce qui ne pou-
vait que précipiter la déstructuration de la communauté tradi-
tionnelle fondée sur l'autorité des détenteurs du sens sacré. Si

les réformes éducative (introduction des matières séculières à
l'école), économique (productivisation des Juifs dans l'artisanat
et l'agriculture) et religieuse (« modernisation» des prières et
du rituel) accélérèrent l'intégration des Juifs dans les sociétés
d'Europe occidentale, il en alla autrement en Europe centrale
et orientale. En Russie et en Galicie, les conditions sociales
étaient telles qu'elles rendaient vaine la stratégie d'assimilation
individuelle. La Haskala assuma donc, dès les années 1830-

1840, une vocation collective, afin de donner aux Juifs un nou-
veau sens de la communauté, fondée non plus sur l'apparte-
nance religieuse, mais sur l'inscription dans une culture parti-
culière. Cette renaissance culturelle, qui s'exprime surtout par
l'apparition d'une littérature et d'une presse hébraïque et yid-
dish, n'a pas à proprement parler d'objectifs politiques mais elle
permettra la découverte d'un acteur social jusqu'alors inconnu
le peuple. Ce dernier est désormais considéré comme le déten-
teur, le porteur, le créateur d'une culture spécifique et irréduc-
tible. La conscience d'une unité culturelle commencera à avoir

des traductions politiques dans les années 1860-1870 lorsque
certains intellectuels (Peretz Smolenskin, David Gordon,
Moses Hess) s'emploient à promouvoir activement l'idée d'une
nation juive et à défendre la légitimité d'un nationalisme juif.
Mais c'est finalement dans la violence que l'existence d'une
nation juive s'imposera comme une nécessité impérieuse. Le
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déclenchement en Russie, au printemps 1881, d'une vague de
pogroms, connus sous le nom de « tempêtes du sud» (soufot ha-
neguev), apparaîtra comme une confirmation négative du
caractère collectif de l'existence juive et sera à l'origine de la
naissance d'un mouvement national, d'abord épars, puis de
mieux en mieux structuré. Le sionisme le mot est forgé en

1890 par l'écrivain viennois Nathan Birnbaum pour désigner la
renaissance nationale juive en Palestine n'est pourtant qu'une
facette de ce nationalisme juif qui prendra deux autres configu-
rations dans les années 1890-1900.

Le nationalisme diasporique, défendu avec des nuances par
Haïm Jitlovsky, le Bund ou Simon Doubnov et son Volkspartei,
entend militer pour une Russie démocratique et fédérale qui
octroiera aux Juifs une autonomie nationale-culturelle attachée
à leur personne et non pas dépendante d'un territoire.

D'autres, rassemblés à partir de 1905 au sein du parti ouvrier
sioniste-socialiste de Nahman Syrkin ou de la Jewish Territo-
rial Organization d'Israël Zangwill, sont favorables à la concen-
tration géographique des Juifs (mais pas nécessairement en
Palestine) afin de garantir leur pleine autonomie culturelle et
économique.

Ces nationalismes, diasporique et territorialiste, sont poli-
tiques, dans la mesure où ils envisagent bien une représentation
des Juifs (à travers, par exemple, une assemblée nationale
juive); mais le politique y reste resserré, contracté, limité.
D'abord, parce qu'il n'est pas souverain le pouvoir accordé
aux Juifs dépend du consentement des autorités publiques non
juives. Les projets autonomistes sont, sur ce plan, dans la conti-
nuité des relations de dépendance qui existaient entre les
communautés juives et l'ordre politique des Gentils qui conser-
vaient toujours, en dernière instance, le monopole de la violence
physique comme moyen de domination. Ensuite, le politique
demeure voilé par l'insistance mise sur la dimension culturelle

et sociale de la nation juive au détriment de sa vocation propre-
ment politique. Cette ambiguïté par rapport au politique ne
sera définitivement levée qu'avec le sionisme que Theodor
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Herzl lancera en 1896-1897 comme un mouvement national

visant à la construction d'un État-nation où la nation se réalise

pleinement à travers un État indépendant. Encore faut-il bien
voir que cette politisation de la nation juive ne se fera pas sans
réticence dans les rangs sionistes eux-mêmes. Le chantre du
sionisme culturel, Ahad ha-Am, convaincu que la Palestine ne
saurait devenir un refuge pour la majorité du peuple juif, sou-
haitait qu'elle soit un simple centre spirituel (merkaz rouhani)
diffusant vers les Juifs de la diaspora une culture authentique-
ment hébraïque qui nourrirait leur vie intellectuelle. Influen-
cés par ce sionisme plus qualitatif que quantitatif, nombre
d'intellectuels de l'université hébraïque de Jérusalem (Martin
Buber, Judah Magnes.) tendront à contrebalancer l'aspect
politique du sionisme en insistant sur la dimension éthique, ce
qui les amènera, tout naturellement, à se déclarer favorables à
l'établissement d'un État binational judéo-arabe. Ces réserves
n'entament toutefois pas sérieusement l'essence politique du
sionisme et son aspiration à la création d'un État, objectif
autour duquel régnait, au sein du mouvement sioniste, un large
accord même si nombre de dirigeants préféraient user de la
litote « foyer national », moins provocante vis-à-vis des Arabes
et de la Grande-Bretagne. La période qui suit la Première
Guerre mondiale fait du sionisme, qui s'enracine politique-
ment en Palestine grâce à la présence britannique, un mouve-
ment national de plus en plus présent dans le monde juif. Si le
soutien sur lequel il peut compter dans les communautés juives
de l'Ouest attachées à l'idée d'intégration citoyenne est margi-
nale, il se transformera, par contre, en un authentique mouve-
ment de masse en Europe orientale (à l'exception de la Hon-
grie et de la Tchécoslovaquie) avant de devenir, après le
génocide d'une part, et la fondation de l'État d'Israël d'autre
part, un mouvement de ralliement et de rassemblement pour la
majorité des Juifs à travers le monde. Si le sionisme a réussi à
s'imposer ainsi comme un fait politique d'évidence, massif et
indiscutable, il le doit à trois raisons de fond son épanouisse-
ment social progressif, sa concrétisation politique précoce et sa
force d'attraction idéologique.
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En premier lieu, le sionisme est le seul nationalisme juif qui
soit parvenu durablement à son stade de développement
ultime, c'est-à-dire à la mobilisation de masse. Parce que le
nationalisme n'est pas quelque chose de naturel, il connaît,
comme tout mouvement social, des phases d'évolution. L'histo-
rien tchèque Miroslav Hroch a ainsi isolé, dans son étude pion-
nière sur les petites nations d'Europe orientale, trois moments
de la renaissance nationale. Dans un premier temps, des intel-
lectuels (écrivains, savants, artistes.) se mettent littéralement à
exhumer l'histoire, la langue et la culture d'un peuple
opprimé, mais sans intentions politiques. Leur démarche est
conservatoire il s'agit de préserver le patrimoine d'un peuple
avant qu'il ne disparaisse. Dans un second temps, des cercles de
patriotes, rassemblant essentiellement des membres de l'intel-
ligentsia, se saisissent des découvertes des historiens et des fol-
kloristes qui prouvent l'existence d'un peuple pour les utiliser à
des fins politiques. Cette minorité agissante développe une agi-
tation politique afin de répandre le sentiment national parmi
les couches populaires. Ce travail d'agit-prop aboutit, dans un
troisième temps, à la réception du nationalisme parmi les
masses qui se mettent en mouvement pour que le programme
d'autonomie ou d'indépendance nationale soit transcrit dans la
réalité 3. Cette périodisation en trois temps est repérable dans le
cas juif. Entre 1820 et 1880, la Haskala d'Europe orientale qui
affiche des ambitions purement culturelles fait du peuple juif le
détenteur d'une culture et d'une histoire propres et non plus le
sujet passif d'une théodicée. D'abord timidement, à partir de
1860-1870, puis, plus franchement dans le dernier quart du
xixe siècle, apparaissent les promoteurs véritables du réveil
national qui ne cachent pas leurs mobiles au moins partielle-
ment politiques. L'idée d'une nation juive essaime ainsi pro-
gressivement, ses revendications étant mises en forme et pré-
sentées par des organisations politiques. En l'espace de dix ans,
entre 1897 et 1907, sont ainsi créés la plupart des groupes natio-
nalistes, qu'ils soient diasporiques (SERP, Volkspartei, Bund),
territorialistes (Parti ouvrier sioniste socialiste, Organisation
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