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Sous le Directoire, entre bals, crimes et intrigues, le jeune
Stanislas apprend vite que son principal atout est son
physique. Aupres des hommes comme des femmes, des
humbles comme des puissants, jusquau général Bonaparte
et a sa future conquéte Joséphine de Beauharnais.

Fils d’'un marquis et d’'une paysanne, Stanislas est venu a
Paris pour y gagner la gloire. Assoiffé de revanche, jusqu’ou
est-il prét A aller pour accomplir ses ambitions? Quels
crimes, quelles audaces commettra-t-il pour parvenir a ses
fins, dans cette période terrible ol chacun espionne et ou
rode la mort?

Ladulte cynique, en Stanislas, terrassera-t-il I'enfant ébloui?
Le lourd secret qui le taraude explosera-t-il enfin?

Roman inspiré, érudit et passionné, Stanislas ou un caprice
de Joséphine conduit le lecteur avec fougue dans une époque
méconnue de notre histoire, en cette fin de Révolution pleine
de sang et de tous les plaisirs.

Philippe Séguy est grand reporter a Point de Vue.
Auteur de biographies, il a également publié plusieurs romans, dont
Le Vent du Sud o# Et embrasser la liberté sur la bouche.
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Je ne crois plus que Dieu se plaise a nos larmes. »

Francois Mauriac, Correspondance, mai 1938.
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Les faubourgs de Mantoue. 18 juillet 1796.
Jour de chalemie. 30 messidor.
An IV de la République.

15y ’homme avait allongé ses jambes maigres. Ses che-
villes bottées, croisées sur la table, écrasaient des
cartes, du papier, frolaient I'encrier ouvert, le buis-
son de plumes taillées, la carafe et le verre. Pas un nuage au
ciel. La chaleur était immense. Comme agité par une menace,
le ventre de '’homme se soulevait dans l'air pétrifié, plat et
dur, sans chair, serré par I'étoffe claire qui montait haut.

Il porta le doigt a la tempe, a Penfoncer, et I'index a
I'ongle rongé se mouilla de sueur. Les yeux fixes, il tendit
le menton et la gorge noyée dans le col étroit. Un rayon
de soleil, aigu comme un fer, rampant, frivole, jouait au
funambule et tachait le sol en sable. Il y eut un soupir.
L’homme défit un bouton, puis un autre et un troisi¢me.
Il tourna la téte, apercut le garcon qui ne bougeait pas,
mais qui restait debout, droit, face a lui. Dans le silence.
Du dehors de la tente, parvenaient le pas des chevaux, les
cris essoufflés des troupes, les mots vite échangés, rauques,
le bruit sec du petit-bois cassé sur le genou. L’homme regar-
dait maintenant plus violemment le garcon blond, ses yeux
bleus, sa bouche, les poils blonds qui moussaient au-dessus
de la levre, les pommettes hautes, la végétation des cheveux
longs, épais, les meches qui giclaient dans le désordre. La
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Stanislas ou un caprice de Joséphine

chemise ouverte. La courbe double et dure des seins, les
reins de Christ préts a ployer.

Il laissa couler son bras et sa main caressa la crosse du
pistolet posé sur le tapis.

Le

Approche !

garcon fit un pas.

A quoi penses-tu ?

A ta gloire, citoyen général.

Je dois te croire ?

Oui, général.

Tu étais avec Barras', ce jour-1a, n’est-ce pas?
Oui, général.

Tu as su ce qui s’est passé ?

Oui, général.

Tout ? Je veux dire, tu sais tout ?

Je pense, général.

Méme ce que j’ignore ?

Peut-étre.

Tu me diras ?

Bien stir, général. A ta guise.

Vous aviez peur, n’est-ce pas? Vous mouriez de trouille ?
Oui, général.

Tous ces jean-foutre, je les ai fait danser.

Tu as sauvé la République, tu es dans le coeur des hon-
gens. Tu es le général Vendémiaire, notre héros.
Petite trainée.

Général, je te jure!

Ne jure pas. Tu m’ennuies. Tu n’es jamais sincere.
Clest faux.

Tu oses ?

Je ne sais pas. Mais c’est faux.

Approche.

1. Paul Francois Jean Nicolas, vicomte de Barras (30 juin 1755 —
29 janvier 1829) : homme politique francais, député a la Convention
nationale. L’homme clé du Directoire.
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Prologue

L’homme agrippa la chemise du gargon qui se laissa faire,
ni indifférent, ni séduit, jusqua poser le genou pres du fauteuil
aux angles droits et a le regarder, les yeux immenses et bleus,
en face, avec ce sourire de chat en maraude qui faisait trembler
son menton.

— Je comprends pourquoi ma femme taime, petit
bougre. Ma femme et toutes les autres. Oui, assurément. Je
peux comprendre. Enfin, tu disais que tous, ainsi, ils auraient
tous été, enfin, tous des...

— Oui, citoyen général. Tous. Les grands, les plus glo-
rieux, les illustres, les conquérants vantés par les poctes.
Tous. Alexandre, Hannibal, Jules César, Hadrien, le Grand
Condé...

— Tu mens.

— Non, général.

— Cela se saurait.

— Mais cela se sait, citoyen général.

Avec son pouce, 'homme caressait maintenant le front du
garcon, juste a la racine des cheveux, descendait vers I'aréte
du nez, les commissures de la bouche, et la paume de sa
main rencontrait la nuque, les doigts s’entortillaient aux che-
veux, fourrageant, sans géne. Le corps jeune et entier ployait
sous cette main, figé comme aprés un coup de soleil dans
'ceil tandis que ses talons creusaient le tapis posé sur le sable
mou. Genoux écartés, les fesses aux chevilles, il respirait avec
un bruit baillonné de gorge, prét & donner autant qu’a
prendre, aussi exigeant qu'un oracle.

Le coude du garcon s’arrima sur la cuisse de 'homme,
insistant. Il rapprocha les épaules et le ventre a lui faire sentir
son souffle, a lui faire voir le bout de la langue, ses dents, a
Pautre, au chamarré. A mordre ses lévres en tournant le visage,
cambrant le cou dans un ralenti engourdi d’aprés sommeil.

— Arréte.

— Pourquoi ?

— Tu voudrais m’ajouter 2 ta liste ?

— At convenance, citoyen général.
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Stanislas ou un caprice de Joséphine

L’homme regardait le garcon de profil, I'attache du cou
ou battait la veine, ce corps vivant, intact, les yeux grands
ouverts qui ne lachaient rien. Il regardait les mains, les doigts
qui s’écartaient sur le nankin, la joue bientot posée sur la
cuisse qui remontait vers le ventre.

— Laisse-moi, maintenant.

Cependant, les deux hommes ne bougeaient pas, la hanche
du garcon sur le point de se redresser semblait hésiter encore
alors qu’il appuyait deux doigts sur le tapis, en y, puis le pouce.
Ce ne fut qu'a deux genoux qu’il tendit le torse. On elt pu le
croire en prire ou en extase tant il ouvrait les yeux vers '’homme,
avec une fixité dure de gisant. Sa bouche fut sur le point de
souvrir sur l'autre bouche, de se pencher vers elle, avide de
mordre, de coulisser la langue sur les dents. Enfin, le corps long
se déplia, se mit debout, et, comme apres les heures vouées au
vin, un engourdissement mouilla la nuque du gargon. L’homme
se retourna pour regarder on ne sait quoi face a lui. Il semblait
dépris du monde comme apres 'amour ou I'opium, avec dans
Peeil la victoire muette de ne pas avoir cédé, la lassitude, peut-
étre le regret. Il dit encore, a voix plus basse :

— Laisse-moi.

Stanislas salua et sortit. Resté seul, Bonaparte' croisa les
bras sur sa poitrine.

1. Napoléon Bonaparte (15 aolit 1769 — 5 mai 1821) : général, Pre-
mier Consul puis empereur des Frangais.
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Maison natale de Stanislas Reverdin,
a Vimoutiers, département de 'Orne. 30 avril 1793.
Jour de rhubarbe.
11 floréal. An 1 de la République.

i 7 a piece sentait la pomme et le beurre fondu. Un

% pot de romarin achevait de faner sur le rebord

7l entrouvert de la fenétre. Une fraicheur d’eau cou-

rante chemisait les tomettes en terre cuite, la table épaisse,
le vaisselier normand ou scintillaient les assiettes en faience
de Rouen et les épaules de Stanislas. De sa fourchette, il
piquait la crépe de son bord a son ceeur, retirait le quartier
de fruit blond, le su¢otant comme un berlingot chaud. Sa
gorge se soulevait comme aprés une course.

— Tu ne manges pas.

— Je n’ai pas faim.

— Fais un effort. Tu es si maigre.

— Je n’ai pas faim.

— Toi, tu viens de voir ton pére. J’ai raison, n’est-ce pas ?

Le garcon de bientdt dix-sept ans pivota vers sa meére, leva
le menton, implorant le silence et la solitude. Elle lui tourna
le dos, plongea la poéle briilante dans la bassine de cuivre
et inclina le visage vers la vapeur qui montait pareille 3 un
encens. Un chien braya dans le lointain, vers Abbeville. Elle
ne put sempécher de regarder les levres de son fils vernissées
de sucre et lui tendit une serviette en lui reconnaissant une

2
Y,
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Stanislas ou un caprice de Joséphine

beauté renversante. Elle saisit I'assiette, la racla de la lame
d’'un couteau, fit glisser la crépe froide dans le seau des
ordures.

— Tu me rendras le Virgile'.

— Si tu veux.

— As-tu aimé?

— Je préfere Cicéron?,

— Tu es bien le fils de ton pere.

Julie Reverdin finit par se poser sur une chaise paillée dans
la petite cuisine dont la porte étroite baillait vers le jardin
et les taupieres taillées. Elle défit les cordons de son tablier,
le plia soigneusement, le posa au bout de la table en chéne,
le caressa de la paume, tourna le visage vers Stanislas. Le
garcon sentait la fougere et la terre remuée.

— Tu as couru les bois, n’est-ce pas? Tu sais ou il se
cache ? Sur Grimbosq, c’est ¢a? Tu as peur que je vous tra-
hisse ? Mon pauvre chéri. Tu as vu des patrouilles ? Tu as
vu les Blancs ?

— Non. Je n’ai vu personne. Si. J'ai vu le pere Lefevre
qui revenait de ses champs, vers la Joncheray.

— Clest tout?

— Oui, clest tout.

— Pourquoi me mens-tu ?

— Je ne mens pas. Et pourquoi le ferais-je! Je n’ai vu
personne.

— Inconscient ! Le pays d’Auge est en guerre. Les Blancs
exécutent, sans proces. Ils tuent. De Cambremer a Argentan,
c'est Penfer depuis la Saint-Michel de 92. Et toi, tu rentres
a pas d’heure, sans rien dire. Clest a devenir folle. Tu veux
qu’il arrive du malheur ?

— Non.

1. Virgile (15 octobre 70 avant J.-C. — 21 septembre 19 avant ].-C.) :
pocte latin.

2. Cicéron (3 janvier 106 avant J.-C. — 7 décembre 43 avant ].-C.) :
homme politique romain.
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Les Années douces

— Tu sais ce qu’ils font, les Blancs, tu le sais ? Ils pillent
tout dans le bocage, au nom du roi, soi-disant. Il a bon dos,
le roi ! Ils entrent dans les maisons, ils boivent le vin, mangent
le pain, volent les poules, saignent les cochons, exigent, mena-
cent, enrdlent les hommes de force dans leur armée du Diable
et violent leurs filles. A Heurtevent, ils ont encore cloué un
garcon de ton Age sur la porte d’une grange. Tu veux un
sort semblable ?

— Non, chére maman, je ne suis pas une chouette.

— Ne plaisante pas avec ¢a. Les Blancs ont dit que le
gamin avait parlé, trahi, vendu, et que sais-je encore. Sa mére
a hurlé la nuit entiére.

— Mais que veux-tu que 'on me reproche ? Je suis pru-
dent. Moi, je ne parle a personne. Et puis, je suis ton fils.
Tu n’inspires que la confiance. Quant & mon peére ! Personne
ne sait ou il se cache.

— Et je vais te croire ?

— Bien sir.

— Tu mens. Comme lui, comme ceux de sa race.

— Qui est la mienne aussi, je suppose.

— Peut-étre. La région grouille d’ennemis. Cest la mort
qui guette, 2 chaque chemin.

Julie Reverdin n’ajouta rien. Son fils la vit ouvrir la fenétre
davantage et aspirer l'air de son beau visage farouche. Elle
se retourna, sur un mouvement brusque des hanches.

— Tu sais ou il est, n’est-ce pas! Evidemment que oui,
tu sais. S’ils I'apprennent, les Bleus, si vous étes dénoncés,
c’est la mort immédiate. Tu seras fusillé sur le mur de la
ferme. Et lui mené i I’échafaud, 4 Caen. Les soldats briileront
la maison. Tu n’auras pas méme une tombe.

— Maman!

Stanislas se leva, marcha vers elle, doucement, posa ses
mains sur les épaules de celle qui tremblait comme apres un
coup de froid et les saccades du frisson grandirent, en ondes.

— Tu ne fais rien, tu ne te soucies de rien! Tu ne vois
donc pas que le pays bouge et bougera encore! Il te faudra
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Stanislas ou un caprice de Joséphine

bien choisir un camp. Le roi ou la Révolution. Les Blancs
ou les Bleus. Assurément, vous vous ressemblez. Ton pere,
lui qui ne dit rien. Lui, depuis ce temps, toujours aussi
sombre et dur. Lui qui couche dehors, comme un chien.

Stanislas attendit la note mezza voce, le soupir qui fermait
la bouche aux confidences. Il connaissait sa mere. Il fallait
la patience. Certains soirs de long hiver, tandis que les
pommes de pin crépitaient dans 'Atre sur un feu lent, Julie
s’était livrée au philtre toujours décevant de la mémoire. De
sa vie passée, elle disait peu, par pudeur siirement, par crainte
aussi de ne pas cerner suffisamment de vérité. Jamais le dédain
de ce qui avait été n’effleurait cette 4me pure. La meére de
Stanislas avait ses idées, sur 'amour ou la vie, la justice, la
mort, le bonheur, les vins bien choisis, la noblesse ou la
marche du monde. Les pauvres qui frappaient a sa porte
repartaient avec du jambon, des ceufs, du lait et du pain, de
la soupe chaude mais rarement les mains vides. Elle songeait
d’abord a son fils, a la Vierge ensuite, 2 qui elle demandait
de loin en loin une tendresse plus active. Elle gardait peu,
possédait peu, parlait peu et lisait, follement.

A Vimoutiers, au bout de la rue Saint-Jean, l1a ol la
campagne verte s étirait déja, non loin du moulin dont
'eau claire se barbouillait du suint des peaux tannées, Julie
tenait la maison qui P'abritait de sa tante morte de la phti-
sie. Les colombages en bois brut, plus durs aujourd’hui
que le métal, tenaient les murs blanchis a la chaux, le
chaume de I'appentis et les ardoises du toit. Sur la poutre
de la cheminée étaient gravés a la gouge les quatre chiffres
d’une date dont trois seulement restaient visibles, 160...

La quinzaine de pieces d’or, conservées dans une bourse
brodée au fil jaune d’'un /, patientait, «au cas ol », dans le
tiroir du buffet, sous les fourchettes et les couteaux de tous
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