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PREMIERE PARTIE

LE PASSE FLOU






I

Les deux voleurs

Le plus dur, ¢’a été le transport du cadavre. Le
plus dur, pas le plus horrible.

Il faisait sombre, dans le grand salon. Jocelin et
moi avions pénétré A l'intérieur de cette demeure
cossue en pleine nuit, aprés nous étre assurés trois
jours durant, 2 la faveur de veilles interminables,
qu’elle érait bien vidée de tous ses occupants.

On commengait toujours par la surveillance des
environs proches. Nous nous relayions toutes les
quatre heures, et j’avais ainsi le temps, en scrutant
Pentrée de ces maudites bicoques, de refaire tout le
chemin de ma courte vie 4 'envers ; de penser 2 ce
qu’auraient pu étre mes journées sans Jocelin, une
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seule d’entre elles, méme. C'était inutile, nous tra-
vaillions en équipe depuis trop d’années, mainte-
nant. Les minutes passaient, Jocelin ronflait, et jen
arrivais presque 2 envier I'ennui insondable que
procure la Mort.

Javais repéré la villa le premier. Elle tronait 13, 2
flanc de coteau, entourée de bosquets réguli¢rement
essartés. Le propriéuaire possédait donc assez d’ar-
gent pour ordonner 2 ses sbires de nettoyer le péri-
metre. Blancs et propres étaient les murs, nette et
sage la nature. Comme une erreur posée sur le mon-
ticule, A quelques kilométres du village le plus proche.

Jocelin avait garé la DS dans le prolongement du
sentier reliant la route départementale A I'entrée de
la grille, profitant ainsi d’une petite virgule de
chemin en impasse dissimulée par les arbres. Trois
jours 2 I'intérieur de la voiture A ne rien surprendre,
sinon le trotinement d’un écureuil sale devant
toute la longueur du portail ouvragé, le premier
soir, la maraude des rats et le sautillement d’une pie
sur le mur d’enceinte, le reste du temps. Puisque
c’est tout ce que j’ai pu apercevoir.

Quand je me réveillais, brusqué par les mains de
Jocelin, je procédais 2 un méthodique étirement de
mes membres, paumes plaquées au plafond bas,
pieds raclant le tapis humide du plancher. Puis le
court dialogue, toujours le méme, recommengait.
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— Rien 2 signaler, Jocy ?

— Méme pas la queue d’un rat.

Il mentait. Les rongeurs pullulaient aux abords
du sentier ; Jocelin ayant pris son quart au crépus-
cule, il en avait forcément surpris quelques-uns sur-
gissant des frondaisons.

Le premier reniflement que jentendais depuis
mon réveil survenait, et mon grand maigre enchai-
nait :

— On a déja veillé tout un jour et demi, Lau-
ney. Tu ne crois pas que ¢a suffit ? Il n’y a visible-
ment personne, ici.

Il mentait encore. Le cadavre I'a dailleurs
prouvé.

Je portai mon regard par-dela entrée : la fagade
de la maison offrait toujours ses volets fermés, une
absence totale de lumiere. L’ensemble ressemblait 2
la désolation solitaire des grandes pyramides, la
gréce architecturale en moins.

On a fini par pousser le portail aux heures les
plus creuses de la troisi®me nuit. Je tenais 2 rester
prudent. Le début des opérations sest ainsi
conformé en tous points aux cambriolages en régle
que nous avions perpétrés déji des centaines de
fois. Les gestes routiniers étaient sfirs, silencieux,



12 Le Syndrome de U'éléphant

une vraie sinécure. C’était dans ces moments-1a que
j’appréciais la collaboration de Jocelin.

Nous ne distinguions quasi rien, dans 'obscu-
rité, mais expérience aidant, tous les intérieurs tra-
hissent plus ou moins la méme prévisibilité.
L’entrée et le couloir distribuant les pices, parfois
surmontés d’un étage réservé aux chambres. La
villa présentait justement cette particularité : ni
Jocelin ni moi ne sommes allés aussi haut. La pre-
miére salle visitée, le grand salon, aura été la bonne.
Ou la mauvaise ; tout n’est qu'une question de
point de vue.

Il n’y avait rien 2 grappiller au sein de ce bric-a-
brac de meubles lourds, de tableaux noirs de nuit,
d’appliques et de lampadaires inutiles. La piece
exhalait un remugle de vieux bois ciré, peut-étre
rehaussé de Podeur 4pre des tentures qui recou-
vraient toutes les parois. Mes réflexions poussives
m’amenaient 3 en conclure Pinévitable : il nous
faudrait grimper A P’étage pour espérer dégoter dans
les chambres de quoi nous rembourser. Le type est
apparu 4 la méme seconde.

Nous tournions le dos 4 'accés du salon, n’avions
rien entendu. Mais c’est toujours comme ¢a lors-
qu'une conviction détermine la moindre de nos
perceptions.

La voix nous a dit :
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— On peut savoir ce que vous branlez ici,
messieurs ?

J’ai tout de suite compris que 'on avait affaire 2
un connaisseur, et qu’il n’en était certainement pas
A sa premiere paire de monte-en-l'air miteux dans
notre genre. Je ne pouvais pas m’assurer de la réac-
tion de Jocelin, debout 2 ma droite, tout prés du
lampadaire qui flanquait le canapé. J’ai simplement
remarqué qu’il ne levait pas les bras ; les miens bat-
taient air, sans méme que I'on m’ait demandé
quoi que ce soit. J’ai bien songé 2 un détail stupide,
sur le moment : pourquoi I'autre imbécile n’allu-
mait-il pas tout bonnement le salon ? 1l se trouvait
sur le seuil de entrée.

La question en est restée 1.

Les quatre coups de feu rapprochés ont retenti,
le bruit mat du corps chutant sur le parquet s’est
intercalé entre le deuxi¢me et le troisiéme tir.

Je n’ai pas eu peur puisque je ne voyais rien ou
presque. Le éni¢me reniflenent m’a seulement ren-
seigné sur ce que je voulais savoir. Et le commen-
taire de Jocelin a pu emplir la nuit du salon, lapi-
daire, profondément philosophique. Il s’adressait
au cadavre.

— Clest nous qui continuerons de bander. Toi,
tu peux aller te branler en enfer.
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Plusieurs idées m’ont alors traversé [lesprit.
L’'immense soulagement d’étre encore en vie, la
source monumentale d’emmerdements qu’allait
engendrer le type désormais raide mort sur le plan-
cher, la salutaire réaction de Jocelin en méme
temps que son incommensurable connerie. En fait,
toute cette succession de pensées inconciliables et
puantes d’égoisme, au seul service misérable d’une
survie : la mienne. J’ai grommel¢, en proie 2 un
marasme épouvantable :

— Et maintenant que tu sais que ta queue te ser-
vira encore quelque temps, tu peux me dire ce
qu’on va bien pouvoir foutre de ce cadavre que tu
nous as brillamment mis sur les bras ?

Non, franchement, nous n’avions rien laissé au
hasard. La grille de I'entrée n’était pas verrouillée,
et nous n’avions eu qu’3 entrer comme de simples
visiteurs. Jocelin me précédait de sa démarche
légére, au long du grand parc entourant I’habi-
tation ; la lune n’allait faire sa réapparition qu’en
fin de semaine.
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Parfois, je levais les yeux sur la maison qui se
rapprochait, pour détecter une éventuelle lumiere
pergant les volets. Aucune présence ne semblait se
manifester ; I'édifice respirait la méme tranquillité
que lors de notre surveillance a bord de la DS.

Jocelin était fourbi de I'attirail habituel : une
lampe de poche, un pied-de-biche, et son vieux
revolver rangé dans le holster qu'une veste ample
cachait aux regards. Je fermais la marche, équipé
quant 2 moi d’'une torche de secours ; et nous nous
contentions de progresser dans le noir pour aug-
menter les chances de passer inapergus.

Enfin arrivés devant la porte de I'entrée, Jocelin,
par paresse, sans doute, pied-de-biche logé au creux
de sa main gauche, avait tenté d’actionner la poi-
gnée, espérant peut-étre que le battant pivoterait
aussi facilement que la grille du parc.

— 11 va falloir la forcer, avait-il diagnostiqué
logiquement.

Plagant I'outil & Pendroit stratégique, sans méme
titonner quelques instants 2 la recherche de la fente
du chambranle, il avait imprimé un coup sec sur le
haut de la barre. Puis un deuxi¢me. Et la structure
avait cédé.

Nous pénétrions dans le hall. L'escalier menant
au premier étage s’élevait devant nous, ou plutét ce
que l'on pouvait en voir, au milieu d’une telle
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obscurité. Et en y repensant, je me dis que les choses
auraient pu prendre une tout autre tournure si 'on
avait seulement daigné commencer par le haut. Au
lieu de cela, on avait préféré s’égarer dans ce satané
salon, 1A ot jallais allumer ma lampe, au moment
précis de l'entrée en scéne de notre valeureux
cadavre.

Je maudissais Jocelin d’avoir été aussi impulsif,
mais, en méme temps, je me rendais compte qu’il
ne pouvait guére faire autrement. Assommer cet
olibrius, peut-étre ?

Jai répété, dans cette saloperie de mauvais réve
que nous étions en train de vivre :

— Et maintenant, quest-ce qu'on fait,
Jocelin ?

— On s’en débarrasse.

Ca tombait sous le sens, indubitablement. Il ne
restait plus qu’a savoir comment.

J’ai allumé ma propre torche. Le canapé s’inter-
calait entre nous et le cadavre. Le type gisait sur le
dos, téte dirigée vers I'entrée, corps massif, appa-
remment tout en muscles, de biais par rapport 2
Paxe du mur.

Jocelin a liché, placide :

— Un moustachu.

Le mauvais réve s’effilochait.
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— Et tu crois que c’est ¢a qui va nous aider 2
nous en débarrasser ? 1l a Iair de peser ses quatre-
vingt-dix kilos, au moins.

Je sentais le sourire si particulier de Jocelin, ce
rictus qu’il décochait de temps 2 autre pour me
taquiner. Je le devinais, parce que le faisceau de ma
lampe restait braqué sur le corps.

Jai contourné le canapé, me suis agenouillé
auprés du cadavre. J’y ai compté deux trous san-
glants sur la poitrine, un autre se réduisant 2 une
bouillie de chair aux abords de I’épaule. Les trois
derniers tirs de Jocelin. Et c’est Ia que I'évidence
s’est brusquement imposée A moi.

— Tu vas certainement m’expliquer comment
tu as pu le dégommer dans ce noir complet ?

Jocelin ne bougeait pas de I'endroit ot il avait
tiré, et m’a répondu, calme, comme si tout allait de
soi :

— L’éclair des flammes provoqué par le premier
tir. Et qui m’a donné juste assez de lumiére pour
repérer sa position.

Ca se tenait. Nos yeux s’étaient habitués A I'obs-
curité depuis trop longtemps pour ne pas tirer parti
de la moindre étincelle. C’est du moins ce que j’ai
cru sur le moment.

Jocelin a aussit6t enchainé.

— Ca me rappelle Phistoire de ce divorcé. Un
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type A qui les flics venaient reprendre le gosse, parce
qu’il avait abusé de son droit de visite.

— Etalors ?

Alors, Jocelin m’a raconté son histoire. Et je ne
voyais pas ol il voulait en venir.

— Ce que je veux dire, Launey, c’est qu’il ne
faut jamais se tromper de cible.

— Il y avait peut-étre un autre moyen.

— Je ne crois pas. Au cas o1 tu ne l'aurais pas
encore remarqué, ce type était armé.

Jai grimacé, observé plus attentivement ; le pis-
tolet reposait en effet sur le sol, 3 proximité du
flanc gauche, en bordure du cercle de mon faisceau
toujours projeté sur le buste du cadavre.

D’une certaine maniere, la messe était dite.

Je me suis rendu compte que je n’avais toujours
pas éclairé le visage, ou plutét que je n’y avais pas
réellement porté le regard jusqu’alors. J’ai dirigé
ma lampe sur la figure bléme, la bouche crispée par
la souffrance, les deux yeux fixes et grands ouverts,
et la moustache.
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Ce type, probablement le gardien des lieux en
Pabsence des propriétaires, arborait une quaran-
taine défraichie ; deux cernes soulignaient ses pau-
pitres inférieures tombantes, et si son nez fin
s'affaissait sur la Rvre poilue, c’était peut-étre 2
cause de la Faucheuse qui lui avait rendu une trés
courte visite, pour le laisser raide mort.

Jai avisé la mare de sang qui s’évasait autour de
son torse, grignotant le parquet, s’élargissant en
corolle noire vers le crine, et je me suis dit que, si
Ion ne faisait rien, la flaque s'étendrait bientdt
jusqu'aux plinthes de la porte du salon. Enfin, et
Cétait le pire A mes yeux, j’avais la sordide impres-
sion que cette tache interminable décrivait le par-
cours de notre cauchemar lent, depuis notre entrée
dans cette maison noire de nuit. Comme une folie
tenace qui ne fait que grandir, grandir, inexorable.

Jai redit & Jocelin :

— Mais qu’est-ce qu’on va en foutre, bon dieu ?

Ce A quoi il m’a répliqué, toujours aussi impa-
vide :

— On le charge dans le coffre, on fait quelques
kilometres, on trouve un endroit tranquille, on
Penterre ou on le jette & I'eau, et puis on s’en va.

— Le seul probléme, c’est qu'a ma connaissance,
tu dégommes quelqu’un pour la premidre fois.

— Etapres?
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Le ton égal de Jocelin commengait 3 m’agacer.

— Pauvre débile! Tu vas probablement creuser
la terre avec tes mains ?

— Cette baraque a un grand parc régulierement
entretenu, on a pu s’en rendre compte pendant le
guet. En cherchant bien, on trouvera forcément des
outils dans le garage ou ailleurs.

— Bien stir. On pourrait aussi diner avant de
reprendre la route ? Qu’est-ce que tu en dis ?

J'avais braqué le faisceau sur son grand corps
efflanqué. Je l'ai vu seulement hausser les épaules
d’un air détaché, pour me dire :

— Pourquoi pas ? Tu n’as pas faim, toi ?

Et je ne pouvais m’empécher de le détester, de
vouloir me jeter sur lui pour le rouer de coups, sans
pouvoir m’arréter.

— La surveillance, justement, ai-je fait d’une
voix aigre. Tu peux me dire ce que tu as foutu, pen-
dant tes quarts ?

— La méme chose que toi.

— Clest bien ¢a qui coince. Moi, je suis per-
suadé que tu as vu quelqu’un. Que tu fas vu.

Jocelin se rapprochait, contournant 4 son tour le
canapé. Il s’est immobilisé 2 ma hauteur, déployant
sa longue carcasse juste au-dessus de moi ; jétais
toujours accroupi auprés du cadavre.



Extrait de la publication



Thierry |
1 ROLLO

LE SYNDROME DE
L'ELEPHANT

Thierry Di Rollo,
né en 1959,

est 'auteur de

six romans de
science-fiction :
Number Nine,
Archeur,

La Lumiere des morts,
La Profondeur des
tombes, Meddik,
Les Trois Reliques
d’Orvil Fisher,

et d’un recueil de
nouvelles, Cendres.
La pesanteur de
ses intrigues,

la noirceur de

ses décors,

la précision hors
norme de son
écriture lui ont
valu une presse
..abondante. ... ...«

DENOEL

www.denoel.fr

Une nuit, Launey et Jocelin, deux voleurs
habitués a travailler en équipe, tombent

sur un os. Un pépin difficile a avaler, puisque
jusqu’alors il n’y avait jamais eu de probleme,
jamais la moindre rencontre importune.

En effet, Jocelin posséde un véritable don
pour repérer les maisons que ’on peut
cambrioler sans risque.

Le sang coule.

Les deux voleurs se retrouvent avec un cadavre
sur les bras et leur relation change a jamais :
pour I'un, tout est fini ou presque ; pour
Pautre, histoire ne fait que commencer...
Car le don de Jocelin pourrait bien étre

la malédiction de Launey.

Avec ce roman court, au style précis,

d’une rare économie, Thierry Di Rollo traque
les fantomes du passé, explore la mémoire
de ses personnages interlopes, ces grandes
profondeurs ou ne git que folie. Il est des
passages de relais douloureux, perturbants.

En voici un.
9 ‘782207“259764“

B25976.1 ég@OS.OS
ISBN 978&.20725976.4
€



	Couverture
	Titre
	PREMIÈRE PARTIE Le passé flou
	I. Les deux voleurs


