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«Anaximandre [.]adit que l'Illimité est

le principe et l'élément des choses qui sont,
étant du reste le premier à user du terme de

principe. Il dit qu'il n'est ni l'eau, ni rien
d'autre de ce que l'on dit être des éléments,
mais qu'il est une certaine autre nature illimi-

tée dont sont engendrés tous les cieux et tous

les mondes qui se trouvent en eux [.]»

Simplicius,
Commentaire sur

la Physique d'Aristote

dans Les Présocratiques,
Bibliothèque de la Pléiade,

Gallimard, 1988, p. 26-27.





AVANT-PROPOS

En 1623, Galilée avance dans le Saggiatore sa célèbre thèse
« La philosophie est écrite dans cet immense livre qui se tient
toujours ouvert devant nos yeux, je veux dire l'Univers, mais
on ne peut le comprendre si on ne s'applique d'abord à en
comprendre la langue et à connaître les caractères avec lesquels
il est écrit. Il est écrit en langue mathématique1*»

L'univers est écrit en langue mathématique. De quelle lan-
gue mathématique et de quels caractères est-il question dans les
propos galiléens?

La suite de la citation fournit les éléments d'une réponse
« Il est écrit dans la langue mathématique et ses caractères sont
des triangles, des cercles et autres figures géométriques, sans le
moyen desquels il est humainement impossible d'en compren-
dre un mot. Sans eux, c'est une errance vaine dans un labyrin-
the obscur 2. » Les mêmes idées sont reprises quelques années
plus tard dans une lettre à Fortunio Licetti en date de janvier
1641 « Pour moi, à vrai dire, j'estime que le livre de la philo-
sophie est celui qui est perpétuellement ouvert sous nos yeux
mais comme il est écrit en des caractères différents de ceux de

notre alphabet, il ne peut être lu de tout le monde les caractè-

res de ce livre ne sont autres que triangles, carrés, cercles, sphè-

Les notes sont regroupées en fin de volume, p. 215.
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res, cônes et autres figures mathématiques parfaitement appro-
priées à telle lecture 3. »

C'est donc essentiellement à partir de figures géométriques
ou « caractères » comme le triangle, le carré, le cercle, la sphère,
etc., et dans une grammaire euclidienne, que le livre du monde
semble être écrit.

Par-delà la dimension polémique de ces textes, le projet que
propose ici le savant italien est d'une audace extraordinaire
en ce début du xviie siècle les exemples susceptibles de donner
quelques preuves d'une telle affirmation, dans sa portée uni-

verselle, sont bien peu nombreux.
Ainsi, Archimède avait déjà mobilisé les ressources de la

mathématique pour comprendre quelques problèmes physiques.
Dans son Traité de l'équilibre des figures planes, tout comme
dans son Traité des corps flottants, le Syracusain parvient en
effet à la mise en place d'un ensemble de propositions suivant
un ordre s'inspirant du modèle déductif euclidien.

Une situation très voisine se rencontre dans un autre champ

épistémologique celui de l'optique géométrique. Dans ce cas,
l'Optique d'Euclide et celle de Ptolémée ont permis de consti-
tuer un ensemble de propositions, ici encore, bien ordonnées
dont les remarquables Paralipomènes à Vitelion de Kepler,
publiés en 1604, sont sur bien des points redevables.

Nous pouvons encore, pour terminer, rappeler les travaux de
l'École d'Oxford et de Nicole Oresme au xiv« siècle relatifs aux

implications cinématiques de la doctrine de la latitude des formes.
Ces diverses constructions théoriques où la géométrie eucli-

dienne joue un rôle déterminant n'apparaissent cependant que
comme des applications particulières des mathématiques et non

comme résultant d'un processus relevant d'une visée réellement
universelle où la géométrie se manifeste comme le moyen per-

mettant à la pensée humaine de pénétrer dans la nature des choses

ou du moins, pour reprendre plus précisément Galilée, comme

le moyen par lequel il devient possible de comprendre le lan-
gage dans lequel le créateur a voulu s'exprimer.
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Ce projet galiléen est aussi, dans sa forme générale, celui de
Descartes, en ce sens que, pour parler brièvement, la géométrie
euclidienne doit permettre également, pour ce dernier, de saisir
ce « qui constitue la nature des corps »

4. Que ce n'est pas la pesanteur, ni la dureté, ni la couleur,
etc., qui constitue la nature du corps, mais l'extension seule.

En ce faisant, nous saurons que la nature de la matière, ou
du corps pris en général, ne consiste point en ce qu'il est une chose
dure, ou pesante, ou colorée, ou qui touche nos sens de quelque
autre façon, mais seulement en ce qu'il est une substance éten-
due en longueur, largeur et profondeur. Pour ce qui est de la
dureté, nous n'en connaissons autre chose, par le moyen de
l'attouchement, sinon que les parties des corps durs résistent au
mouvement de nos mains lorsqu'elles les rencontrent mais si,
toutes les fois que nous portons nos mains vers quelque part, les
corps qui sont en cet endroit se retiraient aussi vite comme elles
en approchent, il est certain que nous ne sentirions jamais de
dureté; et néanmoins nous n'avons aucune raison qui nous puisse
faire croire que les corps qui se retireraient de cette sorte perdis-
sent pour cela ce qui les fait corps. D'où il suit que leur nature
ne consiste pas en la dureté que nous sentons quelquefois à leur
occasion, ni aussi en la pesanteur, chaleur et autres qualités de
ce genre car si nous examinons quelque corps que ce soit, nous
pouvons penser qu'il n'a en soi aucune de ces qualités, et cepen-
dant nous connaissons clairement et distinctement qu'il a tout
ce qui le fait corps, pourvu qu'il ait de l'extension en longueur,
largeur et profondeur d'où il suit aussi que, pour être, il n'a
besoin d'elles en aucune façon et que sa nature consiste en cela
seul qu'il est une substance qui a de l'extension 4.

Ainsi, et sans vouloir multiplier les exemples et les citations,
la géométrie euclidienne, pour Galilée comme pour Descartes,
n'est pas seulement le modèle de l'organisation déductive de tout
savoir bien maîtrisé, mais aussi et surtout ce par quoi la nature
des choses peut être réellement saisie, comprise.

Si ce projet reste encore le nôtre, celui de la physique mathé-
matique, il n'est plus cependant, dans sa visée essentielle, le
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même construire une science mathématique de la nature ce n'est

plus une démarche qui permet de pénétrer, via la géométrie, la
nature des choses, mais, bien plutôt, une démarche qui consiste
au mieux à construire un système cohérent d'axiomes, de prin-
cipes et de concepts dont il est possible de confronter certaines
conclusions ou déductions avec l'expérience.

Le projet initial dans sa visée ontologico-géométrique, la géo-
métrisation, a été abandonné; il a laissé la place à ce que l'on
a l'habitude d'appeler la mathématisation. Par ce terme il faut
donc entendre principalement une démarche dont l'objet consiste
à reconstruire les phénomènes de la nature à l'intérieur du
domaine de l'intelligibilité mathématique, de telle sorte que ces
phénomènes se trouvent soumis à des lois quantitatives exploi-
tables et donc susceptibles d'assurer la prévision et par là même
l'emprise de la raison mathématique sur les phénomènes de la
nature. Ce n'est pas tout; mathématiser tel ou tel phénomène
naturel, cela veut dire aussi présenter sous une forme ordonnée
l'ensemble des théorèmes, propositions et résultats que l'on est
parvenu à établir. Par cette organisation déductive, chaque
proposition étant obtenue à partir des précédentes, une clarifi-
cation et une investigation méthodique des propriétés fondamen-
tales des divers phénomènes deviennent possibles tandis que
toutes les ressources des connaissances mathématiques de l'épo-

que peuvent être mises en œuvre.
Dans cette perspective le premier exemple totalement abouti

de l'idéal déductif du processus de la mathématisation et, cor-
rélativement, de la constitution d'une physique mathématique
est réalisé par la Mécanique analytique de J.-L. Lagrange,
ouvrage publié à Paris en 1788.

Pour la première fois, l'ensemble de la mécanique, ou plus
exactement « la théorie de cette science, et l'art de résoudre les

problèmes qui s'y rapportent », y est, à l'aide des algorithmes
du calcul différentiel et en particulier par la mise en œuvre des

équations aux dérivées partielles, comme l'écrit Lagrange,
« réduit à des formules générales dont le simple développement
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donne toutes les équations nécessaires pour la solution de cha-
que problème [.]. Les méthodes que j'y expose ne demandent
ni constructions, ni raisonnements géométriques ou mécaniques,
mais seulement des opérations algébriques, assujetties à une mar-
che régulière et uniforme. Ceux qui aiment l'Analyse, verront
avec plaisir la mécanique en devenir une nouvelle branche, et
me sauront gré d'en avoir étendu ainsi le domaine5».

Le développement de la physique s'inscrit donc à l'intérieur
du processus de la mathématisation associant intimement mathé-

matique et physique de telle sorte que le discours de la physi-
que est inséparable de sa forme mathématique, qu'il y a, si l'on
peut dire, consubstantialité de la physique et des mathémati-
ques, ou bien encore, comme le souligne Gaston Bachelard dans
L'activité rationaliste de la physique contemporaine « [.]les
hypothèses de la physique se formulent mathématiquement. Les
hypothèses scientifiques sont désormais inséparables de leur
forme mathématique elles sont vraiment des pensées mathé-
matiques 6. »

Ainsi, la mathématisation des phénomènes de la nature, tout
en gardant du projet initial les exigences d'organisation déduc-

tives héritées du modèle géométrique euclidien, a, cependant,
laissé de côté toute véritable visée ontologique porteuse de sens.

Comment et pourquoi le projet initial dans toute son exten-

sion et son ambition a-t-il été abandonné? Ou, plus précisément,
pourquoi la géométrisation s'est-elle transformée en ce que nous
avons appelé la mathématisation ?

La réponse à ces questions impose de revenir sur les premiers
développements du processus de géométrisation.

Dans le passage galiléen du Saggiatore comme dans la

deuxième partie des Principes cartésiens, la géométrie, ainsi que
nous l'avons déjà indiqué, se manifeste comme le moyen per-
mettant à la pensée humaine de pénétrer dans la nature des choses
ou, du moins, comme le moyen par lequel il devient possible
de comprendre le langage dans lequel le créateur a voulu s'expri-
mer. Or, très rapidement, le processus de la géométrisation appa-
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raît comme ne pouvant s'accomplir à l'intérieur de la seule sphère
de la géométrie euclidienne et des démarches archimédo-eucli-
diennes. En effet, dans le cas de la géométrisation du mouvement,
véritable pierre de touche de la géométrisation au xvne siècle, sur-
gissent immédiatement des questions d'une extrême difficulté et
sur lesquelles plane depuis plus de deux millénaires l'ombre de
Zénon d'Élée qu'en est-il du début et de la fin du mouvement ?T
Comment en rendre compte géométriquement? Comment saisir
la continuité du mouvement? Le mouvement est-il bien continu

ou n'est-il pas plutôt un mélange de mouvement et de repos?
Comment comprendre la somme de toutes les vitesses? etc.

Toutes ces questions ont un point commun pour y répon-
dre il faut affronter l'infini, que ce soit sous la forme des séries
infinies, sous celle des sommes infinies ou bien encore sous celle
de la division à l'infini autant de problèmes qui ont traversé

les siècles et auxquels finalement le xvne siècle se doit de four-
nir des réponses. C'est la poursuite du processus même de géo-
métrisation qui est en jeu et corrélativement la construction d'un
savoir sur la nature des choses.

Dans un premier temps donc, affronter l'infini, en construire
à l'intérieur du champ de la mathématique un concept, c'est,
quitte à transgresser les lois de la logique traditionnelle et usuelle,
à la fois s'interroger sur les indivisibles et la composition du
continu et s'efforcer de dépasser les inévitables paradoxes de
Zénon d'Élée (l'« Achille », la «Flèche» et le «Stade»). C'est
un travail mathématique qu'il faut accomplir et non se satis-
faire, comme le suggère par exemple Edme Mariotte dans son
Traité de logique (Paris, 1678), d'une certaine évidence expéri-
mentale qui n'apprend rien

Les Sophismes qui se fondent sur la division infinie de l'espace,
procedent aussi de ce qu'on ne peut comprendre l'infmy, et qu'il
n'est pas d'une signification determinée, ce qui fait qu'on a peine
à donner la solution de ces Sophismes mais il suffit de faire une
preuve contraire facile à comprendre, comme, si on vouloit prou-
ver qu'un homme qui courroit deux fois plus vîte qu'un autre,
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ne pourroit jamais l'atteindre, si ce dernier avoit une lieuë
d'avance; parce que pendant que le plus viste feroit cette lieuë,
l'autre feroit une demie lieuë au delà; et que quand le plus viste
auroit fait cette demie lieuë, l'autre auroit fait un quart de lieuë
au delà, et ainsià l'infiny il faut répondre que si le plus viste
fait une lieuë en une heure, et l'autre une demie lieuë dans le
mesme temps, le premier aura fait trois lieuës en trois heures,
et l'autre une lieuë et demie, et que par consequent le plus viste
l'aura passé d'une demie lieuë; ce dernier raisonnement est clair,
et l'autre est obscur.

Et si pour prouver qu'il n'y a point de mouvement dans la
nature, on dit, Ce qui est meu se meut dans le lieu où il est, ou
dans celuy où il n'est pas encore, l'un et l'autre est impossible;
donc il ne se fait point de mouvement il faut répondre qu'il est
difficile ou impossible de comprendre par le détail comme un
corps passe d'un lieu à un autre, à cause que les espaces sont divi-
sibles à l'infiny, et qu'on ne peut comprendre l'infiny mais que
c'est une chose tres-claire, et qu'aucun raisonnement ne peut
détruire, que les corps changent de place'.

Cependant, par-delà ces difficultés mathématiques déjà consi-
dérables, ce qu'implique, dans son sens le plus profond, le projet
de géométrisation c'est de faire entrer l'infini dans le monde, d'en
affirmer la présence. Car c'est bien à ce prix que la géométrisa-
tion, comprise dans sa portée essentielle, peut trouver son accom-
plissement. Dans cette perspective le projet de géométrisation
retrouve, comme une conséquence inévitable et, non plus, sur le
mode de l'affirmation péremptoire, les thèses de Giordano Bruno

présentées en particulier dans De l'infinito, universo e mondi publié
à Londres en 1584 « Il n'y a pas de fins, termes, limites ou murail-
les qui entravent et arrêtent l'abondance infinie des choses. C'est

par elle que la terre et la mer sont fécondes; c'est par elle que
se perpétue l'éclat du soleil [.]. Car une nouvelle abondance de

matière est engendrée éternellement par l'infini 8.»
Comment penser un infini réel et présent dans le monde alors

que précisément le discours sur l'infini est réservé au créateur

ou que le nom d'infini est réservé à Dieu seul9?

C'est dans la nécessaire réponse qu'il faut donner à cette ques-
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tion que gît le sens de la démarche qui va conduire implicite-
ment à l'abandon du projet initial de géométrisation.

La position de Pascal est, dans cette affaire, particulièrement
éclairante. Car, tout en affirmant la double infinité qui se ren-
contre dans toute chose, il souligne simultanément que cette dou-
ble infinité ne peut être conçue par notre esprit et donc,
finalement, que notre connaissance ne peut effectivement péné-
trer pleinement dans la nature des choses. Le livre de l'Univers
est illisible.

Ainsi, dans l'opuscule De l'esprit géométrique, Pascal écrit

Elle Va géométrie] suppose donc que l'on sait quelle est la chose
qu'on entend par ces mots mouvement, nombre, espace; et, sans
s'arrêter à les définir inutilement, elle en pénètre la nature, et
en découvre les merveilleuses propriétés.

Ces trois choses, qui comprennent tout l'univers, selon ces
paroles Deus fecit omnia in pondere, in numero, et mensura,
ont une liaison réciproque et nécessaire. Car on ne peut imagi-
ner de mouvement sans quelque chose qui se meuve; et cette chose
étant une, cette unité est l'origine de tous les nombres; enfin le
mouvement ne pouvant être sans espace, on voit ces trois choses
enfermées dans la première.

Le temps même y est aussi compris car le mouvement et le
temps sont relatifs l'un à l'autre; la promptitude et la lenteur,
qui sont les différences des mouvements, ayant un rapport néces-
saire avec le temps.

Ainsi il y a des propriétés communes à toutes ces choses, dont
la connaissance ouvre l'esprit aux plus grandes merveilles de la
nature.

La principale comprend les deux infinités qui se rencontrent
dans toutes l'une de grandeur et l'autre de petitesse.

Car quelque prompt que soit un mouvement, on peut en
concevoir un qui le soit davantage, et hâter encore ce dernier
et ainsi toujours à l'infini, sans jamais arriver à un qui le soit
de telle sorte qu'on ne puisse plus y ajouter. Et au contraire, quel-
que lent que soit un mouvement, on peut le retarder davantage,
et encore ce dernier; et ainsi à l'infini, sans jamais arriver à un
tel degré de lenteur qu'on ne puisse encore en descendre à une
infinité d'autres sans tomber dans le repos.

De même, quelque grand que soit un nombre, on peut en
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concevoir un plus grand, et encore un qui surpasse le dernier;
et ainsi à l'infini, sans jamais arriver à un qui ne puisse plus être
augmenté. Et au contraire, quelque petit que soit un nombre,
comme la centième ou la dix millième partie, on peut en conce-
voir un moindre, et toujours à l'infini, sans arriver au zéro ou
néant.

De même quelque grand que soit un espace, on peut en
concevoir un plus grand, et encore un qui le soit davantage;
et ainsi à l'infini, sans jamais arriver à un qui ne puisse plus
être augmenté. Et au contraire quelque petit que soit un espace,
on peut encore en considérer un moindre, et toujours à l'in-
fini, sans jamais arriver à un indivisible qui n'ait plus aucune
étendue.

Il en est de même du temps. On peut toujours en concevoir
un plus grand sans dernier, et un moindre, sans arriver à un ins-
tant et à un pur néant de durée.

C'est-à-dire, en un mot, que quelque mouvement, quelque
nombre, quelque espace, quelque temps que ce soit, il y en a tou-
jours un plus grand et un moindre de sorte qu'ils se soutien-
nent tous entre le néant et l'infini, étant toujours infiniment
éloignés de ces extrêmes 10.

Ce texte, en affirmant que « ces trois choses [le mouvement,
le nombre et l'espace], qui comprennent tout l'univers» sont
telles que «les deux infinités [.]se rencontrent dans toutes »,
inscrit donc la double infinité dans la diversité de l'univers, la
projette dans la nature.

La même idée est reprise avec force dans le fragment 199 des
Pensées « Quand on est instruit on comprend que la nature
ayant gravé son image et celle de son auteur dans toutes choses
elles tiennent presque toutes de sa double infinité »

Cette présence dans le monde d'une double infinité n'impli-
que cependant pas pour Pascal, contrairement à ce qu'affirmera
Fontenelle via sa conception de l'« infini géométrique », que la
double infinité soit concevable. En ce sens, Pascal reste à l'inté-

rieur de la raison traditionnelle qui distingue l'infini en acte et
l'infini en puissance ou, suivant la terminologie cartésienne,
l'infini et l'indéfini. Le seul véritable infini est celui de Dieu.
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Ainsi, Pascal écrit-il, toujours dans l'opuscule De l'esprit géo-
métrique « Voilà l'admirable rapport que la nature a mis entre

ces choses, et les deux merveilleuses infinités, qu'elle a propo-
sées aux hommes, non pas à concevoir mais à admirer 12. »

De même, dans le fragment 199 des Pensées

On se croit naturellement bien plus capable d'arriver au cen-
tre des choses que d'embrasser leur circonférence, et l'étendue
visible du monde nous surpasse visiblement. Mais comme c'est
nous qui surpassons les petites choses nous nous croyons plus
capables de les posséder, et cependant il ne faut pas moins de
capacité pour aller jusqu'au néant que jusqu'au tout. Il la faut
infinie pour l'un et l'autre et il me semble que qui aurait compris
les derniers principes des choses pourrait aussi arriver jusqu'à
connaître l'infini. L'un dépend de l'autre et l'un conduit à l'autre.
Ces extrémités se touchent et se réunissent à force de s'être éloi-

gnées et se retrouvent en Dieu, et en Dieu seulement.
Connaissons donc notre portée. Nous sommes quelque chose

et ne sommes pas tout. Ce que nous avons d'être nous dérobe
la connaissance des premiers principes qui naissent du néant, et
le peu que nous avons d'être nous cache la vue de l'infini 13.

Ou bien encore, en rapport plus direct avec la suite des nom-

bres, Pascal précise, dans le fragment 418 des Pensées « Nous
connaissons qu'il y a un infini, et ignorons sa nature comme
nous savons qu'il est faux que les nombres soient finis. Donc

il est vrai qu'il y a un infini en nombre, mais nous ne savons

ce qu'il est 14. »
Le monde est infini, traversé de toute part par l'infini, mais

l'infini n'est pas de notre monde, en ce sens que nous ne pou-
vons ni le saisir, ni le concevoir, mais seulement le contempler.
La construction d'un concept mathématique de l'infini qui soit
également un mot du langage de la nature pleinement compré-
hensible par la pensée humaine est donc hors de notre portée
ou, comme l'écrit déjà Galilée dans les Discorsi «[.]
rappelons-nous que nous traitons d'infinis et d'indivisibles, inac-

cessibles à notre entendement fini, les premiers à cause de leur
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immensité, les seconds à cause de leur petitesse. Pourtant nous
constatons que la raison humaine ne peut s'empêcher de sans
cesse y revenir15.» De même Descartes dans les Principes
souligne

26. Qu'il ne fautpoint tâcher de comprendre l'infini, mais seu-
lement penser que tout ce en quoi nous ne trouvons aucunes bor-
nes est indéfini.

Ainsi nous ne nous embarrasserons jamais dans les disputes
de l'infini; d'autant qu'il serait ridicule que nous, qui sommes
finis, entreprissions d'en déterminer quelque chose, et par ce
moyen le supposer fini en tâchant de le comprendre; c'est pour-
quoi nous ne nous soucierons pas de répondre à ceux qui deman-
dent si la moitié d'une ligne infinie est infinie, et si le nombre
infini est pair ou non pair, et autres choses semblables, à cause
qu'il n'y a que ceux qui s'imaginent que leur esprit est infini qui
semblent devoir examiner telles difficultés. Et, pour nous, en
voyant des choses dans lesquelles, selon certains sens, nous ne
remarquons point de limites, nous n'assurerons pas pour cela
qu'elles soient infinies, mais nous les estimerons seulement indé-

finies. Ainsi, parce que nous ne saurions imaginer une étendue
si grande que nous ne concevions en même temps qu'il y en peut
avoir une plus grande, nous dirons que l'étendue des choses pos-
sibles est indéfinie et parce qu'on ne saurait diviser un corps
en des parties si petites que chacune de ses parties ne puisse être
divisée en d'autres plus petites, nous penserons que la quantité
peut être divisée en des parties dont le nombre est indéfini et
parce que nous ne saurions imaginer tant d'étoiles que Dieu n'en
puisse créer davantage, nous supposerons que leur nombre est
indéfini, et ainsi du reste.

27. Quelle différence il y a entre indéfini et infini.

Et nous appellerons ces choses indéfinies plutôt qu'infinies,
afin de réserver à Dieu seul le nom d'infini tant à cause que nous
ne remarquons point de bornes en ses perfections, comme aussi
à cause que nous sommes très assurés qu'il n'y en peut avoir.
Pour ce qui est des autres choses, nous savons qu'elles ne sont
pas ainsi absolument parfaites, parce qu'encore que nous y remar-
quions quelquefois des propriétés qui nous semblent n'avoir point
de limites, nous ne laissons pas de connaître que cela procède
du défaut de notre entendement, et non point de leur nature'6.
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