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LA DUCHESSE
DE BERRY

Tempétes, révolutions, assassinat, enfant posthume, exi, conspirations,
chevauchées nocturnes, trahison, gedle, amours interdites, mariage
secret, fétes vénitiennes. ... L'existence de Marie-Caroline de Bourbon-
Sicile, duchesse de Berry (1798-1870) réunit tous les ingrédients d'un
drame romantique digne d’Alexandre Dumas — dont elle fut @ deux
reprises I'inspiratrice. Cette Bourbon pas comme les autres fut I'une
des figures les plus célébres du xie siécle, par son audace et I'espoir
dynasfique qu'elle incarnait: son fils, le comte de Chambord, aurait
régné sous le nom de Henri V, si Louis-Philippe n'avait pris le pouvoir
en 1830 et contraint les Bourbons  |'exil.

En s'appuyant sur un rigoureux fravail de recherche et sur des sources
jamais explorées d ce jour, Laure Hillerin (dont la trisaieule fut I'omie

d’enfance de lo duchesse de Berry) brosse un portrait grandeur nature
de cette femme qui fit réver Balzac et Chateaubriand. Du chéteau
de Rosny au palais Vendramin & Venise, en passant par le Bocage
vendéen; de lu souvageonne élevée sans contraintes dans le codre
pittoresque de la cour des Deux-Siciles jusqu'a |'aieule qui séteint en
Autriche au milieu de sa nombreuse progéniture ; de la rebelle traquée
par la police de Louis-Philippe jusqu'a la mére de HenriV, éloignée de
son fils par sa propre famille, |'auteur nous fait pénétrer dans l'intimité
d'une femme hors du commun, en avance sur son époque @ bien des
égards. Une femme généreuse, mécéne, bitisseuse et amie des arts.
Une femme libre, naturelle et sans préjugés dans une époque corsetée.
Un tempérament passionné et subversif qui, foute sa vie, n'a cessé de
provoquer le destin, braver les interdits et bousculer les convenances.

Portrait de lo duchesse de Berry,
collection privée.
Photo Philippe Cabarat
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Pour Axel

«Il'y a dans son caractere quelque chose d’original,
de bizarre et d’entrainant qui la fera vivre ; avenir la
prendra a gré, en dépit des personnes correctes et des
sages couards. »

Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe.
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Avant-propos

Marie-Caroline de Bourbon-Sicile, duchesse de Berry, fut sans
doute, durant les quinze années qulelle vécut en France, la
femme la plus populaire du pays. Depuis son arrivée a Marseille
en 1816 jusqu’a son exil définitif en 1833, elle fit régulierement
la «une» des gazettes, mobilisa pour sa cause la plus grande
plume — Chateaubriand — et le plus brillant avocat — Berryer —
de son époque, enflamma I'imagination d’Alexandre Dumas, de
Victor Hugo, de Balzac. Romantique et romanesque, mécéne et
amie des arts, libre et douée pour le bonheur dans une société
prude et corsetée ; insouciante et généreuse jusqu’a la prodigalité
dans une époque calculatrice ; légere, spontanée et totalement
indifférente au quen-dira-t-on au sein d’'une cour dévote et
pudibonde, elle était surtout une femme d’une étonnante
modernité et une personnalité profondément subversive pour
son milieu. Adulée par les uns, vilipendée par les autres, elle ne
laissa personne indifférent. Sa popularité se prolongea bien apres
sa mort, durant toute la fin du XIX® si¢cle et le début du Xx©
qui vit fleurir de nombreuses biographies, souvent plus proches
de I'hagiographie que du travail d’historien.

Mais qui s'en souvient aujourd’hui ? Utilisée comme porte-
drapeau d’une cause perdue, d’'un combat d’arriere-garde, la
duchesse de Berry a sombré dans I'oubli. Parce quelle était la
belle-fille de Charles X qui enterra la monarchie par son aveugle-
ment, et la mere du comte de Chambord qui n’eut pas le courage
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de relever le défi d’une indispensable évolution ; parce quelle
était I'icone d’un parti ultra prisonnier d’un passé révolu, elle a
été reléguée au rang des réactionnaires qui avaient raté le train
de I'Histoire.

Or, celle que ses hagiographes nommaient avec déférence
« auguste mere d’Henri V » n'avait rien d’auguste, et n'eut
jamais le droit de jouer son role de mere aupres d’Henri. Bien
au contraire, elle ne cessa de semer le trouble et d’apporter la
contradiction a la cour. Admonestée par la duchesse d’Angou-
léme, tancée en public par Louis XVIII, traitée par Charles X
comme une enfant insupportable, puis comme une ennemie
apres la conclusion de son aventure vendéenne, interdite de
séjour aupres de ses enfants élevés par la cour en exil, taxée
d’ « inconvenance » par les légitimistes comme par les orléanistes,
Marie-Caroline — ou plut6t Caroline, seul prénom en vigueur
aupres de ses proches — a nargué toute sa vie 'ordre établi, celui
de la Restauration comme celui de la monarchie de Juillet.

La duchesse de Berry a traversé notre histoire d’'un pied léger,
qui n'a guere laissé de traces d'un point de vue politique. Elle
mourut en Autriche en 1870, avant de voir son fils décevoir tous
les espoirs qulelle avait placés en lui. Laeuvre de sa jeunesse, le
domaine de Rosny, a été pratiquement effacée — les collections
dispersées, la fabuleuse bibliotheque démembrée, le chiteau pillé
et en partie bralé... Pourtant, Caroline reste extraordinairement
vivante, comme en témoigne la passion qu'elle suscite encore
aupres de collectionneurs fervents. Raymond Jeanvrot, mort en
1966, a légué au musée des Arts décoratifs de Bordeaux une
impressionnante collection de dix-huit mille pieces. Plus pres de
nous, Hubert Guerrand-Hermeés se souvient d’étre tombé amou-
reux d’un tableau, et avoue : « Ce fut le début d’une vraie pas-
sion, et elle ne me quitte plus’.» Ses adorateurs sarrachent
encore aujourd’hui les souvenirs proposés en vente publique.
La remarquable exposition « Entre cour et jardin », organisée en
2007 au chiteau de Sceaux a linitiative de Patrick Guibal,
témoigne de cette ferveur. Pourquoi tant d’amoureux posthumes ?
Nostalgie de ceux qui cherchent, dans un monde tout entier voué
aux intéréts matériels, « cette fleur de courtoisie, ce parfum de
royauté, cette majestueuse bienveillance, qui tombaient de 'arbre
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monarchique et que nous ne reverrons plus? » ? Ou séduction
d’une personnalité attachante, dont on savoure l'intimité en
secret ? La réponse est peut-étre donnée par Chateaubriand : « Il
y a dans son caractere quelque chose d’original, de bizarre et
d’entrainant qui la fera vivre ; 'avenir la prendra a gré, en dépit
des personnes correctes et des sages couards [...]. L, du moins,
dans ce cceur, est de la jeunesse, de la vie>. »

La vie de Madame, duchesse de Berry, a inspiré par le passé
de nombreux historiens. Elle a été beaucoup utilisée a des fins
partisanes, et trop souvent caricaturée. Mais aucun de ses bio-
graphes, méme parmi les plus récents, n'a, jusqu’a ce jour, resti-
tué le personnage dans toute son épaisseur.

Je pense que ce n'est pas par hasard que je me suis réveillée
un matin face a une évidence : mon prochain livre serait consacré
a Caroline. La graine avait di sommeiller longtemps au tréfonds
de ma conscience, depuis ma petite enfance : ma mere, en effet,
était Iarriere-arriere-petite-fille de Suzette, amie d’enfance de la
duchesse, sa confidente et sa compagne des derniers jours. Elle
tenait de cette aieule de nombreux souvenirs de Madame. Et ses
origines vendéennes étaient pour elle une raison de plus de chérir
cette héroine, dont la légende a bercé ma jeunesse. A 'occasion
d’une exposition organisée 2 Nantes, pour laquelle elle avait prété
ses trésors, ma mere avait fait la connaissance de Raymond
Jeanvrot, qui venait régulierement lui rendre visite lors de ses
passages a Paris. Les noms et les mots volaient alors au-dessus
de ma téte : Marie-Caroline, Charles, Amy Brown, Louvel,
« enfant du miracle », Louis XVIII, Charles X, la duchesse
d’Angouléme, les demoiselles du Guigny, la cachette derriere
la cheminée, I'infime Deutz, Guibourg, Blaye, Lucchesi-Palli...
Tout cela me laissait, a la vérité, passablement indifférente.
Mais jaimais la passion qui semparait de ma mere lorsqu’elle
prenait avec feu la défense de la duchesse face aux taquineries
de mon pere. Et javais dévoré Les Louves de Machecoul
d’Alexandre Dumas, merveilleux roman inspiré de I'épopée
vendéenne. Je cotoyais donc Caroline depuis toujours, comme
ces familiers qu'on croit connaitre si bien quon se dispense
de chercher a les comprendre vraiment.
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Il me restait a faire véritablement sa connaissance, et Cest a
quoi je me suis attelée. « Le hasard, disait Pasteur, ne favorise
que les esprits préparés. » La patience, 'obstination, la chance
ont favorisé mes recherches. J’ai eu le bonheur de voir souvrir
pour moi des archives privées qui n'avaient jamais été révélées
au grand jour, et des documents introuvables méme en biblio-
theque. J'ai retrouvé dans les malles familiales une correspon-
dance dont on avait perdu la trace. ]’ai rencontré des « amoureux
posthumes » de la duchesse qui m’ont encouragée et orientée
dans ma quéte. J’ai mis mes pas dans les siens, de la triste carcasse
désertée du chiteau de Rosny a la lugubre maison de la citadelle
de Blaye. J’ai exploré systématiquement les Archives nationales,
pourtant déja largement « labourées », et exhumé des documents
jamais utilisés a ce jour. J’ai visité inlassablement les mémoria-
listes, journaux et revues de I'époque, qui n'avaient pas encore
été, sur ce sujet, exploités a leur juste valeur. Ces sources multi-
ples m'ont permis de retracer de fagon a la fois tres fidele et
vivante la vie privée et publique de la duchesse de Berry, ses
« aventures », ainsi que le contexte quotidien et politique de
Pépoque. A la différence de la plupart des biographes, qui se
sont intéressés essentiellement aux années vécues en France par
la duchesse de Berry, jai pu ainsi appréhender le personnage
dans sa globalité, depuis 'enfance sicilienne, qui nous livre des
clés nouvelles pour comprendre un destin si singulier, jusqu’aux
années autrichiennes, sans doute moins brillantes, mais passion-
nantes, en particulier parce qu'elles nous permettent de com-
prendre les véritables raisons qui ont conduit le comte de
Chambord a renoncer au trone de France.

Au-dela des faits, des dates et des considérations politiques, je
me suis attachée a faire revivre Caroline et son entourage dans leur
dimension humaine, intime et familiale, en dévoilant des aspects
méconnus de sa personnalité et élucidant au passage un « mys-
tere » qui a suscité dans le passé d’interminables controverses.

La passion ne nuit pas a 'impartialité et a la rigueur de Ihisto-
rien, ni la liberté d’esprit. On me pardonnera donc de m’étre
affranchie du climat de «révérence » qui prévaut si souvent
lorsqu’on traite de la monarchie et des altesses royales. Ce qui
m’intéressait, derriere I'image convenue de la jolie écervelée, de
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Paventuriere romantique et romanesque relayée hitivement par
nombre d’historiens, c’était la vérité intérieure du personnage,
les secrets ressorts de son destin, énigme perpétuelle livrée a la
sagacité du monde. C’était la petite fille d’'une blondeur surnatu-
relle, qui poussait a sa guise sous le soleil de Palerme et de
Naples. C’était 'adolescente approximative livrée a la cour de
France, soudainement métamorphosée en femme comblée par
les charmes puissants d’'un époux doué pour le bonheur. Cétait
I'épouse hagarde éclaboussée du sang de son mari qui renaissait
a elle-méme dans la douleur au cours d’une sanglante nuit de
carnaval, dans le foyer de 'Opéra. Puis la jeune accouchée, toute
pudeur envolée et chemise retroussée, exhibant son anatomie aux
grenadiers médusés. Cétait la Dame de Rosny, amie des arts et
de la nature, souveraine épanouie d'un petit royaume a sa
mesure. C’était I'intrépide et inconscient Petit-Pierre, dormant
dans les fossés humides du Bocage vendéen. C’était 'amoureuse
clandestine et son mystérieux amant. C’était la femme humiliée,
la recluse de Blaye obligée une nouvelle fois d’accoucher en
public afin que nul n’ignore le fruit de son péché. La magicienne
faisant surgir de son chapeau un mari et un pere pour son enfant.
La princesse reconvertie en bourgeoise sicilienne, la mere blessée
luttant avec une indomptable énergie pour préserver le lien avec
ses royaux enfants, la mamma couverte de progéniture, la femme
heureuse, généreuse et prodigue, semant sans compter le bon-
heur autour d’elle. Enfin, la petite vieille en noir, presque
aveugle, incapable de résignation, qui jette les derniers feux de
sa coleére dans la grande indifférence de I'hiver autrichien. Bref,
les multiples visages, I'itinéraire contrasté d’une femme sponta-
née et généreuse, oscillant entre la tragédie et la farce, I'épopée
et le vaudeville, 'Ancien Régime et la modernité, dans une
France et une Europe en pleine évolution. Voila celle que jai
cherché a ressusciter.
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Des Bourbons exotiques

Tous les marins le savent : les plus violentes tempétes se ren-
contrent en Méditerranée. Celle qui se déchaine en cette nuit
du 23 décembre 1798 a de quoi terrifier lofficier le plus expéri-
menté. C’est bien le sentiment de 'amiral Nelson, a la barre
du Vanguard. Décidément, leffroyable bataille d’Aboukir, qu’il
a remportée contre Bonaparte six mois auparavant, a bord de ce
méme navire amiral, n’était pas pire que la mission dont il s'est
chargé : convoyer vers Palerme la famille royale de Naples et
toute sa suite, fuyant 'arrivée des troupes frangaises dans le pays
ot elle réegne depuis trente ans .

Le 21 décembre 4 neuf heures du soir, ils ont quitté le palais
en grand secret. Ils ne partent pas seuls : protégés par le Vanguard
aux soixante-quatorze canons, par un navire de guerre portugais
et par la frégate Archiméde, une vingtaine de bitiments mar-
chands emportent dans leurs flancs la cour et les émigrés francais
avec tous leurs biens, sans oublier la meute de chiens de chasse
du roi. Il a fallu deux jours pour mettre en ordre de marche cette
flotte disparate, qui a pris le large au plus fort de la tempéte.
Des paquets de mer s’abattent sur le pont; les voiles de coton
éclatent sous les rafales. Dans le ventre de ce navire qui se cabre
et craque de toute sa membrure sont réunis le roi Ferdinand IV
de Naples et son épouse Marie-Caroline d’Autriche, leurs
enfants, et leur unique petite-fille. Née il y a deux mois 2 peine,
le 5 novembre, elle est prénommée Marie-Caroline, comme sa
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grand-mere — mais pour ses proches, elle sera toujours « Caro-
line ». Elle est venue au monde sous le signe de la tempéte : déja,
le jour de sa naissance, un cyclone dévastateur a traversé en une
heure la ville de Naples et les campagnes voisines. ..

La fuite peu glorieuse de la famille royale devant les troupes
républicaines du général Championnet a été décidée par la reine
Marie-Caroline ? : elle hait la France révolutionnaire depuis que
sa sceur Marie-Antoinette a été guillotinée, cinq ans plus tét,
cest pourquoi elle s'est engagée bien légerement dans une guerre
contre les Francais. Sa hantise, & présent, est de subir le méme
SOI't que sa soeur.

Cette fuite a été organisée de main de maitre par la belle Lady
Hamilton, sulfureuse épouse de 'ambassadeur d’Angleterre et
maitresse de Horatio Nelson. Celle-ci bénéficie de la confiance
absolue de son «adorable reine infortunée », qui a confié a sa
garde le trésor royal — deux millions et demi de livres en argente-
rie, diamants, pieces d’or et d’argent. Cette femme est pleine de
ressources : quelques jours plus tot, grice & un vieux serviteur
qui connait les moindres recoins du palais, elle a retrouvé un
souterrain débouchant sur le quai de ’Arsenal. Clest par ce pas-
sage providentiel que, durant six nuits d’affilée, le trésor a été
acheminé, dans le plus grand secret, jusqu'aux chaloupes, puis
embarqué sur le Vanguard. Afin de ne pas alerter les fideles sujets
au sang chaud qui verraient d’'un mauvais ceil la fuite de leurs
chers souverains, elle a élaboré un scénario digne d’'un roman de
cape et d’épée. Le roi et la reine se sont rendus en grand arroi a
la réception donnée par le représentant du Grand Turc en 'hon-
neur de la victoire d’Aboukir. A la faveur de la cohue, sur un
signe de Lady Hamilton, ils ont quitté la féte, laissant leurs voi-
tures bien en vue devant la résidence des Ottomans. Comme des
voleurs, ils se sont glissés par les ruelles sombres jusqu'au palais
royal, ol les attendaient leurs enfants. Deux encombrantes
vieilles demoiselles, flanquées de six domestiques, étaient égale-
ment de la partie : Mesdames Adélaide et Victoire, les filles de
Louis XV. Deux ombres survivantes de la Révolution francaise,
qui ont fui Paris apres les journées d’octobre 1789 et se sont
réfugiées a Naples.
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Muets d’effroi, les fuyards chaudement emmitouflés ont suivi
docilement 'impétueuse lady a travers I'étroit boyau aux relents
de vieille cave. Le chemin, parcouru 4 la lueur d’un maigre flam-
beau, leur a paru interminable, ponctué d’envols de chauves-
souris et de frélements de toiles d’araignées. Ils ont été accueillis
a la sortie par un Nelson passablement bourru et peu enclin aux
ronds de jambe. Cembarquement dans les chaloupes, par une
mer démontée, a été périlleux, et 'accostage du navire plus terri-
fiant encore. La famille royale a pris ses quartiers dans les cabines
des officiers ; les autres passagers — Sir John Acton, chef de la
diplomatie napolitaine et favori de la reine, le prince Esterhazy,
Lord et Lady Hamilton, le confesseur du roi, son garde-chasse
en chef, les cuisiniers et les domestiques — se sont casés comme
ils ont pu.

Pendant quarante-huit heures, la flotte reste en rade, assaillie
par une multitude de barques porteuses de candidats au départ,
émigrés francais et commercants anglais encombrés de toutes
leurs marchandises que Nelson fera jeter 4 la mer. Deux jours de
cauchemar pour les passagers, déja en proie a 'agonie du mal de
mer dans le navire qui tire sur ses ancres. Mais quand Nelson,
jugeant les vents favorables, donne enfin 'ordre d’appareiller, le
cauchemar se transforme en épouvante. Sur le pont, Horatio et
son équipage menent un combat désespéré. Lamiral s'est fait
attacher a la barre du Vanguard pour mieux le piloter, de son
unique bras gauche ?. La grand-vergue s’est abattue, le vaisseau a
pris une gite inquiétante, et 'on s’appréte a couper le grand mét.

A lintérieur, Mesdames méritent plus que jamais les surnoms
de Loque et de Chiffe dont les avait affublées Louis XVI. Leur
teint naturellement jaune a viré au vert, et elles n'ont plus de
bile a expulser de leur estomac. Elles gisent sur leurs couchettes
souillées, se demandant si cela valait vraiment la peine d’avoir
échappé a I'échafaud pour subir un pareil supplice. Lord Hamil-
ton, un pistolet chargé dans chaque main, songe au suicide pour
éviter la noyade. Le prince Esterhazy se prépare a sa derniere
heure en jetant & I'eau sa tabatitre ornée de l'effigie de sa mai-
tresse nue. Le roi jure comme un paien, et se confesse entre deux
blaspheémes. La famille royale, 2 genoux, récite des rosaires. La
nourrice allaite la petite fille blonde et rose, pour le plus grand
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dégotit de Sir John Acton 4. C’est sans doute la moins 4 plaindre,
elle qui s’est endormie, repue, sur le sein protecteur. Elle ne le
sait pas encore, mais elle est destinée a traverser les eaux bien
souvent.

Caroline appartient a la dynastie des Bourbons de Naples, qui
gouvernent les royaumes de Naples et de Sicile depuis Philippe V
d’Espagne. Elle est née au sein d’une famille haute en couleur,
une véritable tribu dominée par deux figures emblématiques.

Le grand-pére : Ferdinand IV> de Naples, surnommé
« Nasone » en raison de son formidable appendice bourbonien
était, selon son épouse, « un sympathique bouffon » — « Er ist ein
recht guter Narr ». Grand et maigre — 1,95 m — d’une laideur pitto-
resque, les cheveux longs attachés en natte ¢ les mains calleuses et
souvent sales, plus préoccupé de chasse, de chevaux, de péche et
d’agriculture que de politique. Un Napolitain pur jus, qui préférait
le patois a toute autre langue, descendait de son carrosse pour
sagenouiller dans la rue quand il croisait le saint sacrement, et ne
partait jamais a la chasse sans arborer 4 sa boutonni¢re une patte
de héron — précieuse amulette contre le Munaciello, ce méchant
farfadet. Il n’hésitait pas & se méler a ses sujets pour danser la taren-
telle, tirer les filets et marchander son poisson sur le port, au retour
de la péche. Aussi était-il adoré des lazzarone — adoration teintée
de mépris, qui ne lui épargnait pas les quolibets... D’une culture
limitée au strict minimum — il savait quand méme que le diable
était noir et les anges, blancs —, ce roi fruste et truculent aimait les
jeux burlesques et les farces épicées. 1l ne supportait pas d’ouvrir
un livre ou de tracer une ligne, au point qu’il faisait apposer au bas
des documents officiels une griffe en guise de signature. Quant a
gouverner, il préférait en laisser le soin a son épouse, qu’il appelait
« ma maitresse », car elle lui avait quasiment appris a lire et écrire.

Marie-Caroline Charlotte d’Autriche — la grand-mere de
Caroline — était la treizieme des seize enfants de la grande Marie-
Thérese de Habsbourg, et donc la sceur de Marie-Antoinette, sa
cadette de trois ans, dont elle avait été inséparable dans son
enfance. Curieusement, elle était la troisieme enfant a porter ce
prénom, attribué avant elle & deux fillettes mortes en bas 4ge.
Eternelle remplagante, elle avait épousé Ferdinand a seize ans,
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