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INTRODUCTION

Ce cinquid¢me petit recueil n’est que la suite
naturelle de La France, parue quelques semaines
avant la guerre. La France, en effet, n’est pas seu-
lement une puissance matérielle, ou une personne
géographique, c’est surtout une grande famille
ou quelques-uns des enfants ont été jugés dignes
de la familiarité méme de Dieu: les saints. Les
dernitres pages de La France indiquaient I'im-
gortance de ce parrainage spirituel, Saints de

rance ne fait que reprendre ce théme et le déve-
lopper. Plus que jamais, en effet, & I’heure ol
j€cris ces lignes, c’est dans lintercession des
saints de chez nous pour nofre pafrie que nous
devons mettre toute notre espérance.

Voici dans quel ordre j’ai cru devoir présen-
ter les pages de mon pére qui suivent. Il fallait
évidemment commencer par Jeanne d’Are, 4 qui
il avait voué la fidélité que Pon sait, et que son
cuvre cite presque constammentl, De Jeanne
d’Arc, le lecteur remontera i saint Louis, et de
saint Louis 4 sainte Genevi¢ve, Enfin il parvien-
dra A la plus haute patronne de la France, &
Notre Dame, ¢ celle qui est au-dessus de tous ».

Cet ordre chronologique inverse, ol chaque
saint semble tourné vers ceux qui 'ont précédé

1. Jai fait de nombreux emprunts a4 la ¢ pre-
miére » Jeanne d’Arc, le drame de 1897, et aussi a la
fin, restée longtemps inédite, du mystére, ceuvres
toutes deux encore trop peu connues,
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et qui lui ont servi de modéle, jusqu’a ce qu’en-
fin tous trouvent leur modéle commun en Jésus-
Christ et en Notre Dame avait surtout pour moi,
et aura pour le lecteur, Pavantage de suivre, &
trés peu de chose prés, Vordre chronologique
réel des ceuvres de mon pére, ce qui est toujours
une grande facilité pour la compréhension. D’au-
tre part, le mélange de la prose et du vers (et il
vaudrait sans doute mieux dire de la pensée ana-
lytique et de la pensée synthétique), se fait, cette
fois, ainsi ;" le vers commence et termine le petit
volume; la prose est au milieu, et soutient, pour
ainsi dire, du dedans.

Grenoble, le 4 mai 1940.
PIERRE PZguy.

N. B. — Dans les références aux Cahiers, -
XIV, 9, par exemple, signifie toujours neuviéme
cahier de la quatorziéme série. .



JEANNE D’ARC

La charité de Jeanne d Arcl.

HAUVIETTE

— Ecoute, Jeannette : Je sais pourquoi tu veux
voir madame Gervaise,

JEANNETTE

— Personne encore ‘ne I’a deviné, ni maman,
ni ma grande sceur, ni notre amie Mengette.

HAUVIETTE

— Je le sais, moi, pourquoi tu veux la voir,
cette madame Gervaise,

JEANNETTE

— Alors, Hauviette, c¢’est que tu es bien mal-
heureuse.
HAUVIETTE

— Tu veux voir madame Gervaise parce que
tu as de la tristesse dans I’dme. On s’imagine ici,
dans la paroisse, que tu es heureuse de ta vie

1. Ce texte, comme tous ceux qui suivent jusqu’a
la page 30 appartient an drame de Jeanne d’Are,
1897. C’est 4 dessein que nous mettons ici en titre le
mot de charité : pour rappeler que ce point de départ
du drame est aussi le point de départ de tout le
mystére de la charité de Jeanne d’Arc (cf : p. 30).
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arce que tu fais la charité, parce que tu soignes
es malades et que tu consoles ceux qui sont affli-
gés. Mais moi je sais que tu es malheureuse.

JEANNETTE

— Tu le sais parce que tu es mon amie, Hau~
viette : il est vrai que mon ame est dans la tris-
tesse. Toult a4 P'heure encore j’ai vu passer deuy
enfants qui descendaient tout seuls par le sentier
la-bas; le plus grand trainait ’autre; ils criaient :
« Jai faim, j’ai faim, J’ai faim... » Je les enten-
dais d’ici. Je leur ai donné mon manger. Ils ont
sauté dessus comme des bétes; et leur joie m’a
fait mal parce que tout d’un coup malgré moi
j’ai pensé A tous les autres affamés qui ne man-
gent pas; j'ai pensé A tous les malheureux qui
nie sont pas consolés; j’ai pensé & ceux-la qui ne
. veulent pas qu'on les console; et j’ai senti que
jallais pleurer; alors j’ai tourné la téte, parce
que je ne voulais pas leur faire de la peine, §
ces deux-la, du moins.

Un silence bref.

Je leur ai donné mon pain: la belle avance !
Ils auront faim ce soir ! ils auront faim demain.

Un silence.

Leur pére a été tué par les Bourguignons; leur
mére a été... tuée aussi par les soldats. Tous les
deux ils ont échappé ils ne savent pas comment,
C’est le plus vieux qui m’a dit tout ¢a, quand il
a eu fini de manger.

Un silence bref.

Les voild repartis sur la route affameuse.
Qu’importent nos efforts d’un jour ? qu’impor-
tent nos charités ? Je ne peux pourtant pas faire
manger aux passants tout le pain de mon pére.
Et méme alors, est-ce que ¢a paraitrait ? dans la
masse des affamés, Pour un blessé que nous soi-
gnons par hasard, pour un enfant & qui nous
donnons & manger, la guerre infatigable en fait
par centaines, elle, et toug les jours, des blessés,
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des malades et des abandonnés. Tous nos efforts
sont vains; nos charités sont vaines. La guerre
est la plus forte 4 faire la souffrance. Ah ! mau-
dite soit-elle! et maudits ceux qui l'ont appor-
tée sur la terre de France !

Un silence.

. Elle se remet a filer.

Et puis ! qu’est-ce que ¢a lui fait ? mes malé-
dictions. Je pourrais passer ma vie entiére 4 la
maudire, du matin au soir, et les villes n’en
seront pas moins efforcées, et les hommes d’ar-

mes n’en feront pas moins chevaucher leurs
chevaux dans les blés vénérables.

Un silence.

Jaurais mieux fait de filer tranquille. Tant
qu'il n’y aura pas eu quelgu’'un pour tuer la
guerre, nous serons comme les enfants qui s’amu-
sent en bas, dans les prés, 4 faire des digues avec
de la terre. La Meuse finit toujours par passer
par dessus.

La délivrance du Mont-Saint-Michel.

HAUVIETTE
— Jeannette, ils sont sauvés !

JEANNETTE
— Ceux de monsieur saint Michel ?

HAUVIETTE

— Ils sont sauvés! ils sont sauvés ! Ils sont
sauvés depuis trois semaines.

JEANNETTE
-— O mon Dieu! vous m’avez exaucée!

1. Jeanne d’Arc, drame, début. Réédité, 0. C., t. XV,
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