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AVANT-PROPOS

OLLECTIONNER serait-il le propre de

I’homme ? Le fait est qu'il s’y adonnait

longtemps avant de savoir écrire : dans
une caverne de 'Yonne, on a ainsi mis au jour
ce qu’il faut bien appeler une « collection »,
remontant & 35 000 ou 40 000 ans avant Jésus-
Christ — un ensemble d’« objets de curiosité »
découverts, réunis et conservés par les habi-
tants de la grotte, parmi lesquels «une grosse
coquille spiralée d'un mollusque de 1’¢re secon-
daire, un polypier en boule de la méme
époque » et «des blocs de pyrite de fer de
forme bizarre ! ». On collectionne dés la Pré-
histoire, et 'on n’a jamais cessé depuis, la prin-
cipale différence entre nous et nos ancétres
tenant a la variété infinie de ce qui peut étre
collectionné, des tableaux de maftre aux pots
de chambre en étain, des sculptures antiques
aux cannes de verre filé, des ceufs de Fabergé
aux ex-libris polissons, des manuscrits enlumi-

1. A. Leroi-Gourhan, Prébutoire de [Art occidental, Paris, Mazenod,
2¢¢d. 1971, p. 35.
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nés aux bulbes de tulipe, des armes d’honneur
aux étiquettes de camembert. Rien n’échappe
au désir du collectionneur. « Dans une ville
polonaise, notait Krzysztof Pomian, une dame
amasse des petits papiers qui servent & embal-
ler les oranges, les citrons et les pample—
mousses . » Dans une autre ville, peut-étre
une autre dame réunit-elle les cartons ou l'on
range ces petits papiers avant de s’en servir. Et
sans doute le font-elles toutes deux avec le
méme enthousiasme minutieux que Don Gio-
vanni, collectionneur de femmes, dont le Cata-
logue distribue les conquétes en fonction de
leur Age, de leur corpulence, de leur situation
sociale et de leur lieu de résidence :

In Italia, seicento quaranta,

in Allemagna, due cento e trent uno,
cento tn Francia, in Turchia nonantuno,
ma in Spagna, son’ gia mille e tre...

Tout est, a été ou sera collectionné.

Certains se sont divertis & réunir les idées
recues, les lieux communs ou les sottises de
leurs contemporains. L'auteur de ce petit livre,
lui, s’est amusé & collectionner les impostures.
Pas les siennes, bien siir, qui ne présenteraient
a vral dire qu'un intérét limité, comme celles
de la plupart d’entre nous, tricheurs d’occasion
et menteurs au petit pied : non, les vraies, les
belles, les grandes, celles qui depuis la nuit des

1. K. Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux, Paris, Galli-
mard, « Bibliothéque des histoires », 1987, p. 15.
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temps font déraper 'histoire, et qui suscitent
chez l'observateur un sentiment mitigé, entre
effroi et stupeur, colére et admiration.

Lobjet est vaste — condition nécessaire 2
toute collection digne de ce nom —, d’autant
que le terme mposture renvoie a quatre catégo-
ries bien distinctes, méme si toutes se rat-
tachent & ce qu’indique I'étymologie du mot,
issu du bas latin imponere, « tromper ».

Vient d’abord l'imposture au sens strict,
c’est-a-dire le fait de prendre une identité qui
n'est pas la sienne, de facon délibérée et dans
un but précis — ce qui exclut le simple mytho-
mane ou celui qui, entre les murs capitonnés
de son asile, est persuadé qu’il est véritable-
ment Jeanne d’Arc ou Napoléon. Mais ce qui,
en revanche, peut inclure le snob, lorsque ce
dernier fait de sa prétention quelque chose
comme le sens de sa vie.

Quant au faux, il consiste & faire croire
qu'un objet quelconque est autre que ce qu’il
est en réalité : par exemple, que cette toile que
I'on a barbouillée la veille est un véritable Ver-
meer, ou que cette lettre de Charlemagne
adressée en francais au directeur d'une école
primaire est bien de la main de l'empereur
d’Occident.

La supercherie, elle, est plus complexe,
puisqu’elle est (aussi, et méme d’abord) une
contre-imposture, son objectif étant de tromper
pour détromper : autrement dit, de débusquer,
grice 4 une imposture, une imposture plus
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grave — celle du savoir, de 'expertise, de la
compétence ou de la moralité. Contrairement
a 'imposture banale, qui espére n’étre jamais
découverte et se poursuivre indéfiniment, la
supercherie est par essence temporaire. Dés
que les victimes visées sont tombées dans le
panneau, il est temps de lever le masque : dire
la vérité, afin de dévoiler la vraie nature de
ceux qui se sont laissés piéger. Chez Moliére,
c’est ainsi que procéde Elmire pour révéler a
son mari Orgon l'imposture de Tartuffe : en
faisant croire au faux dévot qu’elle est toute
préte & céder A ses avances, jusqu’a ce que Tar-
tuffe, ignorant qu'Orgon |'écoute dissimulé
sous la table, lui déclare que pour la posséder
il est prét & commettre le péché d’adultere,
dont il se soucie comme d’une guigne :

Si ce n’est que le ciel qu’a mes veeux on oppose
Lever un tel obstacle est 2 moi peu de choses.

Deés lors, la supercherie a suffisamment
duré, Orgon peut sortir de sa cachette, il a
définitivement cessé de croire a la sainteté de
son épouvantable protégé.

Derniére catégorie, la fausse imposture : elle
consiste & discréditer une cause, un principe
ou un systéme quelconque en déclarant qu'ils
reposent sur un mensonge; uUn IMeNsonge
volontaire, et non pas une simple erreur,
I'accusation visant & nier, outre la véracité de
ce qu'elle attaque, sa moralité méme. Il s’agit
en quelque sorte d'une imposture au second
degré, ayant pour objectif non pas de subvertir

10
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la vérité, mais d’affirmer (faussement) que
celui que 'on accuse la subvertit, alors que ce
n'est pas le cas. En somme, pour reprendre
une terminologie utilisée & propos du 11 sep-
tembre, c’est précisément celui qui dénonce
« I'effroyable imposture » qui se trouve étre
« l'effroyable imposteur ». Etroitement liée aux
théories du complot, la fausse imposture a en
général pour objet de saper les fondements de
I'ordre établi, en s’attaquant a tout ce que l'on
considére comme tabou ou sacré. D’ol1 un inté-
rét qui, bien souvent, n'est pas simplement
anecdotique.

A ce stade, le lecteur curieux se demandera
peut-&tre pourquol le collectionneur s’est inté-
ressé aux lmpostures en partlculler - plutot
qu'aux papillons exotiques ou aux casques 2
pointe.

Au lieu de lui donner une réponse toute
faite, I'auteur de ce livre lui parlera de sa pre-
miére prise — ce moment capital ot la collec-
tion n’existe encore que virtuellement, et ol
I'on met la main, un peu par hasard, sur ce qui
va en faire naitre l'idée. C'était au début du
mois de juillet 2004 ; il se trouvait & quelques
milliers de kilomeétres de Paris lorsqu’il enten-
dit parler, par les rares quotidiens frangais qu'il
parvenait & se procurer, de ce que l'on appela
plus tard «laffaire Marie-Léonie » — du
prénom de cette jeune fille qui avait réussi a
faire croire a tout le monde, médias, autorités
morales et classe politique réunis, qu’elle avait

11
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été l'objet d’'une agression raciste dans le RER
au milieu de la passivité générale des voya-
geurs. Scandale énorme, stigmatisation de la
lacheté congénitale des Frangais, etc. Scan-
dale, malgré les bizarreries du discours de la
victime, suffisamment visibles pour susciter
chez nombre de lecteurs, et notamment
I'auteur de ces lignes, un sentiment de scepti-
cisme jubilatoire rapidement conforté par les
aveux de Marie-Léonie. Jolie piéce pour inau-
gurer une collection : elle illustre & merveille le
caractére tout & la fois fascinant et tragique
du petit jeu de I'imposture — lequel se pratique
toujours au moins & deux, avec un trompeur et
un trompé. Fascinant par ['audace et I'imagina-
tion de l'imposteur, mais aussi par l'inutilité de
ce qu'il entreprend, par la disproportion entre
le gain qu'il peut en espérer — en 'occurrence,
Marie-Léonie souhaitait que l'on « s'intéresse
a elle » — et le risque qu'il court. En somme,
l'imposture ouvre des perspectives troublantes
sur les lézardes de 'ame humaine, et sur les
mille et une maniéres dont elles ont pu influer
sur la marche du monde.

Un beau théme de collection, donc — a
condition de savoir se résigner aux lacunes. En
principe, le trait caractéristique du collection-
neur, c’est la recherche de l'absolu, entendez,
de la totalité ou de la complétude : son réve,
son idéal, son nirvana, qu'il se passionne pour
les timbres-poste, les grands crus classés ou les
Bugatti royales, est de tout avoir. Un tel objec-

12
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tif ne saurait étre de mise s’agissant de |'impos-
ture, celle-ci étant au monde la chose la mieux
partagée. La collection ici dévoilée s’apparente
plutét & un florilege, fleurs et épines com-
prises : depuis I'’Antiquité jusqu'a nos jours,
ont été recueillies des affaires notoires ou tom-
bées dans 'oubli, cocasses ou terribles, élucidées
ou mystérieuses, mais toujours significatives.
Des faussaires de génie y cotoient des scienti-
fiques douteux, des escrocs subtils cohabitent
avec des prétendants improbables... Tous ren-
contrés au hasard des flaneries littéraires de
'auteur, qui a picoré et grappillé ca et 13, tantot
dans la conversation d’érudits complaisants a
sa manie, tantdt dans la presse du jour, tant6t
dans les pages poussiéreuses d'un in-folio déni-
ché au fond de la bibliothéque d'une maison

de famille.

Le seul ordre d’une telle collection tient & la
chance et au gofit, bon ou mauvais, de celui
qui l'a réunie. A présent, il appartient au
curieux d’aller y voir lui-méme. Pour le reste,
et toutes choses égales par ailleurs, on serait
tenté de lui rappeler, comme Voltaire dans la
préface de son Dictionnaire philosophique, que
« ce livre n'exige pas une lecture suivie, mais
qu’en quelque endroit qu’on l'ouvre, on trouve
de quoi réfléchir. Les livres les plus utiles sont
ceux dont les lecteurs font eux-mémes la mottié ».

5






A LA RECHERCHE
DU CRAPAUD PERDU

N BUCHERON transmet-il ses

gros biceps A ses enfants ? » Clest

« par cette boutade que Michel de
Pracontal résume la problématique de 1'héré-
dité des caractéres acquis, qui permettrait aux
rejetons de bénéficier, y compris sur un plan
biologique, de leffort d’adaptation de leurs
parents. Cette théorie est étroitement liée a
I'idée de Progres, qui domine le XIX® siecle.
Suivant celle-ci, en effet, il se produirait pour
tous les étres vivants ce que I'on observe en
matiére de connaissances techniques : une
accumulation nécessaire, allant dans le sens
d'un perfectionnement toujours croissant, et
sans limites. Par la suite, cette théorie opti-
miste, qui corrobore la doctrine marxiste, sera
reprise par la science soviétique en particulier.
Clest ic1 qu'intervient |'imposture du Vien-
nois Paul Kammerer. Biologiste imaginatif et
socialiste convaincu, celui-ci entreprend, au
début des années 1920, de démontrer la théo-
rie en se servant de son objet d’étude favori, le
crapaud accoucheur. Alors que d’ordinaire, les

15
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crapauds males s’accouplent dans l'eau, et ont
donc sur les mains de petites aspérités connues
sous le nom de «brosses copulatrices » (ou
« coussinets nuptiaux >>), lesquelles, pense-t-on
alors, leur permettent de tenir fermement la
femelle lors de l'acte sexuel, les crapauds
accoucheurs, qui copulent sur la terre ferme,
ne possédent pas de telles brosses — parce
qu’ils n’en ont pas besoin, la crapaude ne ris-
quant pas, au moment crucial, de leur glisser
entre les pattes en prétextant une vague
migraine. Kammerer va donc contraindre des
crapauds accoucheurs a s’accoupler dans l'eau.
Puis constater que ces derniers acquiérent
alors des brosses copulatrices et, surtout, qu'ils
les transmettent A leurs descendants : aprés
cinq générations, la totalité des crapauds
accoucheurs contraints de copuler dans l'eau a
fini par acquérir les fameuses brosses. Victoire
immense de la science socialiste, ce qui vaut
pour le batracien (la transmission héréditaire
des caractéres acquis, pas les brosses copula-
trices) valant aussi pour l'ensemble des étres
vivants et, notamment, pour ’humanité : grace
au crapaud accoucheur, 'Homme nouveau est
sur le point de naftre !

Divulguée par Kammerer en 1923 dans un
article de la revue Nature, cette découverte fra-
cassante lul vaut une notoriété mondiale : le
New York Times parle de lui comme du nouveau
Darwin, et, en 1926, I’Académie des sciences
de I'URSS lui propose de venir diriger a

Moscou un institut de biologie expérimentale.

16
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Victoire | Jusqu’a ce qu'un zoologiste amé-
ricain, G.K. Noble, fasse, en 1926, le voyage
jusqu’a Vienne pour examiner de plus pres la
preuve sur laquelle Kammerer avait fondé
toute sa démonstration : nageotant dans le
formol, Noble retrouva bien le crapaud — mais
pas les brosses copulatrices. Ce qu'il découvrit
par contre, en disséquant le bras de I'animal,
ce fut des traces d'injections d’encre de Chine
destinées a donner le change... Son rapport
circonstancié ayant été publié dans Nature en
aolt 1926, Kammerer se tira une balle dans
la téte en septembre, victime de la science
capitaliste.

Paul Kammerer, « Brecding experiments on the inheritance of
acquired characters », Nture, 12 mai 1923, n° 111, p. 637-640.
Michel de Pracontal, L'Imposture scientifigue en dix lecons, Paris,

Seuil, « Points », 2005.



ANASTASIA, OU LE M}[STERE
EN PLEINE LUMIERE

ANS ALLER jusqua faire l'éloge de

I'imposture, il faut bien reconnaitre que,

durant des millénaires, des imposteurs ou
des faussaires ont introduit du jeu dans les
rouages de 'histoire, et du méme coup un peu
de mystere, d'incertitude et de poésie — souvent
en le payant fort cher, du reste, ce qui n’est que
justice. Mais le progreés scientifique et, en parti-
culier, 'utilisation de '’ADN ont mis fin & tout
cela. Jamais plus on ne se demandera si Anna
Anderson n’était pas, malgré tout, celle qu’elle
disait étre, la grande-duchesse Anastasia de
Russie, miraculeusement échappée aux tueurs
bolcheviques qui, le 17 juillet 1918, massa-
crérent la famille impériale dans les caves de la
maison Ipatieff & Iekaterinbourg.

Ce n’est que deux ans plus tard qu’apparait
la jeune femme. Repéchée dans les eaux noires
d'un canal berlinois ou elle a tenté de mettre
fin A ses jours, elle est internée dans un hépital
psychlatrlque ; la, apres s'étre longtemps tue,
elle déclare se nommer Anna Anderson, puis,
en 1922, finit par révéler ce qu’elle prétend (ou

18
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ce qu’elle croit) étre sa véritable identité. La
plupart des proches et des parents d’Anastasia
n’hésitent pas A crier & l'imposture; mais
quelques-uns doutent et s’interrogent. Et si,
malgré tout, c’était elle ? D’autant que la jeune
femme persiste — et ce, bien que le frére de la
défunte tsarine, le grand-duc de Hesse, ait fait
établir par des détectives qu'elle se nomme en
réalité Franziska Schanzkowska ; selon eux, la
prétendue grande-duchesse serait une ouvriére
polonaise aux lourds antécédents psychia-
triques, échappée d'un asile le jour méme ou
Anna Anderson fut retrouvée a demi noyée
dans un canal. Beaucoup plus tard, en 1957,
un an aprés qu'Ingrid Bergman l'eut incarnée
dans un film d’Anatole Litvak, Anna Anderson
raconte son histoire dans un ouvrage au titre
sans ambiguité : Moi, Anastasia... Emigrée aux
Etats-Unis, elle y demeure jusqua sa mort,
persuadée d’étre effectivement la fille de Nico-
las II. Et son réve, ou son mensonge, ou sa
folie, a poussé des générations entiéres & médi-
ter mélancoliquement sur l'injustice des
hommes et sur la cruauté du destin qui
dépouilla de tout, méme de son nom, la petite
princesse orpheline.

Jusqu'a ce quen 1991 la disparition de
I'URSS et I'exhumation des corps de la famille
impériale permettent de constater, au moyen
de tests ADN, qu’aucun de ses membres n’a
pu échapper au massacre. En 1995, d’autres
tests, comparant cette fois des tissus de
Mme Anderson et ceux d'un neveu de Fran-

19
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ziska Schanzkowska, prouvérent en revanche
que telle était bien l'identité de la fausse Anas-
tasia. Celle qui se croyait grande-duchesse
était en réalité une petite ouvriére mentale-
ment fragile. Elle ne fera plus pleurer les
chaumiéres.

James B. Lovell, enastasia : The Lost Princess, New York,
St. Martin’s Press, 1995.



Le Collectionneur d’tmpoostures

Le fameux capitaine de Képenick .....ccocevuereureenennen 188

Fiodor Kouzmitch, le tsar qui se fit ermite ............. 191
Le Louis XVI de Frappecu .....ccoevvviiiiiiiininncnne. 194
Le marchand de tour Eiffel ......c.ccccoovviviiiiiiiienns 196
Les vaches stakhanovistes de Trofim Lyssenko ........... 197

Le majordome et les cannibales .......c.ccccoeeniinninn 201
Le maitre de Berlin ..c.cccoevvieiciinnecicnnecienen 203
Margot et Uimportant ..............ccoceeveeencencneniannenennens 206
Maria Monk, la nonne noire ......ccoccevevvviiiiicneeeinnns 209
Les infortunes de Francois Mouréne ......c..ccccevenene 212
Mais qui est donc E. Marsala ? ..ccoovvveiiinicienne 213
La fureur de Martin Guerre .....ccocceeeevevenecnnennn 214
Michel-Ange, génie et faussaire .........ccccovrereeeenene 219
Milli Vanilli, ou le cotit de la panne .....ccovvueucuaenee 221
Le cas Minou Drouet ......ccccccuiiiiiiiiiiniiiiniiniiiiinin, 223
La lettre de Molder ......ccoveveceeenneciccnnnecienenene 225
Giovanni Nanni, ou la gloire de Viterbe ................. 227
Naundorff, le seul vrai faux Louis XVII ................. 229
Le retour de NEron ..c.c.ccceeeveeeennereveccnenrenereieenennene 236
Lordonnance mystérieuse .......c.c.coevevevereervuerenreerennens 238
Les brumes d’Ossian .....c.coccceevveenieenieennecnecneenenne 240
Les précolombiens du XX siécle ....cccccovvuereinenennen 244

Le peintre aux longues oreilles ........ccccoevvuererennnen 246
Les plerres menteuses ......cccccoevveeieieieieienienienneeens 248
Un Pulitzer piégé .....ccoeoevmnereiiennicicneneereienennene 252
Le singe de Teilhard et 'homme de Piltdown .............. 253
La tragédie des Poldéves ..o 256
Gregor MacGregor, cacique de Poyais .....c.cccocueeee. 260
Princess Caraboo ......ccccocvuvieieiiininieciininieeinee 265
L'épidémie de Pierre IIT .....cccceovirncnvinnccniecnnenenn 269
Les Protocoles des Sages de Sion — ..........coccuvuveeicnnnce. 273
Psalmanazar, ou comment peut-on étre

formosan ? ... 276
Limposteur triomphant .........cccoceveveerecnnnuereieenennene 281
Régine L., ou la face cachée de I'esprit humain ............ 285
Rimbaud au fond d'un parc a Babylone ................. 286

585



Le Collectionneur d’tmpoostures

Rocancourt, the French Rockefeller ..............cccuuenenc. 288
Romand aux enfers .......ccccccevieveiiienieieeeeceeeieeeenne 290
La Romanov batave .......ccccoeevieeiiiiiieeiieecieereeenen. 293
La scandaleuse au ballon ......c.cccoevviiiiiiiiiiice, 295
La piéce manquante de Shakespeare .........ccccoceeee. 297

La fatale Consolatio .........ccccooevveveeeveeeeeeeceeceeeeeeeennn. 299
Les timbres de Sperati ......ccccccceiiviviinnnninciinen. 301
Lambert Simnel, du tréne aux cuisines ................... 304
Etre ou ne Pas étre SOSIE ...ccccviiviiiiiiiiiiieeeen 308
David Stein, ou les Picasso du matin .......ccecveeuneennee 309
Tartuffe, I'imposteur ......cccoeeviinneciiniecien 310
Léo Taxil, alias Diana Vaughan .....cccccoeviiinnnee. 314
Le testament de Pierre le Grand ........ccceveevveniennnnns 320
La téte bleue du Louvre .....ccccoeveivievieeciieiiericieeniens 323
Le triomphe de Tétricus .....coceeeveeverereeuerreenueennenenn 326
Thet Oera Linda Boek —.........cooceoeeeeeceeeeeceeeeeceeeeeeenne. 328
Laffaire Tichborne .....c.cccovevieviiiiiiieiieieeeceee 331
Le Tracté des trots imposteurs ............ocvvuveeucncnvcvnennnnes 335
La tribu invisible ...cooooiiiiiiiieceeeeee e 337
Van Meegeren, le faussaire qui piégea Goering ............ 340

La Vénus aux navets .....cccccceveeeeeeeeieiiinineeeeeeeeenennns 344
Les 27 345 faux de Vrain-Lucas .......ccccccevvevievenennee 346
Wagenfeld ou Sanchuniathon 7 ... 350
Grandeur et chute de Perkin Warbeck .................. 354
Mister Walsh championne du monde .......cccuecee 357
Orson Welles, 'ogre aux cent visages .......c.cccuvenuee. 358
La mémoire fragmentée de Wilkomirski ................. 362
Les Yes Men contre le reste du monde ................... 365

Zannovitch, le prince des montagnes
SUPETIEUTES  c.veveveiiienienienieniessessessessessessessessesessenne 368

TROCK oo 370



	Le Collectionneur d'impostures
	Avant-propos
	À la recherche du crapaud perdu
	Anastasia, ou le mystère en pleine lumière




