CHARLES PEGUY

LA

COLLECTION
CATHOLIQUE

nry

GALLIMARD






Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation
réservés pour tous pays, y compris la Russie.
Copygright by Librairie Gallimard, 1939.

et



INTRODUCTION

Est-ce le P. Doncceur, est-ce moi qui avons eu
le premier lidée de faire La France, je ne sais
déja plus, mais ce que je sais,c’est que cetle
.idée remonte a plusieurs années: par deld
Souvenirs, par dela Pensées, au lemps oil nous
préparions le premier petit voluine de celte col-
lection, Priéres.

Qu’il y eiit dans Pceuvre de Péguy la matiére
du plus bel éloge de la France, cela n’échappait d
personne, Encore fallait-il classer. L’ordre que
nous avons suivi n’est pas Uordre rigoureusement
chronologique des ceuvres : c¢’est Pordre oti, dans
la vie de Péguy, lui sont apparues ces images qui
sont a lorigine de sa conception de la France :
la vallée de la Loire, la Beauce, Paris, et aussi ces
personnes qui n’ont jamais cessé d’accompagner
sa pensée : Jeanne d’Arc, sainte Geneviéve, saint
Louis, Notre-Dame, Dieu. D’autre parl,j’ai donné
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en conclusion tous les extraits en vers. Il y a dans
Peeuvre de Péguy une promotion, une ascension
de la prose au vers absolument incontestable. J'ai
voulu que ce petit recueil fat a la ressemblance
de U'ceuvre entiére, et cela m’a perinis de terminer
par un long extrait de la Présentation de la
Beauce 4 Notre-Dame de Chartres, qui est cer-
tainement un des morceaux les plus achevés que
mon pére ait écrits.

Enfin je ne saurais trop répéter le conseil que
je donnais au’ début de Priéres : qu’on veuille
bien lire A haute voix. Plus encore peut-étre que
dans les morceaux choisis précédents on a con-
servé d certains textes toute ampleur avec la-
quelle ils ont été congus et écrits. Ces masses
profondes de mots et de pensées ne peuvent
retrouver vraiment toute leur vie et toute leur
valeur qu’en passant par la voixr vivante du
lecteur; et d’ailleurs le public est certainement
assez familiarisé avec le style de Péguy, aujour-
d’hui, pour préférer Péguy tel qu’il est a des
citations de Péguy.

Grenoble, le 2 octobre 1938.
Pierre Ptcuy.

N. B. — Comme pour tous les petits volumes précédem-
ment parus, les citations sont faites d’aprés les Cahiers
de la Quinzaine. Dans les références le chiffre romain
indique le numéro de la série, le chiffre arabe le numéroe
du cahier, ainsi XIV., 9 signifie neuviéme cahier de la
quatorziéme série.



ADIEUX A LA MEUSE

Adieu, Meuse endormeuse et douce & mon enfanee,
Qui demeures aux prés, ot tu coules tout bas.

Meuse, adieu: j’ai déja commencé ma partance
En des pays nouveaux ou tu ne coules pas.

Voici que je m’en vais en des pays nouveaux:
Je ferai la bataille et passerai les fleuves;
Je m’en vais m’essayer a de nouveaux travaux,
Je m’en vais commencer la-bas les tiches neuves.

Et pendant ce temps-13, Meuse ignorante et douce,
Tu couleras toujours, passante accoutumée, :
Dans la vallée heureuse ot I’herbe vive pousse,

O Meuse inépuisable et que j'avais aimée.

Un silence.

Tu couleras toujours dans I’heureuse vallée;
Ou tu coulais hier, tu couleras demain.
Tu ne sauras jamais la bergére en allée,
Qui s’amusait, enfant, & creuser de sa main
Des canaux dans la terre, — 3 jamais écroulés,

La bergére s’en va, délaissant les moutons,
Et la fileuse va, délaissant les fuseaux.
Voici que je m’en vais loin de tes bonnes eaux,
Voici que je m’en vais bien loin de nos maisons,
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Meuse qui ne sais rien de la souffrance humaine,
O Meuse inaltérable et douce & toute enfance,
O toi qui ne sais pas I'’émoi de la partance,
Toi qui passes toujours et qui ne pars jamais,
O toi qui ne sais rien de nos mensonges faux,

O Meuse inaltérable, 6 Meuse que j’aimais,
Un silence.
Quand reviendrai-je ici filer encor la laine?
Quand verrai-je tes flots qui passent par chez nous ?

Quand nous reverrons-nous ? et nous reverrons-nous ?

Meuse que j’aime encore, 6 ma Meuse que j’aime 1.

1. Jeanne d’Arc, drame en trols pidees, ¢ fini d’écrire en
juin 1897 », réédité N.R.F., (Euvres Complétes, t. XV,
pp. 169-173,



LA LOIRE
La Loire est une reine et les rois Uont aimée.

Recueillant tant d’eaux intelligentes et tiédes,
tant d’eaux francaises, tant d’eaux de tant de
sources, non point sans doute les eaux mémes
de Surgéres, mais au moins toutes les eaux de
tout le vert Vendéomois, les recueillant au creux
de sa grande main de fleuve, au creux de la vallée,
qui est elle-méme au creux du terrain, les recueil-
lant et les assemblant doucement au double abri
de ce double creux, de ce creux dans ce creux, le
grand fleuve dans la grande vallée, la grande
vallée dans le grand pays, le fleuve grand-pére a
la barbe fleurie, non point une barbe limoneuse
comme ce vieux statufié de Rhin mythologique,
mais une barbe blonde et claire elle-méme comme
un regard, le fleuve aux inépuisables vagues de
moire, le fleuve royal aux gréves blondes, aux
lignes souples, et aux cOtes pourtant nettes, a la
descente intelligente, — non point capricieuse, —
au courant débarrassé, 4 la descension délibérée,
tantdt fougueux et plein comme un sauvage, et
alors le fleuve aux eaux jaunes et créme, crémées
d’écume, aux vagues écumantes, ballonnantes et
déferlantes, aux flots foulants et refoulants, aux
bouillons coulant, croulant et s’écrasant; et tan-
tot non plus cette force de fleuve; non plus tout
un fleuve s’écroulant; mais le fleuve qui fait
semblant d’étre indolent; et qui si parfaitement
réussit & tromper les imhéciles que des ignorants.

1*
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— des barbares, — ont parlé de mollesse : il
s’attarde seulement i regarder le plus beau pays
du monde.

Orléans et tout I’aval d’Orléans; la Touraine;

la grice et la douceur tourangelle,

Et plus que lair marin la douceur angevine’.

1. IX, 1, 6 octohre 1907, de la situafion faite... gloire
temporelle, pp. 133-134, réédité N.R.F., (Euvres Complétes,
t. 1lI,



LES VIGNERONS

Trop de vieux derriére moi se sont courbés, se
sont baissés toute la vie pour accoler la vigne.
Avec cet osier rouge tendre brun que I'on vend
au marché, cueilli, coupé des bords de la Loire....
Cet osier flexible, au bout flexible,... a I’extrémité
de couleur de plus en plus ardente, de plus en
plus séve et flexible jusqu’au bout; encore comme
tout mouillé intérieurement, dans sa séve méme,
dans sa séve qu’il garde, de I’eau de la riviére.
Peuple laborieux. J’en ai trop derriére moi. Je
crois que c’est pour ¢a que j’ai ce vice de travail-
ler. Puissé-je écrire comme ils accolaient la vigne.
Et vendanger quelquefois comme ils vendan-
geaient dans les bonnes années, Puissé-je écrire
seulement comme ils causaient. Trop de vieus,
(et de vieilles), ont vécu sur la vigne, sur la
délicate vigne, penchés comme sur un enfant,
penchés toute l1a vie (ce qui donne des courbatures
quelquefois méme 4 ceux qui sont habitués, qui
ont Phabitude, (il n’a pas Uhabitude), penchés,
courbés, pliés, en deux comme le disait ma
grand’mére (on est toute en deux) pour tailler,
sarcler, biner, choyer, désherber, cajoler, regar-
der, (regarder croitre, regarder pousser, régarder
miirir, encourager, pousser du regard), (faire
réellement pousser du regard), vendanger d’in-
grates et de reconnaisantes vignes. Ils disaient
plus simplement : J'va travailler lq vigne. Tout
ce qu'on faisait' 4 la vigne s’appelait travailler.
Excepté toutefois vendanger parce que c’est la
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récompense et le gain, qui s’appelait faire la
vendange. Et bien qu’on y attrape des rudes
courbatures, ce n’était censément pas travailler.
C’était la plus grande féte chomée de I’année
religieuse et civile 1,

Dans ces grands faubourgs d’Orléans, dans ces
communes faubourgs je connais, aprés vingt ans
d’absence,... il y a peul-étre bien encore quinze
ou vingt maisons de paysans, vignerons, ol je
suis recu comme un vieil ami, comme un déja
vieux camarade, ol les vieux et les femmes me
recoivent, m’accueillent, me traitent, me causent
‘comme un fils, ot les enfants déja vieux m’ac-
cueillent comme un frére. C’est & moi qu’on dit si
les filles sont mariées, et 4 qui, et comment, et si
clles ont déja des enfants, (¢a vient plus vite que
des rentes), et si la récolte sera bonne celle
année, (a n’sra pas ben bonne core ¢’t année). Ce
qu’il y a de plus fort ¢’est que c’est vrai; généra-
lement vrai; et que cette année pour ainsi dire
c’est encore malheureusement plus particuliére-
ment, tout singuliérement vrai. Ils n’ont littéra-
lement rien. Ils ont été noyés d’eau. Toute journée
d’eau qui vient (et Dieu sait s’il en vient), leur
enléve le peu qui leur reste. Il n’y a pas de fruits,
a vendre aux gens d’Orléans, aux gens de la ville,
et surtout aux enleveurs, c’est-a-dire aux com-
missionnaires qui envoyent ¢a d Paris; et ont dit
que ¢a va jusqu’en Angleterre. Du reste je vous
dis ¢a, vous le savez mieux que moi. J'sais pas
pourquoi que j'vous dis toul ¢a, vous d’vez voir
tout ¢a, vous autes, d Paris. Ils ont été noyés
d'eau. On nr’avait jamais vu ¢a. Et pourtant

1. XII, 1, Victor-Marie, comte Hugo, pp. 26-27, réédité
N.R.F. .
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