Irene

EMIROVSKY

SUITE. FRANCAISE

romari

DENOEL.






Suite francaise



DU MEME AUTEUR

L’Enfant génial, Fayard, 1927
David Golder, Grasset, 1929. Rééd. Les Cahiers rouges. Le Livre de
poche
Le Bal, Grasset, 1930. Rééd. Les Cahiers rouges. Le Livre de poche
Le Malentendu, Fayard, 1930
Les Mouches d’automne, Grasset, 1931. Rééd. Les Cahiers rouges. Le
Livre de poche

L’Affaire Courilof, Grasset, 1933

Le Pion sur I'échiquier, Albin Michel, 1934
Films parlés, NRF, 1934
Le Vin de solitude, Albin Michel, 1935. Rééd.
« La bibliotheque Albin Michel »
Jézabel, Albin Michel, 1936
La Proie, Albin Michel, 1938. Rééd. 1992
Deux, Albin Michel, 1939
Les Chiens et les Loups, Albin Michel, 1940. Rééd.
« La bibliotheque Albin Michel »
La Vie de Tchekhov, Albin Michel, 1946. Rééd. 1989

Les Biens de ce monde, Albin Michel, 1947
Les Feux de 'automne, Albin Michel, 1957

Dimanche (nouvelles), Stock, 2000

Destinées et autres nouvelles, ]éditions Sables, 2004



Iréne Néemirovsky

Suite francaise

romamn

DENOEL



En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de
reproduire intégralement ou partiellement le présent ouvrage sans I'autorisation
de I’éditeur ou du Centre frangais d’exploitation du droit de copie.

www.denoel.fr

© 2004, by Editions Denoél
9, rue du Cherche-Midi, 75006 Paris



Extrait de la publication



“ '-‘&4&, aw. whaaee
wome, Aot g o, Bu i
° { ety B y‘- e 44

PR ..\.;.,,\/,‘j.

s ghvens o,
&t

Page de gauche du manuscrit du roman en cours d’Iréne Némirovsky, Suite
frangaise, 1942. Fonds Iréne Némirovsky/Imec.

Extrait de la publication



Sur les traces de ma mere et de mon pere,
pour ma sceur Elisabeth Gille, pour mes
enfants et petits-enfants, cette Mémoire a
transmettre, et pour tous ceux qui ont connu
et connaissent encore aujourd’hui le drame
de P’intolérance.

DENISE EPSTEIN.



Extrait de la publication



Préface

En 1929, Bernard Grasset, enthousiasmé par la lecture d’un
manuscrit intitulé David Golder arrivé par la poste, décida aussi-
tot de le publier. Cest alors que, désireux de faire signer un
contrat a ’auteur, il s’apercut que ce dernier, redoutant un échec,
n’avait communiqué ni son nom ni son adresse, seulement un
numéro de boite postale. Il publia alors une petite annonce dans
les journaux invitant le mystérieux écrivain a se faire connaitre.

Quand Iréne Némirovsky vint quelques jours plus tard se pré-
senter a lui, Bernard Grasset eut du mal a croire que cette jeune
femme d’apparence gaie et lisse qui vivait en France depuis seule-
ment dix ans était bien celle qui avait écrit ce livre étincelant,
cruel, audacieux et surtout parfaitement maitrisé. Une ceuvre
qu’un écrivain réussit lorsqu’il atteint la maturité. L’admirant déja,
cependant doutant encore, il la questionna longuement afin de
s’assurer qu’elle n’était pas venue jouer le role de préte-nom pour
le compte d’un écrivain célebre désireux de demeurer dans
Pombre.

Lors de sa parution, David Golder fut unanimement salué par la
critique, si bien qu’Iréne Némirovsky devint aussitot célebre, adu-
lée par des écrivains aussi étrangers 1’'un a l'autre que Joseph Kes-
sel, qui était juif, et Robert Brasillach, monarchiste d’extréme
droite et antisémite. Lequel loua la pureté de la prose de cette
nouvelle venue dans le monde des lettres francais. Si elle était née
a Kieyv, Iréne Némirovsky avait appris le francais avec sa gouver-
nante depuis sa petite enfance. Elle parlait aussi couramment le
russe, le polonais, I’anglais, le basque et le finlandais, comprenait
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le yiddish, dont on reconnait des traces dans Les Chiens et les
Loups, écrit en 1940.

Iréne Némirovsky ne se laissa pas tourner la téte par son entrée
fracassante en littérature. Elle s’étonna méme qu’on fit tant de cas
de David Golder, qu’elle qualifiait sans fausse modestie de « petit
roman ». Elle écrivit 3 une amie le 22 janvier 1930 : « Comment
pouvez-vous supposer que je puisse oublier ainsi mes vieilles
amies a cause d’un bouquin dont on parle pendant quinze jours et
qui sera tout aussi vite oubli€, comme tout s’oublie a Paris ? »

Iréne Némirovsky avait vu le jour le 11 février 1903 a Kiev, dans
ce qu’on appelle aujourd’hui le yiddishland. Son pere, Léon Némi-
rovsky (de son nom hébraique Arieh), originaire d’une famille
venue de la ville ukrainienne de Nemirov, un des centres impor-
tants du mouvement hassidique au xviir si¢cle, avait eu 'infortune
de naftre en 1868 a Elisabethgrad, la ville d’ol allait déferler, en
1881, la grande vague de pogroms contre les Juifs de Russie qui
dura plusieurs années. Léon Némirovsky, dont la famille avait
prospéré dans le commerce des grains, avait beaucoup voyagé
avant de faire fortune dans la finance et de devenir un des ban-
quiers les plus riches de Russie. Sur sa carte de visite, on pouvait
lire : Léon Némirovsky, Président du Conseil de la Banque de
Commerce de Voronej, Administrateur de la Banque de I’Union
de Moscou, Membre du Conseil de la Banque privée de Com-
merce de Petrograd. Il avait acheté une vaste demeure sur les hau-
teurs de la ville, dans une rue paisible bordée de jardins et de
tilleuls.

Iréne, confiée aux bons soins de sa gouvernante, avait regu I’en-
seignement d’excellents précepteurs. Ses parents ayant peu d’inté-
rét pour leur foyer, elle avait été une enfant extrémement malheu-
reuse et solitaire. Son pére, qu’elle adorait et admirait, occupé par
ses affaires, était la plupart du temps en voyage ou en train de
jouer des fortunes au casino. Sa mere, qui se faisait appeler Fanny
(de son nom hébraique Faiga), I’avait mise au monde dans le des-
sein de complaire a son riche époux. Mais elle avait vécu la nais-
sance de sa fille comme un premier signe du déclin de sa féminité,
et I’avait abandonnée aux soins de sa nourrice. Fanny Némirovsky
(Odessa, 1887-Paris, 1989), éprouvait une sorte d’aversion pour sa
fille, qui n’avait jamais reqgu d’elle le moindre geste d’amour. Elle
passait des heures devant son miroir a guetter I’apparition des
rides, a se farder, a se faire masser, et le reste du temps hors de la
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maison, en quéte d’aventures extraconjugales. Trés vaine de sa
beauté, elle voyait avec horreur ses traits se flétrir et la métamor-
phoser en une femme qui aurait bientot recours a des gigolos.
Néanmoins, pour se prouver qu’elle était jeune encore, elle refusa
de voir en Iréne devenue adolescente autre chose qu’une fillette
qu'elle contraignit longtemps a s’habiller et & se coiffer comme
une petite écolicre.

Irene, livrée a elle-méme pendant les congés de sa gouvernante,
se réfugia dans la lecture, commenca a écrire, et résista au déses-
poir en développant a son tour une haine féroce contre sa mere.
Cette violence, les relations contre nature entre mere et fille occu-
pent une place centrale dans I’ceuvre d’Iréne Némirovsky. Ainsi,
dans Le Vin de solitude peut-on lire :

«Elle nourrissait dans son cceur envers sa mére une haine
étrange qui semblait grandir avec elle... »

« Elle ne disait jamais “maman” en articulant franchement les
deux syllabes; elles passaient avec peine entre ses levres
serrées ; elle pronongait “man”, une sorte de grognement rapide
qu’elle arrachait de son cceur avec effort et une sourde et sour-
noise petite douleur. »

Et encore :

«La figure de sa mere, convulsée de fureur, s’approcha de la
sienne ; elle vit étinceler les yeux hais, dilatés par la colere et la
crainte... »

« Dieu a dit : “Je me suis réservé la vengeance...” Ah ! tant pis,
je ne suis pas une sainte, je ne peux pas lui pardonner ! Attends,
attends un peu, tu verras ! Je te ferai pleurer comme tu m’as fait
pleurer ! ... Attends, attends, ma vieille ! »

Cette vengeance eut son accomplissement avec la parution du
Bal, de Jézabel et du Vin de solitude.

Les ceuvres les plus fortes d’Iréne Némirovsky se situent dans le
monde juif et russe. Dans Les Chiens et les Loups, elle dépeint les
bourgeois de la premiere Guilde des marchands, qui avaient le
droit de résider a Kiev, ville en principe interdite aux Juifs sur
ordre de Nicolas I*.

Iréne Némirovsky ne reniait pas la civilisation juive d’Europe
orientale au sein de laquelle ses grands-parents (Yacov Margulis
et Bella Chtchedrovitch) et ses parents avaient vécu, méme s’ils
s’en étaient éloignés une fois fortune faite. Mais, a ses yeux, le
maniement de I'argent, ’accumulation des biens qu’il provoquait,
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étaient entachés d’opprobre, méme si sa vie de jeune fille et
d’adulte a été celle d’'une grande bourgeoise.

Décrivant I’ascension sociale des Juifs, elle fait siens toutes
sortes de préjugés antisémites, et leur attribue les stéréotypes pré-
judiciables de I’époque. Sous sa plume surgissent des portraits de
Juifs, dépeints dans les termes les plus cruels et péjoratifs, qu’elle
contemple avec une sorte d’horreur fascinée, bien qu’elle recon-
naisse partager avec eux une communauté de destin. Ce en quoi
les tragiques événements lui donneront raison.

Quelle relation de haine & soi-méme découvre-t-on sous sa
plume ! Dans un balancement vertigineux, elle adopte d’abord
I’idée selon laquelle les Juifs appartiendraient a la « race juive » de
valeur inférieure, dont les signes distinctifs seraient aisément
reconnaissables, bien qu’il soit impossible de parler de races
humaines dans le sens ot I'on employait le mot dans les années
trente, et ou il serait généralisé dans I’Allemagne nazie. Voici,
dans son ceuvre, quelques traits spécifiques prétés aux Juifs,
quelques choix lexicaux utilisés pour les caractériser, en faire un
groupe d’individus possédant en commun des caractéristiques :
cheveux crépus, nez courbé, main molle, doigts et ongles crochus,
teint bistre, jaune ou olivétre, yeux rapprochés noirs et huileux,
corps chétif, bouclettes épaisses et noires, joues livides, dents irré-
gulieres, narines mobiles, a quoi il faut ajouter ’apreté au gain, la
pugnacité, Phystérie, ’habileté atavique de « vendre et acheter de
la camelote, trafiquer des devises, faire le commis voyageur, le
courtier en fausses dentelles ou en munitions de contrebande... ».

Lacérant encore et encore de mots cette «racaille juive », elle
écrit dans Les Chiens et les Loups : « Comme tous les Juifs, il était
plus vivement, plus douloureusement scandalisé qu’un chrétien par
des défauts spécifiquement juifs. Et cette énergie tenace, ce besoin
presque sauvage d’obtenir ce que 1’on désirait, ce mépris aveugle
de ce que peut penser autrui, tout cela se rangeait dans son esprit
sous une seule étiquette : “insolence juive”. » Paradoxalement, elle
achéve ce roman avec une sorte de tendresse et de fidélité désespé-
rée : « Cest cela les miens ; c’est cela ma famille. » Et soudain,
dans un nouveau renversement de perspective, parlant au nom des
Juifs, elle écrit : « Ah! vos simagrées d’Européens, que je les
hais ! Ce que vous appelez succes, victoire, amour, haine, moi, je
I’appelle I'argent ! C’est un autre mot pour les mémes choses ! »

Cela dit, Némirovsky ignorait tout de la spiritualité juive, de la
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richesse, de la diversité de la civilisation juive d’Europe orientale.
Dans un entretien accordé a L’Univers israélite le 5 juillet 1935,
elle se disait fiere d’étre juive, et répondait a ceux qui voyaient en
elle une ennemie de son peuple qu’elle avait peint dans David
Golder, non « les israélites frangais établis dans leur pays depuis
des générations et pour lesquels, en effet, la question de race ne
joue pas, mais bien des Juifs assez cosmopolites chez lesquels
P’amour de I’argent a pris la place de tout autre sentiment ».

David Golder, roman commencé a Biarritz en 1925 et achevé en
1929, raconte 1’épopée de Golder, magnat juif de la finance inter-
nationale, originaire de Russie : son ascension, sa splendeur, puis
le krach spectaculaire de sa banque. Gloria, son épouse vieillis-
sante, notoirement infidele et au train de vie fastueux, exige tou-
jours plus d’argent pour entretenir son amant. Ruiné, vaincu, le
vieux Golder, autrefois terreur de la Bourse, redevient le petit Juif
qu’il était dans les jours de sa jeunesse a Odessa. Soudain, par
amour pour sa fille ingrate et frivole, il décide de reconstruire sa
fortune. Apres avoir victorieusement joué son dernier coup, il
meurt d’épuisement en balbutiant quelques mots de yiddish sur un
cargo pendant une formidable tempéte. Un immigrant juif, embar-
qué comme lui & Simferopol a destination de I’Europe dans I’es-
poir d’'une vie meilleure, recueille son dernier soupir. Golder est
mort pour ainsi dire parmi les siens.

Quand ils vivaient en Russie, les Némirovsky menaient grand
train. Chaque été, ils quittaient I’Ukraine soit pour la Crimée, soit
pour Biarritz, Saint-Jean-de-Luz, Hendaye ou la cote d’Azur. La
meére d’Iréne s’installait dans un palace, tandis que sa fille et sa
gouvernante étaient logées dans une pension de famille.

Apres la mort de son institutrice frangaise, durant ’année de ses
quatorze ans, Irene Némirovsky commenga a écrire. Elle s’instal-
lait sur un divan, un cahier posé sur les genoux. Elle avait élaboré
une technique romanesque qui s’inspirait de la mani¢re d’Ivan
Tourgueniev. Lorsqu’elle commengait un roman, elle écrivait non
seulement le récit lui-méme, mais aussi toutes les réflexions que ce
dernier lui inspirait, sans aucune suppression ni rature. De plus,
elle connaissait de fagon précise chacun de ses personnages, méme
les plus secondaires. Elle noircissait des cahiers entiers pour
décrire leur physionomie, leur caractére, leur éducation, leur
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enfance, les étapes chronologiques de leur vie. Quand tous les per-
sonnages avaient atteint ce degré de précision, elle soulignait &
I’aide de deux crayons, I'un rouge, I’autre bleu, les traits essentiels
a conserver ; parfois quelques lignes seulement. Elle passait rapi-
dement a la composition du roman, I’améliorait, puis rédigeait la
version définitive.

Au moment ol la révolution d’Octobre éclata, les Némirovsky
habitaient depuis 1914 a Saint-Pétersbourg une grande et belle
maison. « Lappartement (...) était construit de telle fagon que, du
vestibule, le regard piit plonger jusqu’aux pi¢ces du fond ; par de
larges portes ouvertes, on pouvait voir une enfilade de salons
blanc et or », écrit-elle dans Le Vin de solitude, un roman en
grande partie autobiographique. Saint-Pétersbourg est une ville
mythique pour nombre d’écrivains et poctes russes. Iréne Némi-
rovsky n’y voyait qu’une suite de rues sombres, enneigées, parcou-
rues par un vent glacial montant des eaux corrompues et nauséa-
bondes des canaux et de la Neva.

Léon Némirovsky, que ses affaires appelaient souvent 2 Mos-
cou, y sous-louait un appartement meublé a un officier de la garde
impériale, qui était a cette époque détaché a ’ambassade de Rus-
sie a Londres. Croyant mettre sa famille & I’abri, Némirovsky ins-
talla sa maisonnée & Moscou, mais c’est précisément 1a que la
révolution se déchaia avec le plus de violence en octobre 1918.
Tandis que la fusillade faisait rage, Iréne explorait la bibliothéque
de Des Esseintes, cet officier lettré. Elle découvrit Huysmans,
Maupassant, Platon et Oscar Wilde. Le Portrait de Dorian Gray
était son livre préféré.

La maison, invisible de la rue, était encastrée dans d’autres
immeubles, et entourée d’une cour, elle-méme bordée d’une mai-
son plus haute que la précédente. Puis il y avait encore une autre
cour circulaire, et une autre maison. Iréne descendait discrete-
ment ramasser des douilles, quand les lieux étaient déserts. Pen-
dant cinq jours, la famille subsista dans ’appartement avec, pour
seules provisions, un sac de pommes de terre, des boites de choco-
lat et des sardines. Pendant une accalmie, les Némirovsky rega-
gnerent Saint-Pétersbourg, et quand la téte du pere d’Irene fut
mise 3 prix par les bolcheviks, ce dernier fut contraint d’entrer
dans la clandestinité. Au mois de décembre 1918, profitant du fait
que la frontiere n’était pas encore fermée, il organisa la fuite en
Finlande des siens, déguisés en paysans. Iréne passa un an dans un
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hameau composé de trois maisons en bois au milieu des champs
de neige. Elle espérait pouvoir rentrer en Russie. Pendant cette
longue attente, son pére retournait souvent incognito en Russie
pour tenter de sauver ses biens.

Pour la premiere fois, Iréne connut un moment de sérénité et de
paix. Elle devint femme et commenga a écrire des poeémes en prose,
inspirés d’Oscar Wilde. La situation en Russie ne faisant qu’empirer
et les bolcheviks se rapprochant dangereusement d’eux, les Némi-
rovsky gagnerent la Suede au terme d’un long voyage. Ils pass¢rent
trois mois a Stockholm. Iréne garda le souvenir des lilas mauves
surgissant dans les cours et les jardins au printemps.

Au mois de juillet 1919, la famille embarqua sur un petit cargo
qui devait 'amener a Rouen. Ils naviguerent dix jours, sans escale,
par une effroyable tempéte qui inspira la dramatique derniére scene
de David Golder. A Paris, Léon Némirovsky prit la direction d’une
succursale de sa banque, et put ainsi reconstituer sa fortune.

Irene Némirovsky s’inscrivit a 1a Sorbonne et obtint une licence
de lettres avec mention. David Golder, premier roman, n’avait pas
été un coup d’essai. Elle avait débuté en littérature en envoyant ce
qu’elle appelait « des petits contes drolatiques» au magazine
bimensuel illustré Fantasio, paraissant le 1= et le 15 de chaque
mois, qui les publia et les lui paya chacun soixante francs. Puis elle
se lanca en proposant un conte au Matin, qui ’édita également.
Suivirent un conte et une nouvelle aux (Euvres libres, ainsi que Le
Malentendu, un premier roman — rédigé en 1923, a I’dge de dix-
huit ans — et, un an plus tard, L’Enfant génial, une nouvelle ulté-
rieurement intitulée Un enfant prodige, parue chez le méme édi-
teur au mois de février 1926.

Ce conte raconte I’histoire tragique d’Ismaél Baruch, un enfant
juif né dans un taudis d’Odessa. Ses dons de poete précoce et naif
séduisent un aristocrate qui le ramasse dans le ruisseau et I'em-
mene dans un palais distraire ’oisiveté de sa maitresse. Choyé,
I’enfant vit pAmé aux pieds de la princesse qui voit en lui une sorte
de singe savant.

Devenu adolescent au terme d’une longue crise, il perd les
graces dont I’avaient paré I’enfance, et juge pour peu de chose les
chants et les poemes qui lui avaient naguere valu sa fortune. Il
cherche I'inspiration dans les lectures qu’il a faites, mais la culture
ne fait pas de lui un génie, au contraire, elle détruit son originalité,
sa spontanéité. C’est alors que la princesse I’abandonne comme un
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objet inutile, et Ismaél ne trouve d’autre issue que de retourner au
monde de son origine : le quartier juif d’Odessa, avec ses taudis et
ses bouges. Mais personne ne reconnait Ismaél en ce jeune
homme assimilé. Rejeté par les siens, il n’a désormais plus de
place en ce monde et va se jeter dans les eaux croupies du port.

En France, la vie d’Iréne Némirovsky prend une tonalité moins
amére. Les Némirovsky s’assimilent et ménent a Paris la vie
brillante des grands bourgeois fortunés. Soirées mondaines, diners
au champagne, bals, villégiatures luxueuses. Iréne adore le mou-
vement, la danse. Elle court de fétes en réceptions. Fait, de son
propre aveu, la nouba. Joue parfois au casino. Le 2 janvier 1924,
elle écrit 2 une amie : «Jai passé une semaine folle
completement : bal sur bal, et je suis encore un peu grise et rentre
avec difficulté dans le chemin du devoir. »

Une autre fois & Nice : « Je m’agite comme une toquée, j’en suis
honteuse. Je danse soir et matin. Il y a chaque jour dans différents
hotels des galas trés chic, et ma bonne étoile m’ayant gratifiée de
quelques gigolos, je m’amuse bien. »

De retour de Nice : « Je n’ai pas été sage... pour changer... La
veille de mon départ, il y avait un grand bal chez nous, & I’hotel
Negresco. J’ai dansé comme une folle jusqu’a deux heures du matin
et puis je suis allée flirter dans un courant d’air glacial et boire du
champagne froid. » Quelques jours plus tard : « Choura est venu me
voir, m’a fait une morale de deux heures : il parait que je flirte trop,
que c’est trés mal d’affoler ainsi les gargons... Vous savez que j’ai
balancé Henry qui est venu me voir 1’autre jour, péle et les yeux
hors de la téte, I’air méchant et un revolver dans sa poche ! »

Dans le tourbillon d’une de ces soirées, elle rencontre Mikhail,
dit Michel Epstein, «... un petit brun au teint trés foncé » qui ne
tarde pas a lui faire la cour. Il a obtenu un diplome d’ingénieur en
physique et électricité a Saint-Pétersbourg. Il travaille comme
fondé de pouvoir a la Banque des pays du Nord, rue Gaillon. Elle
le trouve a son goft, flirte, et I’épouse en 1926.

Ils s’installent au 10 de I’avenue Constant-Coquelin, dans un bel
appartement dont les fenétres prennent jour sur le grand jardin
d’un couvent de la rive gauche. Denise, leur petite fille, nait en
1929. Fanny offre a sa fille un ours en peluche lorsqu’elle apprend
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qwelle est devenue grand-mere. Une deuxie¢me petite fille, Elisa-
beth, verra le jour le 20 mars 1937.

Les Némirovsky regoivent quelques amis comme Tristan Ber-
nard et la comédienne Suzanne Devoyod, fréquentent la princesse
Obolensky. Iréne soigne son asthme dans des villes d’eaux. Des
producteurs de cinéma achétent les droits d’adaptation de David
Golder, qui sera interprété par Harry Baur, dans un film de Julien
Duvivier.

Malgré sa notoriété, Irene Némirovsky, qui est tombée amou-
reuse de la France et de sa bonne société, n’obtiendra pas la natio-
nalité francaise. Dans le contexte de la psychose de guerre de I’an-
née 1939, et aprés une décennie marquée par une flambée
d’antisémitisme violent qui présente les Juifs comme des envahis-
seurs malfaisants, mercantiles, belliqueux, assoiffés de pouvoir,
fauteurs de guerre, a la fois bourgeois et révolutionnaires, Iréne
Némirovsky prend la décision de se convertir au christianisme,
avec ses enfants. Elle est baptisée au petit matin le 2 février 1939 a
la chapelle Sainte-Marie de Paris, par un ami de la famille, mon-
seigneur Ghika, prince évéque roumain.

A la veille de la déclaration de la Seconde Guerre mondiale, le
1 septembre 1939, Iréne et Michel Epstein conduisent Denise et
Elisabeth, leurs deux petites filles, a Issy-I'Evéque, en Sadne-et-
Loire, avec leur nounou Cécile Michaud, qui est native de ce vil-
lage. Cette derni¢re confie les filles aux bons soins de sa mére,
Mme Mitaine. Iréne et Michel Epstein rentrent a Paris, d’ou ils
feront des allers-retours pour rendre visite a leurs enfants, jusqu’a
ce que la ligne de démarcation soit mise en place au mois de
juin 1940.

Le premier statut des Juifs du 3 octobre 1940 assigne une condi-
tion sociale et juridique inférieure aux Juifs, qui fait d’eux des
parias. Il définit surtout, sur des critéres raciaux, qui est juif aux
yeux de I’Etat francais. Les Némirovsky, qui se feront recenser au
mois de juin 1941, sont a la fois juifs et étrangers. Michel n’a plus
le droit de travailler 4 la Banque des pays du Nord ; les maisons
d’édition « aryanisent » leur personnel et leurs auteurs, Iréne ne
peut plus publier. Tous deux quittent Paris et rejoignent leurs filles
a ’Hotel des voyageurs 2 Issy-I'Evéque, ot résident également des
soldats et des officiers de la Wehrmacht.

Au mois d’octobre 1940, une loi est promulguée sur « les ressor-
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tissants étrangers de race juive ». Elle stipule qu’ils peuvent étre
internés dans des camps de concentration ou assignés a résidence.
La loi du 2 juin 1941, remplagant le premier statut des Juifs d’oc-
tobre 1940, rend leur situation encore plus précaire. Elle est le
prélude a leur arrestation, leur internement et leur déportation
dans les camps d’extermination nazis.

Le certificat de baptéme des Némirovsky ne leur est d’aucune
utilité. La petite Denise fait néanmoins sa premiére communion.
Quand le port de I’étoile juive devient obligatoire, elle fréquente
I’école communale avec I’étoile jaune et noire, bien visible, cousue
sur son manteau.

Apres avoir séjourné une année a I’hétel, les Némirovsky trou-
vent enfin une vaste maison bourgeoise a louer dans le village.

Michel Epstein écrit une table de multiplication en vers pour sa
fille Denise. Ir¢ne Némirovsky, fort lucide, ne doute pas que lis-
sue des événements sera tragique. Mais elle écrit et lit beaucoup.
Chaque jour, apres le petit déjeuner, elle part. Elle marche parfois
dix kilomeétres, avant de trouver un lieu qui lui convient. Alors,
elle se met au travail. Elle repart ’aprés-midi, aprés le déjeuner, et
ne rentre que le soir. De 1940 a 1942, les Editions Albin Michel et
le directeur du journal antisémite Gringoire acceptent de publier
ses nouvelles sous deux pseudonymes : Pierre Nérey et Charles
Blancat.

Pendant ’année 1941-42, a Issy-l’Evéque, Iréne Némirovsky,
qui comme son mari porte I’étoile jaune, écrit La Vie de Tchekhov,
Les Feux de I'automne, qui ne paraitra qu’au printemps 1957, et
entreprend un travail ambitieux, la Suite frangaise, a laquelle elle
aura le temps d’apposer le mot « fin ». L’ouvrage comprend deux
livres. Le premier volume, Tempéte en juin, est une suite de
tableaux sur la débicle. Le second, intitulé Dolce, a été rédigé
sous la forme d’un roman.

Némirovsky commence, comme & I’accoutumée, par rédiger des
notes sur le travail en cours et les réflexions que lui inspire la
situation en France. Elle dresse la liste de ses personnages, les
principaux et les secondaires, vérifie qu’elle les a tous correcte-
ment employés. Elle réve d’un livre de mille pages, construit
comme une symphonie, mais en cinq parties. En fonction des
rythmes, des tonalités. Elle prend pour modele la Cinquiéme Sym-
phonie de Beethoven.
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D’origine juive
ukrainienne, Iréne
Némirovsky,

née en 1903 a Kiey,
connait le succes
dés son premier
roman, David
Golder (1929), puis
avec Le Bal (1930).
Apres I’Exode,

elle se réfugie

dans un village

du Morvan avant
d’étre arrétée par les
gendarmes francais,
puis assassinée

a Auschwitz, I’été
1942. Agée de treize
ans, sa fille ainée,
Denise, emporte
dans sa fuite une
valise contenant une
relique douloureuse:
le manuscrit ultime
de sa mere, Swuite
frangaise, jusqu’a ce
jour inédit.
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EMIROVSKY

SUITE FRANCAISE

Ecrit dans le feu de 'Histoire, Suite

frangaise dépeint presque en direct ’Exode
de juin 1940, qui brassa dans un désordre
tragique des familles francaises de toute

sorte, des plus huppées aux plus modestes.
Avec bonheur, Iréne Némirovsky traque les
innombrables petites lachetés et les fragiles
élans de solidarité d’une population en
déroute. Cocottes larguées par leur amant,
grands bourgeois dégoiités par la populace,
blessés abandonnés dans des fermes engorgent
les routes de France bombardées au hasard...
Peu a peu I’ennemi prend possession d’un
pays inerte et apeuré. Comme tant d’autres, le
village de Bussy est alors contraint d’accueillir
des troupes allemandes. Exacerbées par la
présence de I'occupant, les tensions sociales et
frustrations des habitants se réveillent...

Roman bouleversant, intimiste, implacable,
dévoilant avec une extraordinaire lucidité
P'ame de chaque Frangais pendant 'Occupation
(enrichi des notes et de la correspondance
d’Iréne Némirovsky), Suite francaise ressuscite
d’une plume brillante et intuitive un pan a vif
de notre mémoire.

NI

N 2.207.25645.6 782207"256



	Couverture
	Titre

