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AVANT-PROPOS

Pour composer ce volume, Mircea Eliade n'a eu qu'à

choisir entre ses nombreuses méditations, publiées ou

inédites le symbolisme est partout dans la pensée reli-

gieuse, dans toute province de la pensée. Au début du

siècle, au temps où les maîtres des études comparatives

croyaient sage de réparer les voiles plutôt que de s'engager

dans de nouvelles aventures, la notion même de symbole

était assez mal vue. Les anciens Crétois figuraient sur

leurs murs un bouclier bilobé, une bipenne, qui semblaient

flotter en l'air? Les Romains conservaient une lance qui
vibrait toute seule dans la Maison du Roi ? Ce n'étaient

qu'un bouclier, une hache, une lance sans rien d'invisible

derrière eux hoplolâtrie. Les Spartiates appelaient Dios-

cures deux poutres parallèles ? Le «vrai»culte n'était donc

«primitivement»adressé qu'à des poutres, exploitées, défi-

gurées « plus tardpar une conception anthropomorphique

du « sacré ». On n'en est plus là et, s'ily a exagération, ce

serait dans l'autre sens on serait plutôt porté à réduire le

budget rationnel des religions au profit de la dépense sym-

bolique. Eliade, lui, tient le juste milieu, grâce à une phi-
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lologie rigoureuse. Ses essais ne sont pas de théorie, mais
d'observation.

Deux des monographies qu'il a ici recueillies concernent

des représentations fondamentales, dont aucune idéologie
n'est dispensée le centre, avec sa variété dans la troi-
sième dimension, le zénith, grâce auquel se mettent en ordre
et en hiérarchie toutes les divisions, toutes les valeurs qui

intéressent une société; le lien, qui exprime d'abord sensi-
blement le fait que toute vie, physiologique, collective, intel-
lectuelle est un enchevêtrement de rapports. En peu de
pages, et pourtant à travers un grand nombre d'exemples
enracinés dans leur contexte, Eliade illustre la richesse des

variations qui se sont brodées sur ces deux thèmes et il en
rend sensible l'unité. L'essai sur le temps, limité si
l'on ose dire à l'Inde immense, est de la meilleure phi-

lologie le mot kâla désigne aussi bien le moment fugitif
que la durée infinie ou cyclique, le destin, la mort; à la
fois cadre et contenu, concept et personne divine elle-même
assimilée à divers dieux, le Temps est un des réactifs les

plus aptes à révéler les lignes directrices de ces puissantes
écoles de pensée rapides et documentés, les chapitres de
l'enquête explorent et éclairent tous les problèmes qu'elles
se sont posés. Plus spécial en apparence, l'essai sur les
symboles fournis par les coquillages montre l'imagina-
tion religieuse au travail non plus à partir d'un concept
qu'elle enveloppe diversement de concret, mais à partir
d'un élément matériel qu'elle rattache à des concepts divers,

en sorte que le faisceau des analogies semble cette fois sor-
tir du pôle sensible du rapport figurants en quête de
drame. « Symbole et histoire»enfin explique brièvement,
avec une référence plus marquée aux grandes religions
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vivantes de l'Occident, pourquoi les analyses du présent
livre et toutes celles qui emplissent l'œuvre d'Eliade ne sont
pas de purs jeux de l'esprit, mais découvrent les points
d'accrochage par lesquels l'homme-individu et les groupes
humains équilibrent et assurent leur pensée à travers les
mouvements de leur expérience.

Il est heureux qu'un large public prenne connaissance
de cette introduction à l'une des recherches les plus origi-
nales de notre temps, qui ne laisse jamais oublier que son
auteur a d'abord été, et reste, un écrivain et un poète.

GEORGES DUMÉZIL
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A la mémoire de mon père
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Redécouverte du symbolisme

L'étonnante vogue de la psychanalyse a fait la for-

tune de certains mots clés image, symbole, sym-
bolisme sont devenus désormais monnaie courante.

D'autre part, les recherches systématiques menées
sur le mécanisme de la «mentalité primitive»ont

révélé l'importance du symbolisme pour la pensée
archaïque en même temps que son rôle fondamental
dans la vie de n'importe quelle société traditionnelle.
Le dépassement du « scientisme » dans la philosophie,
la renaissance de l'intérêt religieux après la première
guerre mondiale, les multiples expériences poétiques
et surtout les recherches du surréalisme (avec la redé-
couverte de l'occultisme, de la littérature noire, de

l'absurde, etc.) ont, sur des plans différents et avec

des résultats inégaux, attiré l'attention du grand public
sur le symbole envisagé comme mode autonome de
connaissance. L'évolution en cause fait partie de la

réaction contre le rationalisme, le positivisme et le
scientisme du xixe siècle et suffit déjà à caractériser

AVANT-PROPOS
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Images et symboles

le deuxième quart du xxe. Mais cette conversion
aux divers symbolismes n'est pas une «découverte»»
proprement inédite, le mérite du monde moderne
celui-ci, en restaurant le symbole dans ses titres
d'instrument de connaissance, n'a fait que reprendre
une orientation qui fut générale en Europe jusqu'au
xvme siècle et qui est, en outre, connaturelle aux
autres cultures extra-européennes, qu'elles soient «his-
toriques (par exemple, celles de l'Asie ou de l'Amé-
rique centrale) ou archaïques et «primitives».

On remarquera que l'invasion de l'Europe occiden-
tale par le symbolisme coïncide avec l'avènement de
l'Asie à l'horizon de l'histoire; avènement qui, amorcé
par la révolution de Sun Yat Sen, s'est surtout
affirmé au cours des dernières années; synchroni-
quement, des groupes ethniques qui n'avaient, jus-
qu'à présent, participé à l'Histoire majeure qu'en
éclairs et par allusions (ainsi les Océaniens, les Afri-
cains, etc.) se préparent, à leur tour, à s'engager dans
les grands courants de l'histoire contemporaine, et

sont déjà impatients de la faire. Non qu'il existe un

rapport causal quelconque entre le lever du monde
«exotique»ou «archaïque»à l'horizon de l'histoire,

et le renouveau de faveur constaté, en Europe, pour

la connaissance symbolique. Mais le fait est que ce
synchronisme est particulièrement heureux; on se

demande comment l'Europe positiviste et matéria-
liste du xixe siècle aurait pu soutenir le dialogue spi-
rituel avec des cultures « exotiquesse réclamant
toutes, sans exception, de voies de pensée autres que
l'empirisme ou le positivisme. C'est là tout au moins
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une raison d'espérer que l'Europe ne restera pas para-
lysée devant les images et les symboles qui, dans le
monde exotique, tiennent la place de nos concepts ou
les véhiculent et les prolongent. Il est frappant que de
toute la spiritualité européenne moderne deux mes-
sages, seulement, intéressent réellement les mondes

extra-européens le christianisme et le communisme.
Tous deux, d'une manière différente, certes, et sur des

plans nettement opposés, sont des sotériologies, des
doctrines du salut, et partant, brassent les « symboles »
et les « mythes » à une échelle qui n'a sa pareille que
dans l'humanité extra-européenne 1.

Une heureuse conjonction temporelle a fait, disions-
nous, redécouvrir à l'Europe occidentale la valeur
cognitive du symbole au moment où elle n'est plus
seule à « faire l'histoire », où la culture européenne, à
moins de se cloisonner dans un provincialisme stérili-
sant, est obligée de compter avec d'autres voies de
connaissance, avec d'autres échelles de valeurs que
les siennes. À cet égard, toutes les découvertes et les
vogues successives ayant rapport à l'irrationnel, à l'in-
conscient, au symbolisme, aux expériences poétiques,
aux arts exotiques et non figuratifs, etc., ont indirec-

1. Nous simplifions à l'extrême, car il s'agit d'une face des
choses qu'il nous est impossible d'aborder à cet endroit. Pour ce
qui est des mythes et symboles sotériologiques communistes, il
est évident que, toutes réserves faites sur l'élite marxiste diri-
geante et son idéologie, les masses sympathisantes sont stimulées
et fouettées par des slogans tels que délivrance, liberté, paix,
dépassement des conflits sociaux, abolition de l'État exploiteur et
des classes privilégiées, etc., slogans dont la structure et la fonc-
tion mythique ne sont plus à démontrer.
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tement servi l'Occident, en le préparant à une com-

préhension plus vivante et donc plus profonde des
valeurs extra-européennes et en définitive au dia-
logue avec les peuples non européens. Il n'est que de
songer à l'attitude de l'ethnographe du xixe siècle
devant son «objet»et surtout aux résultats de ses
enquêtes, pour mesurer le progrès géant réalisé par
l'ethnologie au cours des trente dernières années.
L'ethnologue de nos jours a saisi, en même temps
que l'importance du symbolisme pour la pensée
archaïque, sa cohérence intrinsèque, sa validité, son
audace spéculative, sa « noblesse ».

Mieux encore. On est en train de comprendre

aujourd'hui une chose que le xixe siècle ne pou-
vait même pas pressentir que le symbole, le mythe,
l'image appartiennent à la substance de la vie spi-
rituelle, qu'on peut les camoufler, les mutiler, les
dégrader, mais qu'on ne les extirpera jamais. Il vau-
drait la peine d'étudier la survivance des grands
mythes tout au long du xixe siècle. On verrait com-
ment, humbles, amoindris, condamnés à changer
sans cesse d'enseigne, ils ont résisté à cette hiberna-
tion, grâce surtout à la littérature'. C'est ainsi que le
mythe du Paradis Terrestre a survécu jusqu'à nos
jours sous la forme adaptée du «paradis océanien»;
depuis cent cinquante ans, toutes les grandes littéra-
tures européennes ont célébré à l'envi les îles paradi-

1. Quelle entreprise exaltante ce serait de révéler le véritable
rôle spirituel du roman du xixe siècle qui, en dépit de toutes les
«formules»scientifiques, réalistes, sociales, a été le grand réser-
voir des mythes dégradés
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siaques du Grand Océan, refuges de toutes les félici-
tés, alors que la réalité était très différente «paysage
plat et monotone, climat insalubre, femmes laides et

obèses, etc. ». Aussi bien l'Image de ce «paradis océa-
nienétait à l'épreuve de n'importe quelle «réalité»»
géographique ou autre. Les réalités objectives n'avaient
rien à voir avec le « paradis océanien» celui-ci était
d'ordre théologique; il avait reçu, assimilé et réadapté
toutes les images paradisiaques refoulées par le posi-
tivisme et le scientisme. Le Paradis Terrestre, auquel
croyait encore Christophe Colomb (n'avait-il pas pensé
l'avoir découvert !) était devenu, au xixe siècle, une
île océanienne, mais sa fonction dans l'économie de

la psyché humaine restait la même là-bas, dans l'« île »,
dans le « Paradis », l'existence se déroulait en dehors

du Temps et de l'Histoire; l'homme était heureux,

libre, non conditionné; il n'avait pas à travailler
pour vivre; les femmes étaient belles, éternellement

jeunes, aucune «loi»ne pesait sur leurs amours. Jus-
qu'à la nudité qui retrouvait, dans l'île lointaine, son

sens métaphysique condition de l'homme parfait, de
l'Adam avant la chute 1. La «réalité»géographique
pouvait démentir ce paysage paradisiaque, des femmes
laides et obèses pouvaient défiler devant les voya-
geurs on ne les voyait pas; chacun ne voyait que
l'image apportée avec soi.

1. Nous avons consacré au symbolisme de l'île et de la nudité
dans l'oeuvre d'un des plus grands poètes du xixe siècle, Mihail
Eminescu, une étude publiée en 1938 (voir notre Insula lui Eutha-
nasius, Bucuresti, 1943, pp. 5-18).
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Symbolisme et psychanalyse

La pensée symbolique n'est pas le domaine exclusif
de l'enfant, du poète ou du déséquilibré elle est
consubstantielle à l'être humain elle précède le lan-
gage et la raison discursive. Le symbole révèle cer-
tains aspects de la réalité les plus profonds qui
défient tout autre moyen de connaissance. Les images,
les symboles, les mythes, ne sont pas des créations
irresponsables de la psyché; ils répondent à une néces-
sité et remplissent une fonction mettre à nu les plus
secrètes modalités de l'être. Par suite, leur étude nous

permet de mieux connaître l'homme, l'« homme tout

court», celui qui n'a pas encore composé avec les
conditions de l'histoire. Chaque être historique porte
en soi une grande partie de l'humanité d'avant l'His-
toire. C'est là un point, certes, qu'on n'a jamais oublié,
même aux temps les plus incléments du positivisme
qui savait mieux qu'un positiviste que l'homme est
un «animal », défini et régi par les mêmes instincts
que ses frères les animaux? Constatation exacte, mais
partielle, serve d'un plan exclusif de références. On
commence à voir aujourd'hui que la partie anhisto-
rique de tout être humain ne va pas se perdre, comme
on le pensait au xixe siècle, dans le règne animal et,
en fin de compte, dans la «Vie », mais, au contraire,
bifurque et s'élève bien au-dessus d'elle cette partie
anhistorique de l'être humain porte, telle une médaille,
l'empreinte du souvenir d'une existence plus riche,
plus complète, presque béatifique. Lorsqu'un être his-
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toriquement conditionné, par exemple un Occidental
de nos jours, se laisse envahir par la partie non histo-
rique de lui-même (ce qui lui advient beaucoup plus
souvent et beaucoup plus radicalement qu'il ne l'ima-
gine), ce n'est pas nécessairement pour rétrograder
vers le stade animal de l'humanité, pour redescendre
aux sources les plus profondes de la vie organique
maintes fois, il réintègre, par les images et les sym-
boles qu'il met en œuvre, un stade paradisiaque de
l'homme primordial (quoi qu'il en soit de l'existence
concrète de celui-ci; car cet «homme primordiale»
s'avère surtout comme un archétype impossible à
pleinement «réaliser»dans une existence humaine

quelconque). En échappant à son historicité, l'homme
n'abdique pas sa qualité d'être humain pour se perdre
dans l'« animalité » il retrouve le langage et, parfois,
l'expérience d'un «paradis perdu». Les rêves, les rêves
éveillés, les images de ses nostalgies, de ses désirs, de
ses enthousiasmes, etc., autant de forces qui projet-
tent l'être humain historiquement conditionné dans
un monde spirituel infiniment plus riche que le monde
clos de son « moment historique ».

Au dire des surréalistes, tout homme peut devenir
poète il n'est que de savoir s'abandonner à l'écriture
automatique. Cette technique poétique se justifie
parfaitement en saine psychologie. L'« inconscient »,
comme on l'appelle, est de beaucoup plus «poé-
tique et, ajouterions-nous, plus « philosophique »,
plus « mythique » que la vie consciente. Il n'est pas
toujours nécessaire de connaître la mythologie pour
vivre les grands thèmes mythiques. Les psychologues
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le savent bien, qui découvrent les plus belles mytho-
logies dans les «rêves éveillés»ou les rêves de leurs
patients. Car l'inconscient n'est pas hanté uniquement

par des monstres les dieux, les déesses, les héros,

les fées aussi y ont leur demeure; et, d'ailleurs, les
monstres de l'inconscient sont, eux aussi, mytholo-
giques, puisqu'ils continuent de remplir les mêmes
fonctions qu'ils ont eu dans toutes les mythologies
en dernière analyse, aider l'homme à se délivrer, par-
faire son initiation.

Le langage brutal de Freud et de ses disciples les
plus orthodoxes a souvent irrité les lecteurs bien pen-
sants. En fait, cette brutalité de langage résulte d'un

malentendu ce n'était pas la sexualité en tant que
telle qui irritait, c'était l'idéologie bâtie par Freud
sur sa «sexualité pure ». Fasciné par sa mission il
se croyait le Grand Éveillé, alors qu'il n'était que
le Dernier Positiviste Freud ne pouvait se rendre

compte que la sexualité n'a jamais été «pure», qu'elle
a été partout et toujours, une fonction polyvalente

dont la valence première, et peut-être suprême, a été
la fonction cosmologique; que traduire une situation
psychique en termes sexuels n'est nullement l'hu-

milier car, sauf pour le monde moderne, la sexualité
a été partout et toujours une hiérophanie et l'acte

sexuel un acte intégral (donc, aussi un moyen de
connaissance).

L'attirance éprouvée par l'enfant mâle pour sa
mère et son corollaire, le complexe d'Œdipe, ne sont
« choquants » que dans la mesure où ils sont traduits
tels quels, au lieu d'être présentés, comme on doit le
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faire, en tant qu'Images. Car c'est l'Image de la Mère
qui est vraie, et non pas telle ou telle mère, hic et nunc,
comme le laissait entendre Freud. C'est l'Image de
la Mère qui révèle qui seule peut révéler sa réa-

lité et ses fonctions à la fois cosmologiques, anthro-
pologiques et psychologiques'. « Traduireles Images
en termes concrets, c'est une opération dénuée de
sens les Images englobent, certes, toutes les allu-

sions au « concret » mises en lumière par Freud, mais
le réel qu'elles essayent de signifier ne se laisse pas
épuiser par de telles références au «concret». L'« ori-

ginedes Images est également un problème sans
objet comme si l'on contestait la «vérité»mathéma-

tique sous prétexte que la « découverte historique » de
la géométrie est sortie des travaux entrepris par les
Égyptiens pour la canalisation du Delta.

Philosophiquement, ces problèmes de l'« origines
et de la « vraie traduction » des Images sont dépourvus
d'objet. Il suffira de rappeler que l'attirance mater-
nelle, interprétée sur le plan immédiat et «concret»»

comme le désir de posséder sa propre mère ne
veut rien dire en plus de ce qu'elle dit; au contraire, si

l'on tient compte qu'il s'agit de l'Image de la Mère, ce
désir veut dire beaucoup de choses à la fois, puisqu'il
est le désir de réintégrer la béatitude de la Matière

vivante encore non « formée », avec tous ses clivages
possibles, cosmologique, anthropologique, etc., l'at-

1. C'est le plus grand mérite de C. G. Jung d'avoir dépassé la
psychanalyse freudienne en partant de la psychologie même et
d'avoir ainsi restauré la signification spirituelle de l'Image.
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