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AVANT-PROPOS

Pour composer ce volume, Mircea Eliade n’a eu qu’a
choisir entre ses nombreuses méditations, publiées ou
inédites : le symbolisme est partout dans la pensée reli-
gieuse, dans toute province de la pensée. Au début du
siécle, au temps ou les maitres des études comparatives
croyaient sage de réparer les voiles plutdr que de s’engager
dans de nouvelles aventures, la notion méme de symbole
étair assez mal vue. Les anciens Crétois figuraient sur
leurs murs un bouclier bilobé, une bipenne, qui semblaient
flotter en ’air? Les Romains conservaient une lance qui
vibrait toute seule dans la Maison du Roi? Ce n’étaient
qu’un bouclier, une hache, une lance sans rien d’invisible
derriére eux : hoploldtrie. Les Spartiates appelaient Dios-
cures deux poutres paralléles ? Le «vrai» culte n’étair donc
« primitivement » adressé qu’a des poutres, exploitées, défi-
gurées «plus tard » par une conception anthropomorphique
du «sacré». On n’en est plus la et, s’il y a exagération, ce
serait dans I’autre sens : on serait plutér porté a réduire le
budget rationnel des religions au profit de la dépense sym-
bolique. Eliade, lui, tient le juste milieu, grdce a une phi-
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lologie rigoureuse. Ses essais ne sont pas de théorie, mais
d’observation.

Deux des monographies qu’il a ici recueillies concernent
des représentations fondamentales, dont aucune idéologie
n’est dispensée : le centre, avec sa variété dans la troi-
siéme dimension, le 2énith, grdce auquel se mertent en ordre
et en hiérarchie toutes les divisions, toutes les valeurs qui
intéressent une sociéré ; le lien, qui exprime d’abord sensi-
blement le fait que toute vie, physiologique, collective, intel-
lectuelle est un enchevétrement de rapports. En peu de
pages, et pourtant a travers un grand nombre d’exemples
enracinés dans leur contexte, Eliade illustre la richesse des
variations qui se sont brodées sur ces deux thémes et il en
rend sensible Punité. L’essai sur le temps, limité — si
Pon ose dire — a I’Inde immense, est de la meilleure phi-
lologie : le mor Kala désigne aussi bien le moment fugitif
que la durée infinie ou cyclique, le destin, la mort; a la
fois cadre et contenu, concept et personne divine elle-méme
assimilée a divers dieux, le Temps est un des réactifs les
plus aptes a révéler les lignes directrices de ces puissantes
écoles de pensée : rapides et documentés, les chapitres de
Penquéte explorent et éclairent tous les problémes qu’elles
se sont posés. Plus spécial en apparence, l’essai sur les
symboles fournis par les coquillages montre I’imagina-
tion religieuse au rravail non plus a partir d’un concept
qu’elle enveloppe diversement de concret, mais a partir
d’un élément matériel qu’elle rattache a des concepts divers,
en sorte que le faisceau des analogies semble cette fois sor-
tir du pole sensible du rapport : figurants en quéte de
drame. «Symbole et histoire» enfin explique briévement,
avec une référence plus marquée aux grandes religions
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vivantes de I’Occident, pourquoi les analyses du présent
livre et toutes celles qui emplissent I’ceuvre d’Eliade ne sont
pas de purs jeux de Uesprit, mais découvrent les points
d’accrochage par lesquels I’homme-individu et les groupes
humains équilibrent et assurent leur pensée a travers les
mouvements de leur expérience.

1] est heureux qu’un large public prenne connaissance
de cette introduction a l’une des recherches les plus origi-
nales de notre temps, qui ne laisse jamais oublier que son
auteur a d’abord été, et reste, un écrivain et un poéte.

GEORGES DUMEZIL
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AVANT-PROPOS

Redécouverte du symbolisme

L’étonnante vogue de la psychanalyse a fait la for-
tune de certains mots clés: image, symbole, sym-
bolisme sont devenus désormais monnaie courante.
D’autre part, les recherches systématiques menées
sur le mécanisme de la «mentalité primitive» ont
révélé I'importance du symbolisme pour la pensée
archaique en méme temps que son réle fondamental
dans la vie de n’importe quelle société traditionnelle.
Le dépassement du «scientisme» dans la philosophie,
la renaissance de Pintérét religieux aprés la premiére
guerre mondiale, les multiples expériences poétiques
et surtout les recherches du surréalisme (avec la redé-
couverte de P’occultisme, de la littérature noire, de
I’absurde, etc.) ont, sur des plans différents et avec
des résultats inégaux, attiré I’attention du grand public
sur le symbole envisagé comme mode autonome de
connaissance. L’évolution en cause fait partie de la
réaction contre le rationalisme, le positivisme et le
scientisme du xrxe siécle et suffit déja a caractériser
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le deuxieme quart du xxe. Mais cette conversion
aux divers symbolismes n’est pas une «découverte»
proprement inédite, le mérite du monde moderne :
celui-ci, en restaurant le symbole dans ses titres
d’instrument de connaissance, n’a fait que reprendre
une orientation qui fut générale en Europe jusqu’au
Xvire siécle et qui est, en outre, connaturelle aux
autres cultures extra-européennes, qu’elles soient « his-
toriques» (par exemple, celles de I’Asie ou de ’Amé-
rique centrale) ou archaiques et « primitives».

On remarquera que I’invasion de ’Europe occiden-
tale par le symbolisme coincide avec ’avénement de
I’Asie a I’horizon de P’histoire ; avénement qui, amorcé
par la révolution de Sun Yat Sen, s’est surtout
affirmé au cours des derniéres années; synchroni-
quement, des groupes ethniques qui n’avaient, jus-
qu’a présent, participé a ’Histoire majeure qu’en
éclairs et par allusions (ainsi les Océaniens, les Afri-
cains, etc.) se préparent, a leur tour, a s’engager dans
les grands courants de ’histoire contemporaine, et
sont déja impatients de la faire. Non qu’il existe un
rapport causal quelconque entre le lever du monde
«exotique» ou «archaique» a I’horizon de I’histoire,
et le renouveau de faveur constaté, en Europe, pour
la connaissance symbolique. Mais le fait est que ce
synchronisme est particulierement heureux; on se
demande comment ’Europe positiviste et matéria-
liste du x1xe siécle aurait pu soutenir le dialogue spi-
rituel avec des cultures «exotiques» se réclamant
toutes, sans exception, de voies de pensée autres que
I’empirisme ou le positivisme. C’est 1a tout au moins
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une raison d’espérer que ’Europe ne restera pas para-
lysée devant les images et les symboles qui, dans le
monde exotique, tiennent la place de nos concepts ou
les véhiculent et les prolongent. Il est frappant que de
toute la spiritualité européenne moderne deux mes-
sages, seulement, intéressent réellement les mondes
extra-européens : le christianisme et le communisme.
Tous deux, d’une maniére différente, certes, et sur des
plans nettement opposés, sont des sotériologies, des
doctrines du salut, et partant, brassent les «symboles »
et les «mythes» a une échelle qui n’a sa pareille que
dans ’humanité extra-européenne!.

Une heureuse conjonction temporelle a fait, disions-
nous, redécouvrir & I’Europe occidentale la valeur
cognitive du symbole au moment ou elle n’est plus
seule a «faire I’histoire», ou la culture européenne, a
moins de se cloisonner dans un provincialisme stérili-
sant, est obligée de compter avec d’autres voies de
connaissance, avec d’autres échelles de valeurs que
les siennes. A cet égard, toutes les découvertes et les
vogues successives ayant rapport a l’irrationnel, a I’in-
conscient, au symbolisme, aux expériences poétiques,
aux arts exotiques et non figuratifs, etc., ont indirec-

1. Nous simplifions a P’extréme, car il s’agit d’une face des
choses qu’il nous est impossible d’aborder a cet endroit. Pour ce
qui est des mythes et symboles sotériologiques communistes, il
est évident que, toutes réserves faites sur I’élite marxiste diri-
geante et son idéologie, les masses sympathisantes sont stimulées
et fouettées par des slogans tels que : délivrance, liberté, paix,
dépassement des conflits sociaux, abolition de I’Etat exploiteur et
des classes privilégiées, etc., slogans dont la structure et la fonc-
tion mythique ne sont plus é démontrer.
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tement servi ’Occident, en le préparant a une com-
préhension plus vivante et donc plus profonde des
valeurs extra-européennes et en définitive au dia-
logue avec les peuples non européens. Il n’est que de
songer a Dlattitude de I’ethnographe du xixe siécle
devant son «objet» et surtout aux résultats de ses
enquétes, pour mesurer le progrés géant réalisé par
’ethnologie au cours des trente dernicres années.
L’ethnologue de nos jours a saisi, en méme temps
que limportance du symbolisme pour la pensée
archaique, sa cohérence intrinséque, sa validité, son
audace spéculative, sa «noblesse».

Mieux encore. On est en train de comprendre
aujourd’hui une chose que le xXixe siécle ne pou-
vait méme pas pressentir : que le symbole, le mythe,
I’image appartiennent a la substance de la vie spi-
rituelle, qu’on peut les camoufler, les mutiler, les
dégrader, mais qu’on ne les extirpera jamais. Il vau-
drait la peine d’étudier la survivance des grands
mythes tout au long du xixe si¢cle. On verrait com-
ment, humbles, amoindris, condamnés a changer
sans cesse d’enseigne, ils ont résisté a cette hiberna-
tion, griace surtout a la littérature!. C’est ainsi que le
mythe du Paradis Terrestre a survécu jusqu’a nos
jours sous la forme adaptée du «paradis océanien»;
depuis cent cinquante ans, toutes les grandes littéra-
tures européennes ont célébré a ’envi les iles paradi-

1. Quelle entreprise exaltante ce serait de révéler le véritable
role spirituel du roman du xrxe siécle qui, en dépit de toutes les
«formules» scientifiques, réalistes, sociales, a été le grand réser-
voir des mythes dégradés!
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siaques du Grand Océan, refuges de toutes les félici-
tés, alors que la réalité était trés différente : « paysage
plat et monotone, climat insalubre, femmes laides et
obeses, etc.». Aussi bien ’Image de ce «paradis océa-
nien» était a I’épreuve de n’importe quelle «réalité»
géographique ou autre. Les réalités objectives n’avaient
rien a voir avec le «paradis océanien» : celui-ci était
d’ordre théologique ; il avait regu, assimilé et réadapté
toutes les images paradisiaques refoulées par le posi-
tivisme et le scientisme. Le Paradis Terrestre, auquel
croyait encore Christophe Colomb (n’avait-il pas pensé
I’avoir découvert!) était devenu, au xixe siécle, une
ile océanienne, mais sa fonction dans I’économie de
la psyché humaine restait la méme : la-bas, dans I’«ile »,
dans le «Paradis», ’existence se déroulait en dehors
du Temps et de ’Histoire ; ’homme était heureux,
libre, non conditionné; il n’avait pas a travailler
pour vivre ; les femmes étaient belles, éternellement
jeunes, aucune «loi» ne pesait sur leurs amours. Jus-
qu’a la nudité qui retrouvait, dans I’ile lointaine, son
sens métaphysique : condition de ’homme parfait, de
PAdam avant la chute!. La «réalité» géographique
pouvait démentir ce paysage paradisiaque, des femmes
laides et obéses pouvaient défiler devant les voya-
geurs : on ne les voyait pas; chacun ne voyait que
I’image apportée avec soi.

1. Nous avons consacré au symbolisme de I’ile et de la nudité
dans P’ceuvre d’un des plus grands poétes du xrxe siécle, Mihail
Eminescu, une étude publiée en 1938 (voir notre Insula lui Eutha-
nasius, Bucurest, 1943, pp. 5-18).
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Symbolisme et psychanalyse

La pensée symbolique n’est pas le domaine exclusif
de Penfant, du poéte ou du déséquilibré : elle est
consubstantielle a I’étre humain : elle précede le lan-
gage et la raison discursive. Le symbole révéle cer-
tains aspects de la réalité — les plus profonds — qui
défient tout autre moyen de connaissance. Les images,
les symboles, les mythes, ne sont pas des créations
irresponsables de la psyché; ils répondent 4 une néces-
sité et remplissent une fonction : mettre a nu les plus
secrétes modalités de I’étre. Par suite, leur étude nous
permet de mieux connaitre I’homme, ’chomme tout
court», celui qui n’a pas encore composé avec les
conditions de ’histoire. Chaque étre historique porte
en soi une grande partie de ’humanité d’avant I’'His-
toire. C’est 1a un point, certes, qu’on n’a jamais oublié,
méme aux temps les plus incléments du positivisme :
qui savait mieux qu’un positiviste que ’homme est
un «animal», défini et régi par les mémes instincts
que ses fréres les animaux ? Constatation exacte, mais
partielle, serve d’un plan exclusif de références. On
commence a voir aujourd’hui que la partie anhisto-
rique de tout étre humain ne va pas se perdre, comme
on le pensait au x1xe siécle, dans le régne animal et,
en fin de compte, dans la «Vie», mais, au contraire,
bifurque et s’é/éve bien au-dessus d’elle : cette partie
anhistorique de ’étre humain porte, telle une médaille,
Pempreinte du souvenir d’une existence plus riche,
plus complete, presque béatifique. Lorsqu’un étre his-
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toriquement conditionné, par exemple un Occidental
de nos jours, se laisse envahir par la partie non histo-
rique de lui-méme (ce qui lui advient beaucoup plus
souvent et beaucoup plus radicalement qu’il ne I'ima-
gine), ce n’est pas nécessairement pour rétrograder
vers le stade animal de ’humanité, pour redescendre
aux sources les plus profondes de la vie organique :
maintes fois, il réintégre, par les images et les sym-
boles qu’il met en ceuvre, un stade paradisiaque de
I’homme primordial (quoi qu’il en soit de P’existence
concrete de celui-ci; car cet «homme primordial»
s’avére surtout comme un archétype impossible a
pleinement «réaliser» dans une existence humaine
quelconque). En échappant a son historicité, ’homme
n’abdique pas sa qualité d’étre humain pour se perdre
dans I’«animalité»; il retrouve le langage et, parfois,
I’expérience d’un «paradis perdu». Les réves, les réves
éveillés, les images de ses nostalgies, de ses désirs, de
ses enthousiasmes, etc., autant de forces qui projet-
tent I’étre humain historiquement conditionné dans
un monde spirituel infiniment plus riche que le monde
clos de son «moment historique».

Au dire des surréalistes, tout homme peut devenir
poete : il n’est que de savoir s’abandonner 3 ’écriture
automatique. Cette technique poétique se justifie
parfaitement en saine psychologie. L’«inconscient»,
comme on ’appelle, est de beaucoup plus «poé-
tique» — et, ajouterions-nous, plus «philosophique»,
plus «mythique » — que la vie consciente. Il n’est pas
toujours nécessaire de connaitre la mythologie pour
vivre les grands thémes mythiques. Les psychologues
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le savent bien, qui découvrent les plus belles mytho-
logies dans les «réves éveillés» ou les réves de leurs
patients. Car P’inconscient n’est pas hanté uniquement
par des monstres : les dieux, les déesses, les héros,
les fées aussi y ont leur demeure; et, d’ailleurs, les
monstres de I’inconscient sont, eux aussi, mytholo-
giques, puisqu’ils continuent de remplir les mémes
fonctions qu’ils ont eu dans toutes les mythologies :
en derniére analyse, aider ’homme a se délivrer, par-
faire son initiation.

Le langage brutal de Freud et de ses disciples les
plus orthodoxes a souvent irrité les lecteurs bien pen-
sants. En fait, cette brutalité de langage résulte d’un
malentendu : ce n’était pas la sexualité en tant que
telle qui irritait, c’était I’idéologie batie par Freud
sur sa «sexualité pure». Fasciné par sa mission — il
se croyait le Grand Eveillé, alors qu’il n’était que
le Dernier Positiviste —, Freud ne pouvait se rendre
compte que la sexualité n’a jamais été «pure», qu’elle
a été partout et toujours, une fonction polyvalente
dont la valence premiére, et peut-étre supréme, a été
la fonction cosmologique ; que traduire une situation
psychique en termes sexuels n’est nullement I’hu-
milier car, sauf pour le monde moderne, la sexualité
a été partout et toujours une hiérophanie et I’acte
sexuel un acte intégral (donc, aussi un moyen de
connaissance).

L’attirance éprouvée par ’enfant maéle pour sa
mere et son corollaire, le complexe d’(Edipe, ne sont
«choquants» que dans la mesure ou ils sont traduits
tels quels, au lieu d’étre présentés, comme on doit le
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faire, en tant qu’Images. Car c’est ’Image de}' la Mére
qui est vraie, et non pas telle ou telle mére, hic et nunc,
comime le laissait entendre Freud. C’est I'Image de
la Mére qui révele — qui seule peut révéler — sa réa-
lité et ses fonctions a la fois cosmologiques, anthro-
pologiques et psychologiques!. « Traduire» les Images
en termes concrets, c’est une opération dénuée de
sens : les Images englobent, certes, toutes les allu-
sions au «concret» mises en lumiére par Freud, mais
le réel qu’elles essayent de signifier ne se laisse pas
épuiser par de telles références au «concret». L’«ori-
gine» des Images est également un probléme sans
objet : comme si ’on contestait la «vérité » mathéma-
tique sous prétexte que la «découverte historique» de
la géométrie est sortie des travaux entrepris par les
Egyptiens pour la canalisation du Delta.
Philosophiquement, ces problémes de I’«origine»
et de la «vraie traduction » des Images sont dépourvus
d’objet. 1l suffira de rappeler que I’attirance mater-
nelle, interprétée sur le plan immédiat et «concret»
— comme le désir de posséder sa propre meére — ne
veut rien dire en plus de ce qu’elle dit; au contraire, si
’on tient compte qu’il s’agit de 'Image de la Mére, ce
désir veut dire beaucoup de choses 3 la fois, puisqu’il
est le désir de réintégrer la béatitude de la Matiére
vivante encore non «formée», avec tous ses clivages
possibles, cosmologique, anthropologique, etc., I’at-

1. Clest le plus grand mérite de C. G. Jung d’avoir dépassé la
psychanalyse freudienne en partant de la psychologie méme et
d’avoir ainsi restauré la signification spirituelle de I'Image.
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La pensée symbolique est consubstantielle a |'étre humain : elle
précéde le langage et la raison discursive. Les images, les
symboles, les mythes ne sont pas des créations irresponsables de
la psyché; ils répondent & une nécessité et remplissent une
fonction : mettre & nu les plus secrétes modalités de I'étre. Par
suite, leur étude nous permet de mieux connaitre |’"homme,
I'« homme tout court », celui qui n’a pas encore composé avec
les conditions de I'histoire.

Conque traversiére. Coquillage marin orné de touffes de cheveux.
lles Marquises, Polynésie. Photo Collection Musée de I'Homme.
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