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La tâche de l’historien est de recréer le passé pour tenter d’expliquer
le présent. Pour ce, il mise sur des documents existants. Lorsque les
documents manquent, il a parfois recours à la vraisemblance. Mais,
très souvent, la vraisemblance suscite plus d’intérêt que la vérité qui,
parfois, a des relents d’invraisemblance. Rarement, les propos de
l’historien débouchent sur le fantastique. Car, comme le fait remarquer
l’essayiste français Roger Caillois, « le fantastique suppose la solidité
du monde réel, mais pour mieux le ravager».

Pour bien comprendre et analyser plusieurs contes fantastiques, il
faut connaître l’histoire de l’époque des auteurs. Certains se contentent
de mettre de l’invraisemblance dans la narration de faits ou d’événements
qui ont marqué tel ou tel moment du passé. Ainsi, des auteurs réfèrent
au Petit Albert, un recueil de formules et de recettes pour « faire de la
magie noire ». Les alchimistes en herbe y cherchent comment faire de
l’or, comment entrer en possession de la pierre philosophale. La con-
sultation du Petit Albert fut dénoncée par les autorités religieuses,
mais l’ouvrage connut une grande popularité au cours de la seconde
moitié du XIXe siècle.

La question est de savoir si le diable ne serait pas à l’origine de
phénomènes inexplicables. En 1944, dans la revue La Semaine reli -
gieuse de Québec, le chanoine Cyrille Labrecque écrira : « La magie
appartient à la famille de la superstition, et par suite encourt les mêmes
blâmes, les mêmes réprobations. Il n’est jamais permis à l’homme
d’avoir un commerce volontaire avec le diable, de lui demander son
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concours ou sa collaboration, fût-ce dans le but d’arriver à un bien. »
Voilà pourquoi, dans plusieurs contes, l’appel au diable se termine par
une défaite ou une punition.

Le XIXe siècle a été celui du scientisme, celui des nouvelles sciences
ou ce que l’on considérait comme telle. On vante les progrès de tous
ordres. On fait appel à l’hypnose pour soigner des malades. Edward
Gibbon Wakefield, qui accompagne lord Durham lors de son court séjour
au Bas-Canada, multipliera les séances d’hypnose, ce qui amènera
plusieurs Canadiens à se servir de celle-ci dans le traitement des malades.
Tous ces progrès suscitent de l’inquiétude chez certains auteurs qui se
servent de leurs œuvres pour faire des mises en garde. L’abbé Henri-
Raymond Casgrain se demande ce qu’il restera des «délicieuses scènes
de mœurs qui donnaient à notre pays sa physionomie caractéristique »,
lorsque le progrès aura envahi tous les champs d’activité. Ces craintes
auront comme conséquence que l’on aura tendance à retourner dans le
passé, celui de la période de la Nouvelle-France, pour en magnifier
l’importance.

Si, avant la Conquête anglaise du début des années 1760, les
Amérindiens occupent une place importante dans l’histoire, il n’en va
pas de même par la suite. Mais plusieurs romans, contes et légendes
font des autochtones des personnages de premier plan. Le rôle qu’ils
jouent est tantôt bénéfique, tantôt maléfique. Cela montre que le ju -
gement porté sur leur présence historique est loin d’être unanime.

À partir des années 1840, non seulement au Canada-Uni, c’est-à-
dire les actuels Québec et Ontario, mais encore aux États-Unis et en
Europe occidentale, des prédicateurs dénonceront les méfaits de l’alcoo -
lisme. En 1856, paraît à Montréal un court ouvrage dont le titre est
Tempérance et intempérance. Son auteur, un médecin prohibitionniste,
le docteur Carpenter, écrit : «Chaque goutte de ce poison charrie la mort
dans nos veines. Oui, le dieu alcool demande toujours, il demande
sans cesse, et il ne donne en retour que la honte, la gêne, la misère et
le déshonneur. Il voudrait nous noyer dans un déluge pire que le pre-
mier. » Encore là, nombreux sont les conteurs qui mettent leurs lecteurs
en garde contre les méfaits de l’ivrognerie.

Le lecteur de la fin du XXe siècle ne peut comprendre la place
qu’occupe la religion dans plusieurs contes s’il oublie le rôle joué par
le catholicisme dans la province de Québec au siècle dernier. Que ce
soit la longueur des offices religieux, l’importance du scapulaire, les
problèmes suscités par le choix de l’emplacement d’une nouvelle
église, le lien étroit qui existait entre la religion et la préservation de la
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langue française ou les conséquences néfastes du blasphème… La re -
ligion pénétrait la plupart des secteurs de la vie quotidienne, même les
campagnes électorales !!!

On peut fort bien lire un conte fantastique pour lui-même. Mais la
connaissance de l’histoire, la connaissance des événements et des
préoccupations du temps de leur rédaction constitue un enrichissement
qui n’est pas à dédaigner.

Jacques Lacoursière
Septembre 1999
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Nous tenons à souligner l’inestimable contribution de M. Aurélien
Boivin dont l’ouvrage le Conte littéraire québécois au XIXe siècle.
Essai de bibliographie critique et analytique a servi de base à la
consti tution du corpus des textes fantastiques parus dans les journaux
et les revues au cours du XIXe siècle.

La recherche de la documentation utilisée pour la rédaction du
présent ouvrage a été réalisée par Aurélien Boivin, alors qu’il était au
Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec (DOLQ), puis au Groupe
de recherche interdisciplinaire sur les littératures fantastiques au
Québec (GRILFIQ), deux projets subventionnés par le CRSHC et le
FCAR. Cette documentation est déposée au Centre de documentation
du CRELIQ.

Nous voulons aussi remercier les collaborateurs qui ont accepté de
travailler sous notre supervision : Jean Pettigrew, Michel Lord, Rita
Painchaud, Daniel Sernine, Thierry Vincent et Norbert Spehner.
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Les récits étudiés dans la première partie de l’ouvrage sont
présentés par ordre alphabétique des auteurs et font l’objet d’un résumé
et d’un commentaire critique, les deux blocs d’information étant
séparés par un espace blanc plus important.

Le nom de l’auteur mentionné en haut de la page correspond à
l’auteur dont il est question dans les dernières lignes de celle-ci.

Les textes d’un même auteur sont présentés par ordre alphabé tique
des titres et non selon l’ordre chronologique de leur parution, ce qui
signifie que certains textes, qui constituent des suites, peuvent être
commentés avant le texte initial.

Seule la référence au Dictionnaire des œuvres littéraires du
Québec est mentionnée à propos d’un roman ou d’un recueil, parce
qu’elle contient l’ensemble des références connues.

La source bibliographique qui accompagne le titre du texte est celle
de la première parution de ce texte. Les rééditions subséquentes, s’il y
a lieu, ne sont pas signalées, à moins que le titre du texte change ou
que celui-ci soit repris dans un recueil publié au XIXe siècle, auquel
cas il fait l’objet d’une simple entrée.

NOTES SUR L’UTILISATION DE CE LIVRE
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PRÉSENTATION

« On peut dire en gros que nos contes tradi-
tionnels sont des diableries, des diableries pas
méchantes du tout, au contraire domestiquées
au service de Dieu, comme en témoigne le
grand cheval noir qui aide les paroissiens à
bâtir leur église. »

Jacques Ferron,
Du fond de mon arrière-cuisine

L’étude de la production de textes fantastiques et de science-fiction
au Québec nous passionne depuis vingt ans. Il était inévitable que le
XIXe siècle vienne solliciter un jour notre curiosité. Et quand je dis
« nous », je parle en mon nom, bien sûr, mais aussi au nom de mes col-
lègues Jean Pettigrew, Michel Lord, Daniel Sernine, Rita Painchaud,
Thierry Vincent et Norbert Spehner qui ont accepté de collaborer à cet
ouvrage. Depuis 1987, l’idée de circonscrire le corpus fantastique dans
la production québécoise du XIXe siècle s’est imposée. Cependant,
comment trouver le temps de mener des recherches fouillées et souvent
difficiles tout en suivant de près la production courante? C’est ainsi
que des livres mettent parfois plus de dix ans à voir le jour…

Avant d’aborder le corpus des contes étudiés dans le XIXe siècle
fantastique en Amérique française, il peut être utile de préciser les
choix qu’un tel travail d’analyse nous a obligés tôt ou tard à faire. En
premier lieu, le point de vue critique. En d’autres mots, comment
devions-nous nous situer par rapport à ces textes ? En adoptant un
point de vue actuel ou en nous mettant dans la peau du lecteur de
l’époque? Nous avons choisi la première option parce que la seconde
nous semblait une position théorique difficilement soutenable en nous
demandant de faire abstraction de nos valeurs, de nos connaissances
actuelles. Nous croyons qu’il est plus enrichissant de soumettre ces
contes à une lecture moderne, d’établir des liens ou des réseaux d’images
avec des œuvres publiées ultérieurement et d’anticiper sur des courants
apparus plus tard, au risque de nous montrer sévères ou injustes à
l’égard de certains textes.



En deuxième lieu, la sélection des textes. Pour établir le corpus,
nous avons pu compter sur le livre d’Aurélien Boivin, le Conte littéraire
québécois au XIXe siècle, paru en 1975, sans lequel une telle recherche
n’aurait pu être entreprise. M. Boivin répertorie dans son « essai de
bibliographie critique et analytique » un total de 1138 contes publiés
dans les nombreux journaux et revues qu’il a dépouillés. Travail de
moine que nous lui savons gré d’avoir effectué au profit des chercheurs
qui suivraient la voie qu’il avait ouverte.

C’est donc dire que dès le départ, la distinction entre le conte litté -
raire et le conte oral ou populaire s’est posée. Nous avons fait le choix
de ne retenir que les contes littéraires qui sont, la plupart du temps,
issus de la tradition orale mais dont une version est fixée dans l’écrit
et qui, de ce fait, appartiennent à la littérature. On ne retrouvera donc
pas dans cet ouvrage des contes oraux recueillis par des ethnologues
comme Germain Lemieux ou Jean-Claude Dupont, dans une perspective
de sauvegarde du patrimoine vivant, démarche qui s’apparente da -
vantage à la préservation du folklore.

Cependant, dans son livre, Aurélien Boivin – pour des raisons qu’il
explique à la fin de son avant-propos – ne résume pas tous les contes
qu’il a répertoriés, peu s’en faut, et surtout, il ne propose aucun com -
men taire critique de ces textes. Pour connaître l’ampleur et la qualité
littéraire du corpus fantastique du XIXe siècle, il y avait là tout un
travail de recherche, d’analyse et de réflexion à poursuivre. Ce que nous
avons fait. C’est ainsi que le XIXe siècle fantastique en Amérique
française – certains textes ont été écrits par des Acadiens, des Franco-
Américains ou des francophones des autres provinces canadiennes –
déli mite le corpus des récits fantastiques en présentant un résumé et
une analyse critique de quelque 140 contes, nouvelles, légendes et
romans fantastiques. La variété des genres narratifs ne constituait pas
au départ un critère d’inclusion ou d’exclusion. Quel que soit le type
de récit privilégié par l’auteur – conte, légende, nouvelle –, dans la
mesure où le texte était fantastique, il était retenu.

Mais qu’est-ce qu’un texte fantastique? Cette question n’a jamais
cessé d’être présente tout au long de l’élaboration de cet ouvrage et de
la constitution du corpus. Elle est au cœur même de notre projet littéraire
visant à définir les racines du fantastique dans la littérature québécoise.
Évidemment, le fantastique du XIXe siècle est différent du fantastique
pratiqué au Québec depuis 1960. La société québécoise a changé et le
fantastique, plus que tout autre genre littéraire peut-être, a su refléter,
voire même anticiper ou provoquer ces changements.
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En raison du climat religieux qui imprégnait le Québec du
XIXe siècle, les contes surnaturels – qui font intervenir des figures
associées à l’imagerie catholique : le diable, la sainte Vierge, le petit
Jésus, les saints ou qui mettent en fiction des manquements aux vertus
chrétiennes sévèrement punis : la coquetterie, l’ivrognerie, l’avarice, le
blasphème, etc. – sont très nombreux. Qu’il nous soit permis de ne pas
être d’accord avec le bon docteur Ferron quand il affirme : « Et si le
conte est agréable – c’est une de ses conditions –, c’est qu’il n’est pas
partial, qu’il ne fait pas partie d’une apologie quelconque. Je ne connais
pas de contes apologétiques. » Des apologies, on en compte à la
douzaine mais ne pas en tenir compte et les exclure du corpus fantas-
tique serait négliger le courant majeur qui alimente la production de
cette époque et équivaudrait pratiquement à nier l’existence du fantas-
tique au XIXe siècle. Puisque ces contes font appel au merveilleux
religieux et mettent en scène des êtres surnaturels ou des événements
que la seule logique ne peut expliquer, ils ont leur place dans une défi-
nition élargie du fantastique.

À l’encontre de Todorov toutefois, le doute ou l’hésitation ne
constitue pas, à nos yeux, le critère déterminant pour qualifier un texte
de fantastique. Si le phénomène surnaturel est expliqué de façon
rationnelle comme dans le Loup-garou de Benjamin Sulte ou le
Diable des forges de Louis Fréchette, par exemple, le conte n’est pas
inclus dans le corpus fantastique. Il faut qu’il y ait acceptation du sur-
naturel. Par ailleurs, si on peut faire une lecture réaliste et une lecture
fantastique du même conte, c’est la lecture réaliste qui prime comme
c’est le cas pour Une nuit dans une sucrerie de Charles Deguise et la
Bête à grand’queue d’Honoré Beaugrand. C’est pourquoi également
on ne trouvera pas dans ce corpus des contes de résurrectionnistes –
pourtant nombreux et considérés à l’époque comme surnaturels – qui
manifestent une influence du gothique anglais (fondateur du fantastique
canonique) et du romantisme.

En résumé, pour reprendre la classification de Todorov utilisée par
Aurélien Boivin dans une de ses études, seuls les contes fantastiques-
merveilleux qui débouchent sur l’acceptation du surnaturel (les récits
les plus proches du fantastique pur, selon Todorov) et les contes mer-
veilleux purs dont les événements surnaturels ne provoquent aucune
réaction particulière chez les personnages (les contes de fées, par
exemple) ont été retenus pour les fins du présent ouvrage.

Les contes merveilleux purs et les contes fantastiques tels qu’ils
se présentent aujourd’hui (c’est-à-dire dégagés des valeurs morales
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chrétiennes véhiculées par la société du XIXe siècle) sont peu nombreux
en regard des contes surnaturels qui composent l’essentiel du corpus.
On aurait tort, cependant, de croire que l’ensemble est homogène, que
tous les textes sont imprégnés de religiosité, de messages moralisateurs.
Il y a là un mythe à reconsidérer. L’un des objectifs du XIXe siècle
fantastique en Amérique française est de jeter un éclairage nouveau
sur cette production. L’ouvrage témoigne notamment d’une diversité
de thèmes et d’inspiration qui fait éclater l’image réductrice d’une lit-
térature essentiellement édifiante et foncièrement monolithique. Sous
l’ordre apparent de la morale chrétienne, la subversion couve… Que l’on
songe à la Chasse-galerie d’Honoré Beaugrand ou à certains pactes
conclus avec le diable qui se dénouent à l’avantage de l’humain.

Parmi les thèmes révélés par l’analyse successive de ces contes,
on remarquera la présence des Premières Nations dans l’imaginaire
des conteurs. Certes, on peut objecter que la figure du Sauvage est
rarement présentée sous un jour favorable mais l’incidence de la
présence et de la mythologie amérindiennes est certainement une
révélation. Si Louis Fréchette, Firmin Picard et l’abbé Casgrain ont
dépeint les premiers habitants du Nouveau Monde comme des païens
sanguinaires, d’autres, comme Joseph-Charles Taché dans le Grand-
Lièvre et la Grande-Tortue, ont su faire preuve d’ouverture pour
aborder cette autre culture sans imposer une vision de Blanc.

La lecture de ce corpus permet aussi de réaliser l’importance
vitale du fleuve Saint-Laurent et, plus généralement, des cours d’eau
comme voies de communication. Ils sont au centre d’un bon nombre
de textes, qu’il s’agisse d’excursions dans les pays d’en haut, de noyades,
de vaisseau fantôme ou de feux follets. Cela est d’autant plus étonnant
que l’eau est pratiquement absente de la littérature québécoise contem -
poraine ainsi que l’a démontré Jacques Ferron dans son magnifique
roman le Saint-Élias.

Le XIXe siècle fantastique en Amérique française fournit l’oc-
casion de redécouvrir certains textes singuliers injustement tombés dans
l’oubli et des auteurs comme Firmin Picard – jamais édité en recueil –,
Honoré Beaugrand, Pamphile LeMay, Faucher de Saint-Maurice,
Joseph-Ferdinand Morissette et Joseph-Charles Taché qui ont jeté les
bases d’une littérature nationale qui a gagné depuis ses lettres de
noblesse.

Nos recherches menées sur cette période de l’histoire littéraire du
Québec ont permis enfin de vérifier ce que l’on soupçonnait déjà : la
science-fiction québécoise fait son apparition au XXe siècle seulement.
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Le roman de Jules-Paul Tardivel, Pour la patrie, est l’une des rares
œuvres de SF ou de proto-SF publiées au XIXe siècle. Sa parution en
1895 annonce la naissance du genre. Toutefois, même si l’anticipation
rattache ce roman à l’une des formes que prend la science-fiction, les
deux valeurs fondamentales de cette utopie séparatiste, la religion catho -
lique et la langue française, indiquent assez clairement que le roman
de Tardivel appartient à la société du XIXe siècle et qu’il ne célèbre
nullement le progrès ou l’avènement de la société technologique qui
est au cœur du projet de la science-fiction.

On peut s’étonner que Jules Verne n’ait suscité ici aucun émule
alors que des poètes comme Louis Fréchette et Octave Crémazie ont
été influencés par la poésie française. De même, la figure du vampire
est totalement absente de la littérature fantastique mais cela s’explique
peut-être par le fait que la tradition est d’origine anglo-saxonne (Bram
Stoker, Ann Radcliffe).

Vingt-cinq ans après la parution de l’ouvrage d’Aurélien Boivin,
le XIXe siècle fantastique en Amérique française repousse les limites
de la connaissance d’une partie des contes qu’il a exhumés des journaux
et revues du siècle précédent. Il est à souhaiter que d’autres chercheurs
auront l’occasion d’utiliser la documentation rassemblée ici et les
réflexions soulevées par l’analyse de ce matériau brut afin de développer
davantage, par exemple, l’étude de la figure du Diable ou de la sym-
bolique socioculturelle conférée au loup-garou – certaines thèses, au
demeurant, ont déjà abordé ces sujets comme on peut le voir dans la
section « Recensions des études ». En prenant connaissance du contenu
des quelque 140 récits commentés ici, le lecteur peut d’ores et déjà
dégager les grandes lignes de cette mosaïque et brosser une image
globale des premières manifestations du fantastique en terre francophone
d’Amérique.

Claude Janelle
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ANONYME

L’Antre de la sorcière [In Le Monde illustré, vol. XV, n˚ 766
(7 janvier 1899), p. 565]

Sur le versant d’une montagne, deux vieilles portes de fer ferment
l’entrée d’une caverne profonde. Un cultivateur raconte la légende en -
tourant le lieu maudit. Une sorcière habitait autrefois la grotte ; certains
l’auraient même surprise en plein rituel satanique au sommet de la
montagne. Un jour, deux chasseurs sceptiques s’aventurèrent dans la
grotte. Ils découvrirent la vieille et la défièrent. Un bref combat s’en-
gagea tout près d’un gouffre. Le premier chasseur tomba dans l’abîme,
em portant avec lui la sorcière. Après avoir vu flotter le spectre de la
créature diabolique, le deuxième s’enfuit. Au sortir du souterrain, ses
cheveux étaient devenus «blancs comme neige».

L’Antre de la sorcière aborde sans aucune originalité les thèmes
les plus communs des croyances populaires qui ont marqué le fantastique.
On y retrouve une sorcière parlant un langage incompréhensible, une
caverne ténébreuse, un gouffre infernal (chaleur et gaz se dégagent de
l’abîme), des flambeaux qui s’éteignent au plus profond de l’obscurité,
des personnages sceptiques, un fantôme. Mais l’auteur n’arrive pas à
créer une atmosphère d’inquiétude et d’étrangeté. Tout est tristement
banal et prévisible.
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En fait, l’auteur n’approfondit aucun aspect du récit, n’exploite
aucun des éléments mis en scène. Ainsi, nous ne sentons pas la peur des
chasseurs dans leur avancée au milieu de l’obscurité (tout est raconté
en quelques lignes) ; la rencontre avec la sorcière ne réserve aucune
surprise ; l’apparition du fantôme et la chute finale restent faciles et
combien décevantes. L’Antre de la sorcière est un texte fantastique
sans consistance, un bien pauvre « squelette » qui montre des faiblesses
importantes, tant sur le plan narratif que stylistique. [RP]

Chez les morts 1 [In Le Sorelois, 13e année, n˚ 50
(18 septembre 1891), p. 4]

À la porte du paradis, saint Pierre, apprenant que le « Canayen »
qui est devant lui a vécu aux États-Unis, le renvoie à saint Patrick.
Mais comme le quémandeur ne parle pas anglais, saint Patrick lui
refuse l’entrée au paradis américain !

Chez les morts se présente comme une courte saynète mettant en
vedette Jean-Baptiste, notre typique « habitant » canadien français, bon
catholique, fort travailleur et père d’une nombreuse famille. Constitué
pour l’essentiel de dialogues, le texte illustre les préoccupations du
moment – l’exode massif vers les États-Unis met en péril la langue et
la foi des expatriés – en transposant au Ciel le sentiment d’exclusion
et d’injustice ressenti alors par toute une nation. Car le propos ne peut
être plus clair : tout d’abord refusé par saint Pierre parce qu’il a vécu
aux États-Unis, puis exclu du paradis américain parce qu’il ne parle
pas la “bonne” langue, Jean-Baptiste ne devra son entrée au paradis
qu’à l’intercession de Dieu le fils en personne !

Non signé, Chez les morts est l’exemple classique de ces courts
textes d’atmosphère qui, par le biais de l’humour, stigmatisaient un
personnage, une situation ou un événement particulier. Souvent utilisés
comme «bouche-trous», ils n’avaient pas le même statut que les contes,
les légendes et les nouvelles « officielles » que ces mêmes journaux
publiaient à l’occasion. Leur lecture nous donne cependant une idée
assez juste de ce qui préoccupait les gens d’alors ou, à tout le moins,
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les journalistes qui les écrivaient. Or, Chez les morts a vu le jour dans
un journal franco-américain du Minnesota, l’Écho de l’Ouest, ce qui
éclaire de façon toute particulière son propos, on en conviendra ! [JP]

Le Diable a charroyé de la pierre [In L’Évangéline, vol. XII, n° 8
pour construire une église (29 décembre 1898), p. 1]

Deux factions de paroissiens s’opposent sur le choix de l’empla -
cement de la future église de Trois-Pistoles. L’une veut construire le
temple religieux sur la rive du fleuve, l’autre à une lieue du cours
d’eau. Le curé appuie le premier groupe et met à contribution un
cheval noir de haute taille, qu’il sait être le diable, pour transporter les
pierres. Mais un jour, un ouvrier oublie la consigne et débride le
cheval. Celui-ci en profite pour disparaître à tout jamais. Parce que le
diable a participé à la construction de l’église d’en bas, tous les
paroissiens s’entendent pour compléter et utiliser celle de la côte.

Cette légende est sans doute l’une des plus connues et on pourrait
très bien reprendre, à l’intention du lecteur, la première phrase : « Qui
n’a entendu parler de la légende du diable charroyeur de pierre? » Je
me souviens que dans mon enfance, on racontait cette histoire à propos
de l’église de La Baie du Febvre, près de Nicolet. Sans doute chacune
des régions a-t-elle sa paroisse qui sert ainsi à dédouaner les autres
paroisses du diocèse.

Quoi qu’il en soit, voilà une autre variante de l’image du diable
dans la littérature du XIXe siècle, cette représentation étant plutôt
débonnaire. Le diable ici n’est pas très dangereux et il faut voir comment
le curé réussit à le capturer et à l’asservir : il lui passe tout simplement
son étole autour du cou !

On peut se demander pourquoi le curé, qui défendait le choix de
l’église près du fleuve, sabote sciemment le projet en y faisant par-
ticiper le diable. En vain. La légende ne s’arrête pas à ce genre de con-
sidérations psychologiques. Elle expose le fait brut : le diable ayant
contribué à la construction d’une église ne peut qu’attirer des malheurs
à cet édifice. Le diable a donc comme utilité immédiate ici de recréer
l’union des paroissiens. En somme, le curé utilise habilement le diable
au profit des intérêts de sa communauté de la même façon qu’un
prédicateur s’en sert dans ses sermons.
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Ce très court texte, dont la forme ressemble à un article journalis-
tique ou à un témoignage de lecteur, est au fantastique du XIXe siècle
ce qu’est le fait divers insolite dans les journaux d’aujourd’hui. [CJ]

La Métamorphose [In L’Album de la Minerve, vol. II, n˚ 1 
(1er janvier 1873), p. 10-11 ; n˚ 2 (8 janvier 1873), 

p. 21-23 ; n˚ 3 (16 janvier 1873), p. 38-40 ;
n˚ 5 (30 janvier 1873), p. 71-73]

Une petite fille capricieuse, Sophie, compromet malencontreusement
l’expérience que mène un vieux savant malveillant qui demeure à
proximité de chez elle. Furieux, le sorcier la change en chatte et la
condamne à cette existence jusqu’à ce que quelqu’un prononce les
paroles qui pourraient rompre le sort : « Sophie, je te pardonne ! » La
chatte trouve refuge chez une jeune fille qui habite près de la maison
paternelle désertée par la famille éprouvée par la disparition de
Sophie. Celle-ci s’ingénie à attirer les foudres de sa maîtresse afin de
recevoir par après son pardon mais rien n’y fait. Il faudra un incident
malheureux dont la chatte est responsable, puis un geste témoignant
de sa présence d’esprit, pour que la fillette soit enfin délivrée de son
mauvais sort et rendue à sa mère éplorée.

L’auteur étant anonyme, je le soupçonne d’être Français ou d’ori -
gine française pour diverses raisons. D’abord, le récit se déroule à Paris,
ce qui n’est pas fréquent dans la littérature d’alors. En outre, la théma-
tique et les préoccupations ne sont pas celles que l’on retrouve dans les
contes littéraires canadiens-français. Il est rare en effet que les textes
fassent appel au merveilleux sans qu’il y ait trace de la présence divine.

Ici, il s’agit d’une histoire de magie et de métamorphose qui n’a
rien à voir avec les histoires de loups-garous. Il y a bien une morale
qui est transmise par le texte mais elle n’a aucun caractère religieux.
Elle a plutôt valeur d’une leçon de comportement, Sophie étant punie
pendant un certain temps en raison de sa trop grande coquetterie.

La trame de la Métamorphose est finalement mince. Si l’auteur
parvient à étirer le récit sur plusieurs pages, c’est qu’il fait du remplis-
sage. Il y a donc de nombreuses longueurs. De plus, la psychologie
des personnages souffre d’une grande incohérence et les bons sentiments
contribuent à faire ressortir la naïveté de certaines situations. Ainsi,
quand la jeune fille prépare graduellement Mme Epernay à l’annonce
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de l’heureuse nouvelle que Sophie a été retrouvée saine et sauve, on
se dit que sa prévenance excessive a quelque chose de sadique.

La Métamorphose comporte une autre particularité étonnante : ce
conte met en scène un monde de femmes, un véritable gynécée dans
lequel l’homme est étrangement absent. En fait, le seul homme du
récit est un savant qui entretient de noirs desseins et il est malheu -
reusement vite écarté. Cela limite singulièrement le développement
fantastique du conte car ce sorcier en constituait l’élément moteur
avec son expérience visant à créer une femme avec de la terre, des
ossements et de la cendre. [CJ]

Une légende du vieux temps 2 [In L’Évangéline, vol. V, n˚ 34 
(7 juillet 1892), p. 1]

AUBERT DE GASPÉ (fils), Philippe-Ignace-François

Né le 8 avril 1814 à Québec, Philippe-Ignace-
François Aubert de Gaspé est le deuxième enfant
de Philippe-Joseph Aubert de Gaspé, avocat et
écrivain. D’abord sténographe et journaliste au
Quebec Mercury et au Canadien, Aubert de
Gaspé fils assume à partir de 1837, avec Napoléon
Aubin, la rédaction du Télégraphe, journal
éphémère. Son nom est associé à la naissance du
genre romanesque au Canada français : il est en
effet l’auteur du premier roman de nos lettres,
l’Influence d’un livre, publié en 1837. Malade et
sans ressources, il meurt à Halifax le 7 mars 1841.

L’Influence d’un livre Roman. Québec: imprimé par
William Cowan & fils, 1837, 122 pages.

À Saint-Jean-Port-Joli, au cours des années 1820, Charles Amand
veut obtenir le secret de la fabri cation de l’or afin de devenir riche et,
surtout, d’être reconnu par la société. Obsédé par la lecture du Petit
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Albert, un ouvrage alchimique, il cherche en vain à découvrir le secret
de la pierre philosophale. Excédé par son insuccès, il tente de conjurer
le diable puis de se faire chercheur de trésors. Dans ce but, il décide de
s’emparer du bras d’un pendu afin d’en tirer une main-de-gloire, talis-
man capable d’ouvrir toutes les portes, ainsi qu’une chan delle magique,
censée s’éteindre au-dessus d’un trésor enterré.

Tout au long de sa quête de la main-de-gloire, la route de Charles
Amand croisera celle de deux autres personnages : Joseph Lepage, un
assassin, et surtout Eugène de Saint-Céran, amant de sa fille Amélie et
jeune débauché qui finira par devenir médecin. Lepage tue un colpor-
teur afin de le détrousser, est dénoncé par Saint-Céran et arrêté. Durant
la nuit de garde qui précède le départ de Lepage pour Québec (où il
sera jugé et pendu), Saint-Céran et quelques autres volontaires chargés
de le surveiller écoutent la légende de Rose Latulipe, qui dansa avec
le Diable.

Quelque temps après, Charles 
Amand profite d’une visite à la 
chambre d’autopsie de Québec pour 
dérober un des bras du cadavre de 
Joseph Lepage. Sur le chemin du 
retour, il rend visite à la Mère Nollet,
une célèbre sorcière, et fait ensuite 
halte chez Joseph Amand, un de ses 
oncles, alors que les moissons vien- 
nent de s’achever et que la maisonnée
s’apprête à célébrer l’événement. 
Lorsque, au cours de la soirée, Amand
et les autres convives discutent de 
la réalité de l’existence du Diable, 
un vieux mendiant, anciennement 
surnommé Rodrigue «Bras-de-fer», 
raconte dans quelles circonstances 
il a, lui, vu le Diable, une vision ter-

rible qui l’a jeté sur les chemins, le transformant en spectre vivant.
Après être rentré chez lui, Charles Amand fait appel aux talents et

à la chaloupe de Capistrau (un homme doté d’une bouche mons -
trueuse) afin de tenter de pénétrer dans la caverne du Cap au Corbeau
où il pense pouvoir trouver un trésor englouti. Jugeant l’opération im -
possible, Capistrau convainc l’alchimiste d’utiliser plutôt sa chandelle
magique afin de découvrir un autre trésor que, selon la rumeur
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publique, un seigneur des environs aurait enterré non loin de là. Deux
étudiants farceurs, témoins de leurs recherches, en profitent pour leur
jouer un tour en leur faisant déterrer un faux trésor.

Lorsque Amand et Capistrau, de retour dans leur chaloupe, décou-
vrent la nature du faux trésor en question, Capistrau s’empresse de le
jeter par-dessus bord (le narrateur, cependant, demeure parfaitement
muet quant à la nature de ce faux trésor qui stupéfait Amand et
demande, pour être jeté à l’eau, tout le sang-froid de Capistrau).

Une tempête se lève alors, tempête au cours de laquelle la Sirène,
le navire pirate du capitaine Clenricard, échappe de justesse au King
Fisher, un vaisseau lancé à sa poursuite. Le lendemain, l’équipage de
la Sirène recueille au milieu du fleuve Charles Amand, protégé par la
main-de-gloire qu’il porte toujours sur lui, dissimulée sous sa chemise.
Capistrau, lui, est mort noyé.

Décidé à ne débarquer son passager nulle part ailleurs que sur
l’Anticoste vers laquelle il fait voile, Clenricard, enchanté d’apprendre
que Charles Amand est ouvrier, le prend à son service. Amand demeure
cinq ans sur l’île, travaillant le moins possible et occupant tous ses
temps libres à inspecter les rochers près desquels pourraient avoir
sombré des vaisseaux. Il découvre un jour une petite caisse qui contient
cinq cents piastres et devient riche.

De retour à Québec, il retrouve Eugène de Saint-Céran et lui
accorde à la hâte la main de sa fille. En guise de présent de noces,
Saint-Céran prie Amand d’accepter le Dictionnaire des Merveilles de
la Nature, que l’alchimiste reçoit gracieusement.

Son épouse étant morte et sa fille mariée, Charles Amand reste
seul dans sa misérable cabane, coulant des jours heureux à étudier les
mystères de la Nature.

Si je me suis permis d’effectuer ce résumé minutieux, c’est dans
le but de mettre en relief ce que les détracteurs de l’Influence d’un
livre lui reprochent et qui, dans le même temps, constitue pour ses
admirateurs (dont je suis) le signe de son génie: ce roman est, de prime
abord, hétéroclite. Le narrateur saute d’un personnage à un autre ou
passe brutalement de la description d’une folle poursuite navale en
pleine tempête à des considérations philosophico-sociales proférées
par un jeune médecin cynique et blasé. De plus, deux légendes et
plusieurs chansons entrecoupent le récit et certaines scènes qui auraient
pu être spectaculaires (comme la pendaison de Lepage ou des opérations
de résurrectionnistes) sont à peine évoquées.
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Cette section présente une sélection des études consacrées au
XIXe siècle fantastique de l’Amérique française. Le discours théorique
et les différentes approches qui y sont exposés complètent en quelque
sorte les commentaires critiques formulés dans la première partie à
l’endroit de chaque récit. On y trouve ainsi le résumé de cinq livres et
d’une trentaine d’études universitaires ou articles qui proposent des
pistes de réflexion sur différents aspects de la production. Nous avons
cependant exclu les préfaces et introductions, car ces textes ont
d’abord pour fonction de présenter l’auteur et le contexte dans lequel
l’œuvre a été créée et contiennent généralement peu de notions
théoriques. Quant aux mémoires de maîtrise et aux thèses de doctorat
qui portent sur le corpus étudié, nous avons tout simplement reproduit
la table des matières.

ANDRÈS, Bernard

Tardivel et le roman chrétien [In Voix et Images, Montréal,
de combat septembre 1976, p. 99-109]

Ce qui intéresse Bernard Andrès dans Pour la patrie de Jules-
Paul Tardivel, roman à thèse « qui pousse jusqu’à l’excès les théories
intégristes et l’appel à une théocratie nationaliste », c’est l’écart que le
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roman accuse au niveau des structures romanesques de l’époque et au
niveau d’une outrance idéologique ultramontaine voisine de l’écriture
pamphlétaire. En inventant le « roman chrétien de combat », Tardivel
doit assumer une contradiction fondamentalement idéologique : tout
en rejetant le roman comme « arme forgée par Satan lui-même », il
reconnaît en écrire un! Pour Andrès, cette contradiction se traduit dans
l’ensemble du roman par une série d’oppositions. Opposition d’abord
entre la simplicité annoncée des structures narratives et l’ornementation
recherchée des tournures stylistiques du texte. Opposition dichotomique
entre le Bien et le Mal qui reflète celle du fond et de la forme. « Les
fins du roman “infâme” sont rejetées mais ses moyens – structures
formelles – se trouvent intégrées dans un nouveau système narratif : le
roman chrétien de combat. » Andrès fait valoir que ce principe de per-
mutation qui amène Tardivel à substituer des valeurs plus personnelles
à des valeurs étrangères est encodé dès l’Avant-propos de l’auteur.
C’est donc en se reportant continuellement à cet Avant-propos qu’il
compare le fonctionnement du discours romanesque à cet encodage.

La deuxième partie de l’exposé d’Andrès est consacrée à l’illus-
tration du principe PERMUTATION-INTÉGRATION au regard de la
typologie romanesque et des personnages. Pour la patrie s’alimente à
plusieurs genres : le roman d’intrigue et le roman historique, qui s’es -
camotent tour à tour suivant le principe de permutation, mais aussi le
roman sentimental et le roman merveilleux instrumental (éléments
surnaturels et d’anticipation technologique). Quant à la distribution des
personnages, elle obéit à une vision manichéenne et reproduit, de ce
fait, une structure actantielle résolument binaire. Andrès se penche par -
ticulièrement sur le cas des personnages-transfuges (ceux qui changent
de camp) qui incarnent de façon exemplaire le principe d’intégration-
permutation. Il montre que les deux composantes des couples Bien-Mal
se neutralisent les unes après les autres si bien qu’il ne reste plus à la
fin que Leverdier et Vaughan. Ce dernier, en se convertissant, assure
la victoire des séparatistes.

En somme, le but de l’essayiste était d’établir un parallèle entre
l’idéologie intégriste de Tardivel et le principe intégrateur du « roman
chrétien de combat » et de démontrer que cette dynamique détermine
le fonctionnement textuel et ce, jusque dans l’Épilogue. [CJ]
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BEDNARSKI, Betty

Entre l’oral et l’écrit: les contes [In Actes du 43e congrès
de Philippe Aubert de Gaspé père de l’ACFAS, Montréal, 

1976, p. 45-48]

Betty Bednarski se penche sur la transition du conte oral au conte
écrit à travers huit contes – ou, plus justement, récits autonomes – de
Philippe Aubert de Gaspé père, qui représentent à peine une cinquan-
taine de pages dans une œuvre qui en compte plus de huit cents.
L’essayiste souligne d’abord que la sélection de de Gaspé, « qui privi -
légie un certain type de merveilleux et des récits à forte dose de morale
catholique », constitue en soi une première intervention sur le réper-
toire de la tradition orale. Cela étant dit, elle reconnaît que de Gaspé
est de ceux qui écoutent et qu’il se limite à enregistrer la parole du
conteur pour la présenter ensuite au lecteur comme une transcription.
L’auteur s’efface donc devant le conteur mais ses aspirations littéraires
l’emportent parfois sur la fidélité de l’ethnographe.

Cela s’exprime de diverses façons. Ainsi, l’auteur prend souvent
la parole, créant une distanciation par rapport au merveilleux. Même
si cette distance n’est jamais celle, destructrice, de l’ironie, il s’ensuit
une dilution du merveilleux qui empêche la communication d’être
totale. Cela est dû au fait aussi que l’auditoire du conteur populaire est
composé de représentants de la classe bourgeoise ou aristocrate et que
le merveilleux est filtré à travers la conscience éduquée de ces auditeurs
cultivés. En outre, Bednarski estime qu’il faut considérer le fait que
ces contes sont enchâssés dans une narration romanesque, soumise à
la vraisemblance et au réalisme, qui met en contradiction le surnaturel
véhiculé par le conteur. En somme, dans cette étude, Betty Bednarski
prend la mesure du caractère paradoxal de la transmission par l’écrit
du conte oral car, comme l’a dit Jacques Ferron, « le conte est chose
vivante et (...) l’écriture, en l’empêchant de mourir, l’empêche aussi
de vivre». [CJ]
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Proposer au lecteur des contes représentatifs des principaux thèmes
abordés au XIXe siècle et des auteurs, confirmés ou méconnus, origi-
naires des quatre coins de l’Amérique française : tel est l’objectif de
cette anthologie de dix contes fantastiques qui compose la deuxième
partie du présent ouvrage.

Pour ouvrir et conclure cette sélection, deux inédits d’Armand de
Haerne, Jean le maudit ou le Revenant sous la glace et Nésime le
tueur. Le premier est un conte ambitieux, exemplaire à plusieurs égards,
parce qu’il réunit plusieurs thèmes propres au XIXe siècle fantastique :
la figure du diable, le spectre de l’exil aux États-Unis, la dénonciation
du blasphème, la cohésion de la cellule familiale, les conditions de vie
des bûcherons, etc. Le second, plus court, rappelle que la cupidité et le
crime finissent tôt ou tard par être punis de façon spectaculaire.

Ces deux contes ne sont pas datés mais ils ont vraisemblablement été
écrits entre 1880 et 1890, c’est-à-dire à l’époque de la parution du Diable
au bal (1886) d’Armand de Haerne qui fait l’objet d’une re cension dans
la première partie. Les deux inédits ont été tirés des archives familiales
du petit-fils de l’auteur, Jean de Haerne. Pour la petite histoire, soulignons
que la dernière version manuscrite – et version finale présumée, car elle
comporte très peu de ratures – de Jean le maudit se présente sur des
feuilles lignées de 20 cm par 33 cm (voir l’illustration), tandis que la
version précédente – intitulée le Revenant sous la glace – est écrite sur
des feuilles de 10 cm par 24 cm. Quant à Nésime le tueur, si on se fie
au format des feuilles utilisées, il s’agit d’une version non définitive.
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Les rééditions
Au chapitre des rééditions, il aurait été difficile d’ignorer Pamphile

LeMay, un écrivain qui maîtrise à la perfection l’art du conteur. Le
Hibou constitue le premier volet d’une suite remarquable de quatre textes
intitulée la Maison hantée dans laquelle se profile l’incontournable
figure du revenant.

L’Amiral du brouillard de Faucher de Saint-Maurice représente
notre coup de cœur. Ce conte admirable combine brillamment deux
grands courants littéraires, l’anecdote historique et le romantisme, tout
en présentant une structure narrative innovatrice et sophistiquée.

Il fallait bien une histoire de loup-garou dans cette anthologie. Le
conte de Louvigny de Montigny, publié en 1899 par un jeune écrivain,
a le mérite de s’éloigner du canevas traditionnel. La mort de la victime,
inhabituelle dans ce genre de récit, préfigure la mort symbolique du
loup-garou et annonce la rupture entre deux siècles.

Plusieurs écrivains ont utilisé la prose en vers pour traduire le
souffle de certaines légendes. Louis Fréchette est l’un de ceux-là.
L’Iroquoise du lac Saint-Pierre est l’un des premiers textes qu’il a
publiés. Sa forme poétique et son sujet justifient sa sélection.

Gaston-P. Labat, auteur d’une vingtaine de contes, fait partie de
cette cohorte d’écrivains tombés dans l’oubli. L’Auberge de la mort est
un texte précieux dans la mesure où son évocation futuriste d’un monde
mécanisé constitue l’une des premières manifestations (très timides) de
la science-fiction québécoise.

Henry de Puyjalon, qui a parcouru le Labrador en amant de la nature,
donne la pleine mesure de sa passion pour cette région dans l’Anse du
Trépassé. Récit pittoresque d’un fervent écologiste avant la lettre.

Joseph-Charles Taché a su, mieux que tous ses contemporains, évo -
quer la mythologie amérindienne. Le Grand-Lièvre et la Grande-Tortue
témoigne d’un respect rare et sincère pour la culture des autochtones
et fait contrepoids à la représentation raciste qui caractérise la légende
en vers de Louis Fréchette.

Le tableau ne serait pas complet sans la participation de Firmin
Picard, un auteur vraisemblablement d’origine acadienne dont l’œuvre,
qui compte une trentaine de récits, dont dix contes fantastiques, n’a jamais
été publiée en recueil. Il fallait remédier quelque peu à cet oubli. La
Nuée du diable raconte un épisode de la déportation des Acadiens, un
des sujets de prédilection de Picard qui ne fait pas dans la dentelle.
C’est cela aussi, le XIXe siècle fantastique.

Claude Janelle

LE XIXE SIÈCLE FANTASTIQUE258



Nicolas était un pauvre cultivateur, bon chrétien, craignant Dieu,
aimant sa femme et ses enfants d’une affection tendre et sainte.

Chose rare, jamais personne n’avait entendu sortir de sa bouche le
moindre petit mot désobligeant pour le prochain.

Il secourait très volontiers les malheureux, ses compagnons de
misère et de pauvreté, mais ces secours ne sortaient jamais de sa
bourse qui était, hélas ! toujours vide, mais il les aidait de ses services,
de ses conseils ou de ses consolations.

Ces grandes et rares qualités avaient valu à Nicolas l’inestimable
avantage d’être universellement aimé et respecté.

Dans sa médiocrité, voisine de la pénurie qu’il portait, du reste,
avec une inaltérable égalité d’humeur, il semblait que le patriarcal
homme de la glèbe dût jouir d’un bonheur parfait.

Quoiqu’elle fût déjà de plomb, sans la moindre dorure ni argenture,
la médaille de l’existence du brave homme avait encore un bien triste
revers.

Malgré toute sa philosophie chrétienne, Nicolas était miné par un
profond et très vif chagrin.

Son fils aimé, Jean, grand, beau gars, solide, taillé en athlète, et
avec cela cœur d’or, esprit vif et développé, était en un mot le meilleur
garçon du monde, le digne fils de son vertueux père.

Malheureusement, dès son jeune âge, en travaillant aux terras -
sements aux lignes de chemin de fer en construction et dans les chantiers
à bois dans la forêt, il avait contracté l’horrible, la détestable habitude
de blasphémer et de jurer comme un païen.

Jean le maudit
ou

le Revenant sous la glace

de 
Armand de Haerne



Bien souvent, le pauvre Nicolas avait essayé, par de douces et
paternelles remontrances, d’amener son fils à abandonner cette triste
et grossière coutume. Il l’avait tour à tour prié, supplié, menacé, conjuré
de se corriger. Jean promettait de la meilleure foi du monde, avec le
ferme propos de s’amender, mais l’habitude étant plus puissante que
la volonté, le pauvre jeune homme retombait presque aussitôt au
grand chagrin de son malheureux père.

Enfin, Jean avait atteint sa majorité sans se corriger de son abo -
minable défaut et le père Nicolas n’avait plus osé continuer ses reproches,
de peur que le jeune homme ne se fâchât et, à l’exemple de beaucoup
d’autres, ne désertât le toit paternel et prenant son essor avec sa liberté,
ne partit pour aller chercher fortune aux États-Unis, où plusieurs de
ses camarades réussissaient à merveille et l’appelaient, lui garantissant
à lui aussi un complet et brillant succès.

Le malheureux père se reprochait fréquemment cette faiblesse
coupable, se persuadait que son devoir était de réprimander son fils et
prenait la résolution inébranlable de parler avec autorité et fermeté.

Mais alors, la vue de sa femme et de ses nombreuses filles, dont
l’existence, lui-même se faisant vieux et faible, dépendait principalement
du travail de Jean, le remplissait de terreurs folles.

Il se représentait alors son aîné désertant le foyer paternel, lui-même
incapable de nourrir toutes ces bouches, de couvrir décemment tous
ces corps, la misère noire s’installant chez lui, implacable, sans merci.

C’était l’exil, la hideuse émigration, quoi ?
Il lui faudrait donc quitter le Canada, le pays de ses pères !
Il se voyait alors, lui et sa famille, grouillant dans une de ces

fournaises ardentes de la Nouvelle-Angleterre qu’on appelle villes
industrielles.

Lui, sans métier, bon à rien d’autre, travaillant et peinant dur
comme vulgaire journalier quand par hasard la Fortune daignait se
montrer bonne enfant et lui sourire en lui apportant quelque rude et
ingrate besogne à faire.

Sa femme, énergique et vaillante créature, habituée au grand air
de la campagne, avec les plus jeunes des enfants, bras sans utilité et
bouches consommant copieusement, emprisonnés dans un minuscule
taudis insalubre et loué fort cher.

Les grandes filles ! Honte, misère et pitié ! Suant sang et eau dans
ces gigantesques fabriques, écoles de vice et de corruption où, trop
souvent malheureusement, la pauvre ouvrière, en filant ou tissant le
coton, travaille activement à l’avilissement de son corps, la dégrada-
tion de son cœur et la damnation de son âme.
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Oppressé par ces tristes pensées, des sanglots montaient du cœur à
la gorge de l’infortuné Nicolas.

D’un geste pénible et douloureux, il essayait de chasser ces impor -
tunes et lugubres images, tandis qu’au fond de l’âme il sentait tout son
courage se fondre et lui échapper.

Ses bonnes résolutions, son énergie s’évanouissaient.
Il se sentait devenir lâche et étouffé par l’angoisse, il implorait

Dieu de lui faire grâce, de lui pardonner sa faiblesse, cette terrible fai -
blesse qui l’écrasait, l’anéantissait, lui faisait souffrir les affres d’une
longue et douloureuse agonie.

Et pendant ce temps-là, Jean, en excellent fils qu’il était d’ailleurs,
travaillait avec une ardeur et une abnégation dignes de la plus grande
admiration.

Il pourvoyait gaiement aux besoins de la famille, sans songer un
seul instant à quitter le toit paternel autrement que pour en augmenter
le bien-être, en acceptant quelque entreprise qui devait lui donner gain
et profit.

u

L’hiver est arrivé.
Un de ces hivers canadiens où la terre se gèle à plusieurs pieds de

profondeur, où les cours d’eau, les rivières, les lacs, les fleuves eux-
mêmes sont couverts d’une couche de glace capable de porter les plus
lourds fardeaux.

La terre disparaît sous un épais lit de neige qui brille et scintille
sous les blancs rayons du soleil, comme si quelque céleste prodigue
s’était payé la fantaisie de la saupoudrer de poussière de diamants.

La fumée blanche et moutonnée sort des cheminées et s’élève dans
les airs, droite comme le panache de quelque gigantesque tambour-
major.

Sous l’étreinte du froid, le bardeau des toitures craque et éclate
avec un bruit semblable à la détonation sèche d’un coup de pistolet.

Sous la morsure de l’acier des patins des traîneaux attelés de deux
chevaux vigoureux et lancés au grand trot, la neige crie et chante un
air bizarre qui défierait les talents du plus savant compositeur.

Il fait un de ces froids qui mériterait de s’appeler sibérien, s’il ne
se contentait d’être tout simplement canadien, ce qui suffit, du reste,
surabondamment.

Le paisible village de St-A***, où habite Nicolas le philosophe,
est plein de bruit et d’animation, comme aux jours des grandes fêtes.
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Les jeunes gens, qui passent et repassent dans l’unique rue du vil-
lage, debout sur leurs traîneaux, s’interpellent avec de la gaîté et du
contentement plein la voix, font claquer leurs fouets, poussent des cris
de joie qui n’ont rien de bien harmonieux, mais témoignent d’un état
d’esprit sur lequel il n’est guère possible de se tromper et auquel
l’activité peu ordinaire, qui règne dans toutes les maisons, achève de
donner son caractère particulier.

C’est le départ pour le chantier.
C’est devant la pauvre maison du patriarche Nicolas que ce mou-

vement insolite se fait remarquer davantage.
Sous les ordres de Jean, un groupe de solides et courageux jeunes

gars canadiens chargent une file de lourds traîneaux, attelés chacun de
deux puissants chevaux.

Les valises, les caisses, les paquets de toutes formes et de toutes
espèces, les couvertures, les fourrures s’entassent et s’accumulent les
uns sur les autres.

On dirait quelque hardie expédition en partance pour le pôle Nord
par la voie de terre, ou quelque pacifique entreprise de commerce dont
le secret est soigneusement caché dans ce fouillis de colis de tous gen-
res, dont le tas prend des proportions gigantesques.

Jean, chargé par un grand entrepreneur de coupes de bois d’admi -
nistrer et de diriger un important chantier dans une forêt lointaine,
partait, ce matin, avec tout son monde dont il avait, autant que possible,
fait choix parmi ses voisins et camarades.

Et comme on dit, ce départ mettait tout le monde sens dessus
dessous, les maisons les toits en terre et les fondations en l’air.

Les parents, pères, mères, frères, sœurs, voire même quelques tendres
fiancées, ne voyaient pas sans quelque inquiétude, sans un certain ser-
rement de cœur, partir ces hardis et énergiques jeunes gens.

Dans la forêt, les accidents sont si fréquents et souvent si terribles
dans leur effroyable soudaineté.

Et pour l’âme! Les dangers surgissent de toutes parts, la tentation,
le mauvais exemple, est partout.

Ce sombre tableau n’échappe par à ceux qui restent, mais il faut
refouler la larme qui monte au coin de l’œil, il faut étouffer les batte-
ments du cœur et le sanglot qui monte à la gorge.

La séparation est cruelle, mais elle s’impose, elle est fatale.
Il faut vivre ! Pour vivre, il faut travailler où et comme on peut !

On n’a pas droit au choix.
Et puis, à la grâce de Dieu, qu’elle garde et protège ceux que nous

lui recommandons.
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Moi, je n’ai pas eu de chance. Rien ne m’a réussi. J’aurais pu
devenir riche, si j’avais fermé la main au lieu de l’ouvrir. Je serais
arrivé aux honneurs, mais j’ai oublié d’avoir de l’ambition. J’aurais
bien épousé une dot… exemplaire, mais il y a tant de vertus qui ne
sont pas dorées.

J’ai changé de lieu, et partout j’ai laissé des amis qui m’ont
oublié. J’ai changé de foyer, et nulle part je n’ai trouvé cette
orgueilleuse satisfaction que l’on éprouve, en regardant flamber des
bûches qui ne doivent rien au bûcheron, en entendant mitonner dans la
vieille marmite de famille, un potage acquitté.

C’est compris, je n’ai pas eu de chance. Est-ce bien ma faute ?
D’abord, il y a le tempérament qui nous fait tourner comme le vent
fait tourner une girouette, avec cette différence que l’on rit et que la
girouette grince. Puis, ce sont les circonstances qui nous entortillent
comme les araignées entortillent les mouches, dans leurs toiles ténues
et collantes ; puis les chemins qui se bifurquent ! et les montées raides !
et les descentes vertigineuses !… Tenez ! la vie est un jeu de hasard ;
elle devrait être défendue.

Mais j’ai appris à souffrir. Je ne dis pas cela pour me vanter. Il n’y
a que ceux qui ont eu peur de la souffrance qui se vantent d’avoir
souffert. Or, savoir souffrir, c’est peut-être ce qu’il y a de plus utile à
l’homme, et ceux qui ne le savent pas sont encore plus à plaindre que
moi.

Et puis, il y a l’expiation.

Maison hantée : le Hibou

de
Pamphile LeMay
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Qui d’entre les hommes n’a pas quelques peccadilles sur la con-
science ?… La route où nous cheminons est glissante… Le pied se
heurte à une pierre mise là d’aventure… La lumière est douteuse…
On chancelle, on roule…

Dieu aveugle ceux qu’il veut perdre. Pourquoi n’aveuglerait-il pas
aussi, mais d’une autre façon, ceux qu’il veut sauver, afin qu’ils fassent
des bévues, qu’ils ne soient pas heureux dans leurs entreprises, que
leurs projets échouent, que leurs espérances s’envolent, que leurs
richesses se dissipent, et qu’ils paient ainsi, dès maintenant, si leur
soumission est sincère, la dette du péché?

Si je n’ai pas été chanceux, mon ami Célestin Graindamour l’a
été. Dame! avec un nom pareil. Vous me direz peut-être que le nom
n’y fait rien. Chacun peut penser et dire ce qu’il voudra, pourvu que
cela ne fasse de tort à personne. Je ne suis pas de l’avis de tout le
monde, moi ; je n’aime pas à opiner du bonnet.

Mon ami Graindamour est né sous une bonne étoile : Vénus ou
l’Épi de la Vierge. J’ai dit : Vénus. Nos jeunes astronomes vont sourire
ou s’indigner. Il n’est pas permis, en effet, de prendre pour une étoile
cette planète voluptueuse qui n’est pas plus grosse que la Terre, et ne
vaut pas mieux qu’elle. Mais son rayonnement est si vif qu’on la
croirait un grain de cette poussière de soleils qui monte sans cesse de
l’infini… Il en est donc du ciel comme de la terre, et là comme ici
l’apparence est trompeuse, et l’éclat, souvent emprunté.

Tout de même, mon ami Célestin est né sous une bonne étoile. Je
vais vous conter la chose. Si vous avez des doutes sur l’exactitude de
mon récit, venez me prendre, nous irons ensemble à la maison hantée.

Avez-vous entendu parler de la maison hantée? Une petite maison
de pierre, dans le bois du moulin, et vieille ! vieille !… Elle doit y être
encore, car après tout je n’ai pas rêvé ça.

Elle était abandonnée depuis longtemps. Quelquefois, lorsque
nous allions à la pêche au crapet ou à la perchaude, dans la Grande
Rivière du Chêne, avant de descendre la côte sablonneuse, nous nous
y arrêtions. Nous poussions les ais vermoulus de la porte et nous
pénétrions dans les pièces basses et humides. La cuisine paraissait
désolée avec son âtre béant et sa crémaillère noircie par la fumée. Des
hiboux taciturnes semblaient se complaire sur les pierres effritées de
la cheminée. Célestin, qui est adroit au tir, en a tué plusieurs. Moi, je
n’ai jamais de ma vie fait jouer la gâchette d’un fusil. J’ai peur du
bruit.
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Les bonnes gens du village disaient que c’était toujours le même
hibou qui tombait sous le plomb de Célestin ; et je me rappelle l’excla-
mation soudaine et le geste comique de la mère Fanfan, un soir qu’elle
nous rencontra portant triomphalement l’oiseau de Minerve au bout
d’une carabine. Nous sortions du bois.

— Encore le hibou ! fit-elle, en levant les bras au ciel.
Puis elle ajouta d’un accent découragé:
— Vous ne le tuerez jamais, allez !
— Diable ! répliquai-je, il me semble pourtant, qu’il en a pour

son compte.
J’étais curieux, tout de même, de connaître la pensée de la vieille

femme, et je demandai :
— Que voulez-vous dire, mère Fanfan? Nous n’avons pas abattu

le même oiseau deux fois… Ce qui est mort est mort.
Elle me regarda avec des yeux indignés, puis sa bouche ridée fit

une moue dédaigneuse:
— Je ne sais pas ce que je dis, peut-être…
— Pardon, la mère, repris-je avec douceur, je ne veux pas vous

offenser, mais je comprends qu’ils sont tous de la même famille. C’est
cela, n’est-ce pas? Il y a des familles de hiboux : des pères, des mères,
des frères, des sœurs, des cousins, des cousines, comme il y a des
familles de loups, de renards et d’hommes.

La vieille ne riait pas. Elle repartit :
— C’est le même hibou ; il n’a pas de famille… pas plus que le

payen qui est enterré dans la masure du bois.
— Comment ! il y a un homme d’enfoui là ?
— Pas un homme, un payen, que je dis, et le hibou que vous tuez

de temps en temps, c’est son âme à ce payen… L’âme est immortelle,
vous savez… Le curé le dit assez souvent.

Elle était bien convaincue de ce qu’elle affirmait. J’ajoutai :
— Il devait avoir l’âme noire, ce payen que l’on tue et qui ne

meurt jamais. L’avez-vous connu?
Elle se hâta de répondre:
— Moi, non, mais mon père. Il vivait seul, n’aimait pas les pauvres

et dépouillait les riches.
— Et ils ne se plaignaient pas, les riches? demandai-je.
— Se plaindre, pourquoi ? cela n’aurait servi de rien, car il était

protégé par Béelzébuth.
— Quel est ce monsieur-là ?
Tout le monde connaît Béelzébuth.
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1. Le trésor de l’Anglais

— Largue l’écoute ; nous arrivons.
— As-tu emporté Le petit Albert?
— Oui, Jacques, et par-dessus le marché, j’ai glissé dans le coffre

de la chaloupe le Dictionnaire Infernal et le Dragon Rouge.
— Tu as dû fièrement louvoyer pour te procurer ces livres introu-

vables ! J’aime à croire que tout ira bien maintenant ; car moi, j’ai
réussi à acheter une chandelle de graisse de mort. Passe les rames par-
dessus les bancs ; ferle la voile, prends le sac rouge et saute sur les
crans ; j’enrape le grappin, et j’emporte les pelles et les pics.

Deux solides gaillards mirent pied à terre sur l’Île-aux-Œufs, et se
dirigèrent vers l’extrémité sud-ouest, où gît un morne qui domine tris-
tement le fleuve.

Il commençait à faire nuit : le flot déferlait avec une sourde mélan -
colie le long de la falaise. Partout s’allongeait un ciel gris : les mouettes
tournoyaient au loin, comme pour saisir entre leurs ailes blanches les
premières voluptés de la tempête qui, noire et lourde, rongeait déjà les
bords de l’horizon plombé, et semblait surgir de l’immensité du golfe.

— Ah! je crois que nous en tenons une rude, maître Louis, mur-
mura Jacques en grimpant le long de la pente: pourvu que les camarades
de la goëlette ne se mettent pas en peine de nous ; ça serait embêtant
tout de même s’ils venaient à se douter du but de notre voyage.

L’Amiral du brouillard

de
Faucher de Saint-Maurice



— Bah! ils sont sauvés à l’heure qu’il est, et la Brunette se ba -
lance tranquillement sur ses ancres dans la baie des Sept-Îles, défiant
là le diable et tous les vents de l’enfer.

— Ne crois-tu pas, maître Louis, qu’il soit temps d’entonner
l’Oraison des Salamandres, ainsi que le prescrit le petit livre de
l’Enchéridion? Je la sais par cœur.

— Cela ne peut être mauvais ; d’après mes données, nous ne devons
pas être bien loin de l’endroit où est enfoui le trésor de l’Anglais.
Mais, avant de psalmodier, il nous faut allumer notre précieuse chan-
delle de suif rouge ; passe-la moi, j’ai mon briquet à la main.

Jacques déposa dans l’une des anfractuosités du rocher les deux
pics et les deux pelles qu’il portait ; puis, s’asseyant sur le roc, de ma -
nière à tourner le dos au couchant, il tira mystérieusement de son gousset
une chandelle de maigre apparence enclavée dans un morceau de bois
de coudrier, taillée en forme de fer à cheval. Elle était composée de
graisse de chrétien et, une fois allumée selon les rites de Cardan, ne
devait plus s’éteindre qu’à l’endroit précis où le trésor tant désiré était
enfoui.

Louis mit le feu sur la mèche en prononçant des paroles cabalis-
tiques, et reprenant leur ascension, ils s’avancèrent en psalmodiant.

Dès que la chandelle se mettait à vaciller, ils s’arrêtaient, ivres de
désir et d’espoir : la lumière se redressait-elle vive et pétillante, nos
deux rôdeurs reprenaient la tête basse leur marche nocturne. Cela
durait depuis vingt minutes, et à mesure que Jacques et Louis s’avan -
çaient, le trésor de l’Anglais semblait reculer devant eux.

Ils étaient las, harassés, et déjà l’on se préparait à faire halte avant
de rebrousser chemin vers la chaloupe, lorsque tout à coup l’obscurité
se fit autour d’eux.

La chandelle venait de s’éteindre.
— C’est ici, murmurèrent-ils tous les deux ensemble : faisons le

parfum du samedi, et à l’œuvre avant que la tempête puisse nous pincer!
Vareuses et chapeaux roulèrent à terre, et Jacques ainsi que Louis

se mirent à triturer cet arôme mystique, d’après les règles d’Albert-le-
Grand.

Ils prirent dans le sac rouge de la graine de pavot noir et de
jusquiame, de la racine de mandragore, de la poudre d’aimant et de la
myrrhe. Après avoir pulvérisé le tout entre deux pierres blanches, ils y
mêlèrent du sang de chauve-souris et de la cervelle de chat noir, puis
en composèrent une pâte divisée en trois petites boules, qu’ils firent
sécher et brûler à la chandelle.
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— J’sus pas histoireux, non, vous savez que j’sus pas histoireux,
répétait le chasseur Jos. Noël, chaque fois qu’il était sollicité de raconter
quelques-unes de ses aventures qu’il rapportait volontiers après s’être
fait prier un brin, et qu’il exagérait invariablement à chaque répétition.
De sorte que ses histoires étaient devenues fameuses et que les
étrangers se faisaient un régal de les entendre de sa bouche. Et le
remarquable, c’est que gascon comme à peu près tous les voyageurs
canadiens, il finissait par se convaincre de la vraisemblance de ces
souvenirs dont l’évocation lui mettait dans la voix un frisson qui ne
manquait pas d’émouvoir aussi ses auditeurs.

Jos. Noël, c’est le braconnier terrible, chassant également au poil,
à la plume, et aussi adroit à dépister le gibier que les gardes-chasses.
Les paysans, plus attachés à la terre, l’appellent avec mépris et tout
bas « un métis, comme qui dirait un commencement de sauvage. » Ce
qualificatif l’humilie cependant, car Jos. Noël s’estime « pire qu’un
sauvage. » Aussi est-il ravissant de le voir rentrer d’une expédition où
il a pu « faire cheniquer » les Algonquins qui braconnent comme lui
dans la région du lac Thérien.

Notre homme vit en effet pauvrement, si l’on veut, mais librement,
à la façon des oiseaux. Il a son nid – sa masure – sur le rivage du lac
qui étend soyeusement sa nappe sur les cantons de Preston et de
Gagnon, cet immense élargissement de la rivière Petite-Nation que les
colons continuent de nommer Lac-Long, bien qu’il ait reçu, il y a
quelques années, le nom du premier pionnier de ce territoire, le
vénérable abbé Amédée Thérien.

Une histoire de loup-garou

de
Louvigny de Montigny



Puisque nous y sommes, notons donc en passant l’idée qu’on eue
des gens de raison d’émailler le martyrologe géographique qu’est
notre province de Québec, par des dénominations signifiant enfin
quelque chose. Et souhaitons voir bientôt les noms de nos législateurs,
de nos poètes et de nos philanthropes s’appliquer à ces nappes d’eau
majestueuses, à ces caps altiers, à ces monuments impérissables qui
s’affichent aujourd’hui lacs Tortu, Rond, Long, Bossu, et montagnes
Plate, en Équerre ou Carrée. Encore que ces appellations baroques
n’ont pas toujours la justesse de celles que Jos. Noël donne aux différents
points de sa réserve. Quand il appelle une montagne Chevreuil, c’est
qu’il s’y trouve quelques familles ruminant, paisibles, dans la chênaie
ou dans l’érablière, mais condamnées par lui à mort, sans espoir de
commutation. Quand il nomme un lac Castor, c’est qu’il s’y multiplie
quelques castes de ces rongeurs dont la peau est vendue d’avance.

Mais là où Jos. Noël est superbe, c’est à l’arrivée en son domaine
de sportsmen qui se confient à lui pour faire un bon coup de feu. Il se
plaît alors à dévoiler ses cachettes, à indiquer ses « ravages » de
chevreuils, ses « débarcadères » de loutres et ses « battues » de visons,
soucieux seulement de faire porter son nom de grand chasseur à
Montréal ou à Ottawa qui lui semblent la métropole et la capitale de
l’univers. Au demeurant, Jos. Noël est suffisamment assuré qu’avec
toutes leurs armes à répétition les citadins ne feront pas beaucoup de
mal à ses bêtes.

Chaque été, avec quelques camarades, j’allais rater quelques
belles pièces de gibier dans le domaine de Jos. Noël. Nous le louions
pour nous guider, pendant les vacances du temps passé et déjà loin ;
ces années que je regrette assurément pour leurs soixante jours de liberté
franche, mais pas du tout à cause de l’internement de dix mois qu’il
nous fallait subir sous prétexte de nous instruire, et qui nous faisait
soupirer comme à l’attente d’un héritage après la sortie du collège.

Par un de ces divins crépuscules de juillet, nous revenions d’un
campement à l’embouchure du lac Poisson-Blanc où nous étions allés
forcer une pauvre biche que nous ramenions victorieusement dans le
canot, avec certaines autres dépouilles opimes et nos chiens haletants
après une journée de course folle. Fatigués nous aussi de deux heures
d’aviron, nous mîmes une sourdine à notre gaieté lorsqu’il s’agit de
faire le portage de cinq milles qui nous séparait du lac Thérien, et que
nous devions cependant accomplir pour atteindre nos quartiers, à la
station Duhamel. Aussi, proposa-t-on, ayant enfin pris terre, de dresser
la tente sur la berge et d’attendre le lendemain pour faire le portage.
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Au reste, la marche devait être délicieuse à entreprendre par une belle
aurore d’été.

— I’mouillerait à boire deboute, prononça vivement Jos. Noël, i’
ventrait à m’dévisser la tête de d’sus les épaules, i’ferait un temps à
m’vendre au iable que jamais j’passerai la nuit su’ c’chemin-cite.

— Et pourquoi ça?
— Pourquoi ?... Pourquoi ?... Tenez, j’sus pas histoireux, j’pas

d’affaire à vous dire pourquoi ; mais croyez-moué qu’on a autant d’ac-
quêt à continuer not’ bauche jusqu’au boute.

Et ayant en un clin d’œil fait tourner le canot sur ses épaules, le
guide cria : « Ever up ! » – ce qui, dans sa langue hétéroclite, invitait à
se mettre en route. Il allait même partir lorsque nous lui demandâmes
de donner au moins des explications ayant la vertu de nous faire oublier
la fatigue de nos jambes et de nos bras.

— Eh ben, v’là ! L’loup-garou ravaude toutes les nuits par icite et
j’ai pas envie de l’rencontrer encore une fois.

— Tiens, tiens, l’ami Jos. Noël qui a vu le loup-garou. Elle est
inattendue, celle-là, et faut nous dire comment cela s’est fait.

— J’sus pas histoireux, mais puisque vous voulez pas vous
décider à partir, écoutez ben et estusez-la.

Remettant alors son canot sur la touffe d’aulnettes verdissant le
rivage, Jos. Noël alluma sa pipe et commença d’une voix tremblotante
qui enleva tout doute sur sa sincérité :

— Vous allez voir, à un mille et quèques parches d’icite, le creek
Doré qui servait à la drave des Edwards, y’a sept ou huit ans. C’est su’
c’creek que j’ai blanchi plus que j’blanchirai pas dans toute ma vie.

C’était su’ la fin d’février. J’venais d’déouacher un ours tout juste-
ment au lac Vaseux, à la décharge du Poisson-Blanc, d’ous qu’on
d’sort. C’était une fantaisie qui avait pris à un big bug d’Bytown
d’avoir une peau d’ours, et j’étais allé li qu’ri, à la raquette, pendant
qui s’soûlait au village.

J’trouve mon dormeux dans sa ouache, j’l’assomme et l’emmène
dans ma traîne. Le long du ch’min, mon chien Boulé fait lever un
buck qui passe dret devant mon fusil. J’le caboche, au vol, et puis
l’entraîne avec l’autre.

Mais on a beau avoir la patte alarte, on travarse point l’Poisson-
Blanc et pis on le r’traverse pas en criant ciseau. C’qui fait qu’on
arrivait su la breunante quand j’lâchai l’lac pour prendre le portage, en
plein ous qu’on est dans l’moment d’à c’te heure.
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I.

Il fait nuit : tout s’endort dans les forêts sauvages ;
Le Saint-Laurent, ouvrant l’orbe de ses rivages,
En une immense nappe épanche son flot pur ;
L’onde déroule au loin sa vague transparente
Et les rives du lac d’une écharpe odorante

Semblent ceindre un miroir d’azur.

Le roseau chante au vent sa plaintive romance
La lune, comme un phare, au front du ciel immense,
S’élevant par degrés sur l’aile de la nuit,
Découpe des grands pins les ramures étranges
Dont l’ombre se dessine en gigantesques franges

Ondulant sur le flot qui fuit.

L’oiseau de nuit, quittant sa pose taciturne,
S’envole en tournoyant et sa clameur nocturne
Se perd dans la forêt avec le bruit du vent ;
La brise rit encore au feuillage du tremble ;
Le ciel sourit à l’onde et chaque étoile tremble

Dans chaque vague au pli mouvant.

L’Iroquoise du lac Saint-Pierre 1

de
Louis Fréchette

1 Cette légende, écrite pour l’Album de l’Hon. Cauchon, n’est fondée que sur la croyance
où sont les habitants des environs du lac Saint-Pierre, que, dans les belles nuits d’été,
on voit une petite lumière qui semble flotter sur le miroir du lac.



II.

Voyez, là-bas, longeant les détours de la grève,
Comme un fantôme étrange entrevu dans un rêve,
Une ombre se glisser d’un pas lent et discret…
Aux lueurs de la nuit en silhouette grise
Se détache en passant vacillante, indécise,

Sur le fond noir de la forêt.

La brise nous apporte une voix étouffée…
Est-ce l’esprit des bois ? est-ce une ombre, une fée,
Qui vient gémir au bord du lac silencieux?…
Non, c’est un être humain, c’est l’enfant des savanes
Qui vient parfois, la nuit, rêver sous les platanes,

(L’œil hagard, le front soucieux.)

Comme un roseau battu par le vent de l’orage,
Son front ridé se penche appesanti par l’âge,
Mais son œil brille encor dans les brumes du soir ;
Seul débris d’une race indomptable en courage,
Sombre objet de terreur, on la nomme au village:

L’Iroquoise du Rocher-Noir !

Dans les drames sanglants que raconte l’histoire,
Elle vit sa tribu tomber au champ de gloire,
Et, quand eut succombé le dernier de ses preux,
Elle se retira près d’un rocher sauvage,
Pour pleurer sa grandeur et mourir au rivage

Du lac aimé de ses aïeux.

Elle s’est arrêtée au pied d’un vaste chêne.
Son regard est sanglant ; ses longs cheveux d’ébène
Couvrent presque en entier son large manteau gris.
Elle parle, et sa voix lugubre et monotone
Semble le grincement de la bise d’automne

Dans les vieux ormes rabougris ;
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… Minuit !… heure du sommeil pour les consciences tranquilles,
heure d’insomnie pour ceux qui souffrent, heure du crime pour les
méchants et les mauvais, venait de sonner au beffroi de la Ville Sainte.

C’était en l’an de grâce mil… et quelques cents ans… Donc, le
dernier coup du beffroi annonçait la mort d’un siècle et la naissance
d’un nouveau.

Telle est la vie : tombeau et berceau, deux béquilles qui servent
l’homme à passer du temps… à l’éternité.

Un hibou réveilla de son cri nocturne trois êtres qui dormaient
depuis cent ans !

Le premier, un soldat enveloppé dans son glorieux manteau de
bataille, percé de balles passagères et de vers… qui rongent gloire,
puissance et trônes de ce monde, ayant cru entendre les accents joyeux
de la diane matinale battue par les tambours ; le second, ouvrier aux
mains calleuses, ces joyaux du travail quotidien, avait ouvert l’œil,
pensant ouïr le chant du coq laborieux et matinal ; le troisième, un
campagnard aux vêtements usés par les mancherons de l’antique char-
rue, s’était agenouillé aux premiers tintements de la cloche angélique.

Fatigués par leur long sommeil, leurs paupières alourdies, rougies
et à peine entr’ouvertes, laissaient percer des yeux hagards, vitrés,
glacés, qui ne pouvaient croire ce qu’ils voyaient.

Tous trois se rencontrèrent sur le même chemin, poudreux et
blanchi de neige, car ils venaient tous trois de la même hôtellerie :
L’Auberge de la Mort ! Ils se saluèrent sans se dire un mot et chacun
se dirigea vers le sanctuaire de son travail.

L’Auberge de la mort
Légende fin de siècle

de
Gaston-P. Labat



Croyez-vous aux fantômes?
Il va sans dire que cette question ne s’adresse pas à mon ami

d’Outretombe, mais à vous, qui me lisez ; y croyez-vous?
J’aimerais à vous confier aujourd’hui comme toujours mes plus

intimes pensées sur ce sujet émouvant, et cependant, je ne l’ose, car
les milieux que m’impose ma vie bouleversée ont tant d’influence sur
moi qu’il m’arrive souvent d’hésiter entre ce qu’il m’est permis de
croire et ce qu’il m’est permis de nier.

Près du monde, j’appartiens au scepticisme le plus hideux ; loin de
lui, tous mes doutes se dissipent et je deviens d’une candeur qui vous
toucherait, s’il vous était possible d’en sonder la profondeur.

Sous l’œil de Dieu et dans le danger, j’ai vu les plus incrédules
devenir plus naïfs que de jeunes enfants ! J’ai vu les esprits forts fris-
sonner à la pensée du diable et les croyants oublier la Divinité !

u

Dans une semaine, je vais reprendre le chemin du Labrador et si,
par aventure, il vous advenait un jour d’y naviguer sur mes traces, ne
vous arrêtez jamais, un vendredi, à la baie du Trépassé. Cette baie, très
longue, très étroite, très sombre, est entourée de toutes parts de
mornes noirs élevés, sourcilleux et de l’aspect le plus étonnant. Les
rayons du soleil y pénètrent à peine et les nuits s’y font plus obscures
et plus impénétrables que partout ailleurs.

L’Anse du Trépassé

de
Henry de Puyjalon



Il est donc bon de vous dire que je me suis trouvé à une grande
fête de médecine, parmi les Sauteux 1, dans les environs du lac Ouinipeg.
Il s’agissait d’essayer le pouvoir de deux fameux jongleurs : ils étaient
tous deux forts de médecine, savaient agiter la loge et parlaient l’un
au Grand-Lièvre, l’autre à la Grande-Tortue.

Mais commençons par dire ce que c’est que le Grand-Lièvre et ce
que c’est que la Grande-Tortue ; car l’importance des jongleurs est en
raison de l’importance de leur manitou.

Kitchéouab, le Grand-Lièvre, avait créé le monde. Dans le monde
il y avait en ce temps-là Kitchémijibiji, le Grand-Tigre, qui dévorait les
bêtes, et Midjibichiki, le Grand-Bison, dont on trouve encore des os 2,
qui mangeait toutes les plantes.

Kitchéouab, voyant que tout allait être mangé par ces deux ogres,
lâcha les eaux des nuages, des lacs et des savanes.

Il y eut donc une grande inondation, et tout fut délayé pêle-mêle
dans les eaux : le Grand-Tigre et le Grand-Bison périrent. Le Grand-
Lièvre, lui, s’était retiré au-dessus des nuages, et il ne s’occupait plus
de son œuvre.

Midjikine, la Grande-Tortue, vint alors, et, après s’être promenée
dans le grand lac et en avoir fait trois fois le tour, elle alla chercher le
castor et se l’associa pour reconstruire le monde.

Le Grand-Lièvre et la Grande-Tortue

de
Joseph-Charles Taché

1 Les Sauteux ont reçu ce nom des voyageurs, parce qu’une partie de la nation sauvage
ainsi nommée habitait et habite toujours les environs du Sault-Sainte-Marie. Le nom
sauvage de la nation est Odjiboué.

2 Mastodontes.



Malgré toutes les vexations et les cruautés des Anglais envers les
Acadiens ; malgré le vol et le pillage auxquels s’étaient toujours livrés
ces dominateurs insatiables, il arrivait que certains d’entre eux, venus
pauvres, le restaient : que certains autres, par suite d’un juste retour
des choses ici-bas, perdaient la fortune qu’ils avaient édifiée dans le
sang et sur des ruines.

William Brandon, soldat à Port-Royal vers 1740, s’était distingué
par sa haine sauvage contre les Acadiens, sa vile platitude devant les
gouverneurs, mais n’avait pu s’enrichir.

Il avait vu se succéder Paul Mascarène ; Cornwallis qui fixa le
gouvernement de la Nouvelle-Écosse à Halifax, où le suivit William;
puis Hopson ; enfin, l’infâme et sanguinaire Lawrence.

Brandon s’était marié peu de temps après son arrivée à Halifax.
Le 5 septembre 1755, jour de malédiction, il accompagnait

Winslow, lieutenant-colonel de cette armée anglaise qui fut la honte
de la civilisation au XVIIIe siècle, comme l’armée anglaise des Indes
ou de l’Afrique est la honte de notre siècle dit de liberté.

C’était à Grand-Prée ; plus de quatre cents malheureux Acadiens,
hommes, jeunes gens depuis l’âge de dix ans, furent faits prisonniers
dans l’église profanée, prostituée par les vampires rouges. Contre la
foi des traités ; malgré les ordres de la Cour d’Angleterre, Lawrence,
uni aux féroces Américains de Boston, dispersa les familles, tua les
jeunes enfants en leur ravissant leurs soutiens, enleva la raison aux
malheureuses mères de famille, vola tout ce qu’il put voler, pilla les

La Nuée du diable

de
Firmin Picard



malheureux auxquels sa proclamation permettait d’emporter leur
argent et ce qu’ils pouvaient prendre d’habillements ; pourvu, disait-il
cyniquement, que cela ne constituât pas une surcharge pour les na vires
devant emmener les Acadiens ; enfin, viola même les cadavres !

Le butin fut immense, on le conçoit, étant donné la richesse du
sol, le travail des Acadiens, le soin qu’ils prenaient de leurs animaux.

William s’était multiplié dans l’œuvre de rage et de haine ; sa
main s’était fatiguée à frapper les femmes sans défense ; à mettre le
feu aux maisons.

C’était, dans toute la force du terme, un tigre à face humaine.
Winslow lui avait permis tout ce qu’il avait voulu. Afin d’augmenter

sa part de prise, il avait trouvé des moyens sataniques : pénétrant chez
les plus riches Acadiens, il annonçait avec une joie féroce l’arrestation
du chef de la famille et des garçons ; il menaçait les pauvres femmes
déjà mourantes de douleur, d’effroi, puis les engageait à lui remettre
ce qu’elles pouvaient avoir encore d’argent, de bijoux, d’objets de
valeur, les assurant de sa protection toute puissante !

En possession de ces trésors, et sans prévenir, il mettait le feu à la
maison… 1

u

Sa part de butin fut grande! Sa face de damné reflétait sa jouissance,
et malgré lui, un rictus effrayant – son sourire – errait continuellement
sur son visage.

Vers la mi-septembre, il se mit en route avec ses richesses. Il avait
pris passage à bord d’une barque qui allait précisément à Halifax ; et
bientôt, grâce aux vents favorables, la barque doublait le Cap de
Sable, au Sud-Ouest de la Nouvelle-Écosse.

Défiant et soupçonneux comme l’est tout lâche ou traître, William
n’avait fait part à personne de l’équipage de la fortune qu’il emportait.
De solides malles cerclées de fer, qu’il avait volées encore aux Acadiens,
contenaient ses trésors, et se trouvaient dans sa cabine même: il pouvait
ainsi les couver des yeux, s’en repaître, exciter sa soif des jouissances.

Sa femme l’attendait à Halifax.
La goélette marchait bien, toutes voiles dehors. Elle semblait

glisser, petit fétu que ballottaient à leur gré les moutons laiteux de
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au Pays d’Évangéline, par l’abbé Casgrain, etc.



C’était dans un des nombreux chantiers semés dans la forêt qui,
sur un parcours de plus de cent milles, bordait la rivière Ottawa, à une
époque mal déterminée, mais à laquelle les hivers n’avaient pas
encore cessé, au Canada, d’être dignes de leur antique réputation de
rigueur solidement établie par des siècles de cruelle froidure.

Onésime était un des plus robustes parmi les solides bûcherons
qui fréquentaient les profondes solitudes boisées de l’Ottawa.

On citait de lui de merveilleux traits de force et de hardiesse.
Il passait, parmi ses compagnons de travail, pour un Hercule qui

aurait pu lutter, non sans un avantage marqué, avec les hommes-canons
et les Samsons ambulants des cirques.

Grand de taille, il avait la carrure d’un athlète antique.
Sous d’épais sourcils, d’un fauve grisonnant, séparés par un nez

aquilin, fort et aigu, brillaient deux yeux verts, petits et d’où semblaient
jaillir, par instants, comme de sinistres éclairs.

Le bas du visage, que l’on devinait dur et osseux, disparaissait
sous une barbe d’un brun roux, parsemée de blanc, rude, épaisse et
retombant jusqu’au milieu de la large poitrine.

Les bras aux muscles d’acier se terminaient par deux mains larges
comme des assiettes et lourdes comme des massues.

Le jarret, souple et nerveux, aurait fait honte à l’antique Ladas et
défié, à la course, le plus ardent cheval de la prairie.

Ainsi bâti, Onésime ne pouvait manquer de jouir, dans les chantiers,
de cette espèce d’estime qui, parmi les ignorants, naît de la crainte, et
d’être entouré de toutes sortes d’égards.

Nésime le tueur

de
Armand de Haerne



En son absence, on se permettait bien de chuchoter tout bas, mais
là tout bas, cent histoires peu faites pour donner une opinion avan-
tageuse du caractère et de l’honnêteté du colosse.

Parfois même, avec des airs mystérieux, des regards obliques et
craintifs, on se hasardait à se murmurer à l’oreille l’épithète terrible de
tueur, mais en sa présence, tout le monde semblait frappé de mutisme
et nul n’eut osé proférer, contre lui, la moindre accusation, encore
moins l’ombre d’une menace.

Onésime portait, comme ses compagnons de chantier, le costume
des bûcherons canadiens : tuque ou casque à mèche en gros tricot de
laine rouge ou bleue, blouse ou froc en épaisse étoffe du pays (espèce
de gros draps gris fabriqué par les cultivateurs avec la laine de leurs
moutons). Ce vêtement était serré à la taille par une écharpe en tricot
de laine rouge ou bleue, nouée sur le côté et dont les deux bouts flottaient
au vent. Le pantalon, large et de la même étoffe que le froc, disparaissait
dans de gros bas de laine rouge retenus sur la cuisse par des cordons
agrémentés de gros glands. Pour chaussure, il portait ces souliers
mous, en peau d’orignal et connus sous le nom sauvage de mocassins.

Les compagnons de l’athlétique bûcheron se disaient, entre eux,
que contrairement aux usages des chantiers, Onésime cachait sous son
froc un de ces terribles couteaux de matelot, espèce de poignard dont la
lame à double tranchant, large de trois doigts et longue d’un demi-pied,
était enfoncée dans une gaine de cuir suspendue à la ceinture.

Ce qui achevait de faire de cet espèce d’Hercule un personnage
redoutable, c’est que nul ne connaissait ni son origine, ni son nom de
famille.

Nésime, comme on disait, était Nésime tout court !
Parlant, avec une égale facilité, le français, l’anglais, l’espagnol et

plusieurs dialectes de langue sauvage, faisant profession ouverte
d’athéisme, se vantant de pouvoir renchérir sur les plus horribles blas-
phèmes que l’on put proférer, il était la terreur des chantiers.

Ses camarades de campement ne respiraient à l’aise que lorsque
Nésime s’absentait pour une de ces excursions mystérieuses dont il
était coutumier et au sujet desquelles on se perdait en mille et une
conjectures plus fantaisistes les unes que les autres.

Mais ce n’était pas seulement par ses absences subites et fréquentes
que la conduite de Nésime était étrange et donnait lieu à d’innom-
brables suppositions.

Souvent, après le repas du soir, par les nuits les plus noires
comme par les plus beaux clairs de lune, dans la tempête qui fait rage
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comme par la gelée sèche et mordante qui fait craquer les arbres, il
sortait, s’éloignait de l’air le plus naturel du monde et, soudain, dispa -
raissait sans que nul ne pût savoir où il se rendait, ni à quelle ténébreuse
besogne il allait s’employer.

Maintes fois on avait suivi Nésime, mais toujours en vain.
Quelle que fut la direction qu’il prenait, bientôt il s’évanouissait et

jamais personne n’avait pu expliquer sa subite disparition, ni découvrir
le secret de sa cachette.

Après quelques heures d’absence, Nésime, calme et impassible,
rentrait au campement, fumait sa pipe ; ne parlant à ses compagnons
que juste autant que l’exigeaient les besoins de l’ouvrage ; se couchait,
pour se lever le premier le lendemain matin et reprendre vigoureusement
la besogne.

u

Nous sommes au soir du 1er novembre de l’année 18…
Au dehors, le temps est triste et sombre, comme en deuil des

générations disparues, ainsi qu’il convient à la veille de la Commémo -
ration des Morts.

La terre, durcie par la gelée, sonne creux sous le pas des bû -
cherons qui se rendent d’un campement à l’autre pour passer la veillée
des morts en société des amis et camarades.

L’âpre brise du Nord-Ouest chasse devant elle ces légères gi -
boulées de neige, précurseurs des rigueurs de l’hiver…

Du sein de la forêt, semblable aux longs gémissements des mal-
heureux mêlés aux appels plaintifs des orfraies et des fauves, s’élève
ce bruit monotone, sinistre, qui donne le frisson et que produit le vent
quand il agit et fait s’entrechoquer les branches des arbres, dépouillées
de leurs feuilles.

Dans le campement, qu’enfume et remplit d’une lueur triste et
blafarde une grosse torche de résine (seul luminaire connu à cette
époque), les bûcherons, les uns assis autour d’un énorme feu de bois,
d’autres entourant des tables d’une simplicité primitive et dressées à
demeure, d’autres étendus sur leurs lits de camp, et tout en fumant
leur pipe, écoutent avec une religieuse attention Jean-Pierre, le chef
d’équipe et maître-conteur, narrant d’horrifiques histoires de diables et
de revenants.

Nésime, dont depuis quelque temps les absences mystérieuses et
les courses nocturnes sont devenues plus rares, arpente rageusement le
campement.
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