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« Et votre corps est la harpe de votre âme.
Il vous appartient d’en tirer musique douce ou sons
confus. »

Khalil GIBRAN
 Le Prophète, Éditions du Seuil

« Je suis seulement l’ouvreur de fenêtres,
Le vent entrera après tout seul. »

Jean GIONO

« Autant dire que leur âme est à fleur de peau ; 
Ou que l’amour ne distingue pas l’âme du corps. »

Jacqueline KELEN
Propositions d’amour, Éditions Anne Carrière
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INTRODUCTION

Pourquoi un Nouveau Traité des caresses ? 

Le succès du premier Traité ne se départit pas, et il continue
de réjouir les amoureux. Notre peau aurait-elle changé ? Ou bien
nos mains ? Non point. Il y a des dizaines de milliers d’années
– bien avant Madame et Monsieur Cro-Magnon, qui auraient
aujourd’hui quarante mille ans passés – que notre peau déjà libérée
de ses poils est d’une exquise sensibilité, d’une exquise sensualité,
et que nos mains sont des chefs-d’œuvre de délicatesse et d’habileté.

Alors, est-ce moi qui désire présenter ma nouvelle collection de
caresses et de baisers à ceux qui connaissent par cœur le premier
Traité et l’ont usé jusques la reliure ? Pour dire vrai, ce n’est pas
seulement pour broder d’autres gestes caressants que je reprends
la plume : je voulais aussi vous confier tout ce que j’ai appris sur
le sujet, depuis l’année 1983, et tout ce qui a changé.

Des milliers de témoignages m’ont confirmé à quel point
l’importance du toucher et du contact « physique » entre les êtres
était extraordinaire, tant pour la santé que pour l’équilibre psy-
chique, la communication et le plaisir. 

Les psychologues ont corroboré, par des observations cliniques,
le rôle vital des contacts entre peaux. Les biologistes ont appro-
fondi le rôle des neuro-hormones et des neurones du plaisir.
13

Ce qui a changé, c’est l’acquisition d’une totale liberté des deux
sexes face à la sexualité. Et je me félicite d’avoir participé au mou-
vement de libération de l’épiderme, voire d’en être l’instigateur,
et d’avoir ainsi contribué à débarrasser notre peau et nos mains
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de tant de tabous : « Jeux de mains, jeux de vilains », « Défense
de toucher », « Défense de se toucher », etc. Ce qui a profité non
seulement aux amoureux mais à tous les êtres, en contribuant à
l’essor des diverses méthodes de massages.

En effet, alors qu’il n’existait, en France, qu’une seule prati-
cienne quand j’ai voulu expérimenter pour moi-même « les mas-
sages californiens », dans le cadre de mes recherches sur le toucher,
il existe aujourd’hui, dans toutes les régions, d’innombrables
adeptes de moult méthodes de massages. C’était dans l’air, mais,
sans doute, Le Traité a pu donner cette impulsion.

Je veux toutefois mettre en garde contre une évolution qui
aurait tendance à faire des caresses et de tout geste sexuel des
sortes d’exercices techniques. Il ne s’agit pas de « faire » la page 37
ou la page 240 du Traité, et moins encore d’appliquer, le livre
d’une main, la page 123. J’ai écrit ce livre pour ensemencer les
imaginaires, et non comme un mode d’emploi qui exposerait des
plans et des techniques à apprendre par cœur et à appliquer à la
lettre. L’érotisme, c’est ce qui reste quand on a tout oublié. Les
caresses relèvent du sur-mesure, et non du prêt-à-jouir, de l’inven-
tion extemporanée. Elles sont pures poésies, élaborées à même la
peau de l’être choisi, adoré.

Sinon, à l’extrême, on ferait de la caresse une activité mécanique
entre une main instrument et un corps objet. Or une caresse ne
peut donner son plein de contentement, son optimum de volupté
et d’euphorie sans un minimum de relation fait d’estime et d’affec-
tion partagée et un minimum d’esthétisme : « Il n’y a pas de péché,
il n’y a que des fautes de goût. »

Cela dit, c’est aussi pour nourrir votre vocation au bonheur,
votre besoin de tendresse, votre légitime goût pour la volupté, et
pour donner encore plus de brillant et de souffle à vos corps à
14

corps que je vous offre ce Nouveau Traité des caresses. Car il est
possible d’inventer toujours de nouvelles caresses et de nouveaux
baisers. Pendant six mille ans, l’Asie ancienne n’a cessé de créer
des « manuels de la chambre à coucher », tels que des Kâma Sutra,
des Ananga ranga, qui décrivaient une infinité de gestes érotiques
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ce qui a assuré la stabilité des couples et une belle harmonie dans
les relations amoureuses pendant des milliers d’années.

Il est vrai qu’avec une main, sa paume, ses dix doigts, ses dix
ongles et une bouche, ses deux lèvres, sa langue, ses trente-deux
dents, on peut inventer un nombre illimité de jeux tactiles.

Ce texte est différent de celui du premier Traité des caresses,
qui reste une référence éternelle. Une nouvelle symphonie ne rem-
place pas la précédente.

Avant d’entrer dans le vif de la chair, voyons ce que nous
apprend l’étonnante carrière du premier Traité. 
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La fabuleuse histoire du Traité
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CHAPITRE 1

Naissance du Traité

Au cours de ma vie, j’ai toujours donné beaucoup d’importance
au toucher. Mes enfants – des filles –, je les avais chéries jusqu’à
l’adolescence. Mes amoureuses, j’adorais toute la surface de leur
corps, des pieds à la tête. Mes patient(e)s, je les touchais et les
palpais consciencieusement. Il faut dire qu’en ce temps-là, pour-
tant pas si lointain, le diagnostic se faisait encore par l’intermé-
diaire des sens du médecin – le toucher, l’ouïe et l’odorat. Rien
qu’à la palpation et à l’auscultation, on pouvait déceler des cen-
taines de signes et identifier des milliers de maladies.

De plus, j’avais l’impression que mes mains avaient un certain
« pouvoir » – mais sans doute est-ce le cas de tout médecin atten-
tionné. Le fait de poser ma main sur mes patients, sur leur bras,
sur leur front, sur leur ventre semblait apaiser leurs angoisses,
réduire leurs douleurs et recharger leur énergie.

Dans les années 1980, alors que j’étais installé comme psycho-
thérapeute, une nouvelle science battait son plein, la sexologie,
qui s’inscrivait dans les suites de la libération de la sexualité et
de l’affranchissement de la femme. Mais elle me semblait limitée
à « l’organique », voire à la mécanique du sexe, et ne parlait que
de « positions », c’est-à-dire de la façon plus ou moins acrobatique
d’ajuster les sexes, de la longueur du pénis, de la durée de l’érec-
19

tion, de la fréquence du coït et de l’indispensable orgasme (« sans
lequel la femme n’est pas une vraie femme »), toutes choses fort
importantes, certes, mais on oubliait que le corps humain ne se
réduisait pas aux quelques centimètres carrés des zones sexuelles
et que les êtres avaient aussi un visage, un cuir chevelu, un dos,
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un ventre, des pieds, c’est-à-dire plusieurs milliers de centimètres
carrés – 18 000 centimètres carrés en moyenne – qui attendaient
d’être précisément et délicieusement touchés et où des millions
de récepteurs – 1 500 000 au moins – criaient famine.

Moi-même, dans ma propre vie, je n’aurais pu aller droit au
sexe de ma compagne ou tolérer qu’elle se saisisse du mien sans
autres formes d’approche. J’adorais donner et recevoir des caresses,
j’adorais toucher la peau de mon amie et j’aspirais qu’elle me
touche. Mes mains avaient un grand appétit de peau et ma peau
un fort appétit de mains. Et le plaisir que me procurait le toucher
était intense et profond jusqu’à l’euphorie. Il me semblait qu’il
fallait sortir du ghetto des organes sexuels et étendre l’échange
sexuel à toute la surface de la peau et ainsi accéder à la sensualité,
c’est-à-dire à l’art de multiplier et de réaffirmer à l’infini les émo-
tions érotiques.

Les confidences de mes ami(e)s, surtout de mes amies, et celles
de mes patient(e)s, de mes patientes essentiellement, confirmaient
mes réflexions.

De plus, pour moi, caresser ce n’était pas seulement procurer
du bien-être et de la volupté, c’était aussi exprimer de la tendresse.
Et ici aussi les confidences reçues confirmaient mon opinion. En
effet, si les êtres se félicitaient du fait que la sexualité soit libérée,
ils continuaient, pour la plupart, de prétendre que le plus impor-
tant c’était la tendresse, que c’était ce qui leur manquait le plus,
et que c’était la caresse qui l’exprimait le mieux. Ainsi, le toucher
a lui aussi une dimension affective. C’est toujours ce que pensent
les gens. 

Un épisode de ma vie amoureuse allait me faire franchir un
pas décisif dans mes réflexions sur la caresse. Elle était féminissime
et j’en étais fou. Dès que je franchissais le seuil de sa maison,
rien que son odeur de violette (le N° 5 de Chanel) me donnait
20

le tournis. Aussi, quand sur le drap de satin l’heure sublime était
venue de dénuder son corps, je ne cessais de l’adorer et de la
caresser. Je lui offrais un chef-d’œuvre de caresses, redessinant et
repolissant son corps, chaque courbe, chaque rondeur. Mais jamais
elle ne tendait la main pour me rendre mes offrandes. Qu’importe,
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Naissance du Traité

elle était si femme, elle était si belle que le simple fait de la toucher
me comblait. Et puis il est aussi agréable et jouissif de donner
que de recevoir.

Un jour, bloqué par un méchant lumbago, je lui suggérai de
porter ses jolies mains sur mes lombes endolories afin de les sou-
lager. « Je ne suis pas ta geisha », me répondit-elle, en ajoutant,
« les femmes libérées ne caressent pas ». Ce qu’elle me confirma
le soir même par téléphone : « J’ai appelé toutes mes amies, elles
sont de mon avis, les femmes libérées ne caressent pas ! » À vrai
dire, elle cachait ses blocages psychologiques sous l’étendard du
féminisme. Mais sa répartie m’interpella : tout compte fait,
n’accordais-je pas trop d’importance aux caresses ? J’ai donc appro-
fondi mes « recherches » sur le thème.

Quelques jours plus tard, je tombai sur une mine d’or : le livre
d’Ashley Montagu, La Peau et le Toucher, un premier langage, édi-
tions du Seuil. Puis j’appris l’existence, à Paris, d’une femme qui
pratiquait les massages « californiens », dits aussi d’Esalen ; je me
suis rendu à un séminaire qu’elle organisait et que j’ai partagé
avec d’autres « fous de peau ». Plus que jamais j’ai été convaincu
que « la peau c’est ce qu’il y a de plus profond chez l’homme »,
comme l’a écrit Paul Valéry. À mon retour, j’ai rédigé une lettre
à destination de mon amoureuse pour la convaincre de l’impor-
tance vitale des caresses.

Peu après, j’ai pensé que mes réflexions sur la peau pouvaient
intéresser le public. La lettre est devenue Le Traité des caresses.





CHAPITRE 2

Une étonnante carrière

Je ne pouvais prévoir, lorsque fut publié Le Traité des caresses,
il y aura bientôt trente ans, que des centaines de milliers de per-
sonnes, en France et à l’étranger, allaient l’accueillir avec autant
d’enthousiasme.

Cela commença par les journalistes. Dans la semaine qui suivit
la sortie du livre, il n’y eut de journaux, de magazines qui n’écri-
virent à son propos, souvent en pleine page, quand ce ne fut pas
plusieurs pages. Les radios ne furent pas en reste, jusqu’à lui consa-
crer une heure d’émission. À l’occasion d’interviews, j’eus le bon-
heur de rencontrer les grands journalistes de l’époque, dont
certains règnent encore.

J’eus aussi la surprise d’être invité par quelques directrices ou
directeurs d’hebdomadaires, en particulier féminins, des plus répu-
tés. Ils ne désiraient pas m’interviewer, ils voulaient me dire leur
enthousiasme. Je pense qu’ils voulaient aussi voir la tête de l’homme
qui parlait d’une telle façon des caresses. Ils appréciaient, disaient-
ils, qu’on puisse associer une parfaite exactitude biologique avec
beaucoup de poésie et même de lyrisme. C’est cette précieuse alliance
qui les avait séduits et qui ferait le succès du livre auprès du public,
succès universel puisque le livre fut traduit dans sept langues. Ce
style, je ne l’avais pas recherché, il est dans ma nature.
23

Trente ans après sa sortie, le livre est encore l’objet de nombreux
articles, de nombreuses émissions de radio et d’interviews. S’y
ajoutent maintenant les sites Internet. Bref, il n’est pas un jour
où un journaliste ne m’interroge, et j’en suis toujours très touché.
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Le public, informé par la presse et par le bouche à oreille,
montre le même emballement et se met à m’écrire. Pendant plu-
sieurs années, j’ai reçu plusieurs lettres chaque jour, et je continue
d’en recevoir. J’en ai publié des extraits dans les éditions « revues
et corrigées » du Traité.

Beaucoup de lettres commençaient par « votre livre a changé
ma vie », ce qui pour un auteur est un bonheur total. Ce qui
avait changé, ce n’était pas seulement la capacité et l’imaginaire
érotique, c’était aussi la permission de faire les gestes et de les
faire en se sentant beau : « Avant, je faisais les même choses et je
me sentais laid(e), maintenant je trouve que tout est beau. »

M’ont aussi touché, ces lettres dans lesquelles les personnes écri-
vent que le Traité les avait réconciliées avec le toucher et qu’elles
avaient redécouvert les pouvoirs de leurs mains envers leur
conjoint, leurs vieux parents, d’autres proches, des voisins
malades : pouvoir d’apaiser, d’exprimer et de communiquer de
l’amour, de transférer de l’énergie.

M’a enfin beaucoup touché l’approbation que m’ont manifestée
de nombreux chrétiens : des organisations de foyers chrétiens, des
radios et des télévisions catholiques, sans oublier La Procure de
Paris, qui osa accueillir Le Traité sur ses rayons, sans doute le
seul livre d’érotisme qui y trouva une place. Enfin, je fus comblé
quand un mystique proche de la hiérarchie conclut ainsi un entre-
tien qu’il m’avait demandé de lui accorder : « Désormais, pour
moi, faire l’amour, c’est faire Dieu ! »

Il était facile, me direz-vous, d’avoir un tel succès à l’époque.
On sortait de plusieurs siècles de répression de la sexualité, et les
gens encore ignorants, bloqués, culpabilisés attendaient d’être libé-
rés et enseignés. Aujourd’hui les gens sont émancipés, ils savent
tout et font tout ce qu’ils veulent, un Nouveau Traité n’a plus
rien à leur apprendre.

Il est vrai que les gens sont libérés et qu’ils pratiquent une acti-
24

vité sexuelle sans limite, jusqu’à l’obsession pour certains. Mais ce
n’est pas pour autant que tout le monde jouit d’un bel épanouis-
sement sexuel. Dans une civilisation occidentale qui n’a pas de
tradition d’érotisme sacré – contrairement à l’Orient –, on est vite
à cours d’imagination et de sens à donner. Si l’on veut s’informer
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sur les sites Internet dédiés à la sexualité, on tombe le plus souvent
sur des images pornographiques dénuées de beauté, et sans consi-
dération. Et si l’on décide de recourir aux sex-toys, on découvre
vite leurs limites.

Aussi mon but n’est pas de libérer, mais plutôt d’offrir à l’acti-
vité sexuelle une forme esthétique – de l’inscrire dans la beauté,
d’en faire un art – et de lui donner un sens : celui d’une relation
privilégiée et celui d’une voie d’accès à des états de conscience
supérieurs, ce qui du reste amplifie la volupté.

J’avais enfin pour dessein d’aider à la cohésion des couples.
Multiplier et varier les caresses et les baisers, autrement dit les
plaisirs et les dons, c’est favoriser l’attachement entre les êtres.
C’est la monotonie qui entraîne l’usure. Déjà, le Kâma Sutra décla-
rait rechercher les mêmes buts : varier les échanges érotiques,
c’était faire « comme si la femme était avec trente-six hommes
différents et l’homme avec trente-six femmes différentes ».
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CHAPITRE 1

Un tissu extraordinaire

La peau n’est pas une simple enveloppe qui emballe et pro-
tège notre corps, c’est aussi un tissu sensible, mieux, un organe
sensoriel : c’est le siège d’un de nos cinq sens, le toucher. Il
est le plus étendu en surface : 18 000 centimètres carrés chez
l’adulte, 2 000 chez le bébé ; c’est le plus riche en récepteurs
sensitifs : selon la zone, la peau en contient de 5 à 135 par cen-
timètre carré, ce qui donne, pour l’ensemble du corps, un total
de 1 500 000 capteurs.

Ceux-ci sont spécialisés : les uns sont sensibles aux contacts,
d’autres au chaud et au froid, d’autres à la pression, d’autres à la
douleur. On connaît aussi les capteurs spécialisés dans la volupté
sexuelle : il s’agit des « corpuscules de Krause », qui sont situés
dans les organes sexuels (le gland du clitoris et celui de la verge).
On vient de découvrir (le professeur Yves Lamarre, de Suède) les
récepteurs sensibles au plaisir tactile.

Quand l’un de ces capteurs est stimulé, il engendre un influx
nerveux, électrique en réalité, qui, via les nerfs et la moelle,
aboutit dans une zone du cerveau : le cortex pariétal, lequel
va identifier la stimulation. Mais d’autres zones cérébrales
reçoivent également l’information, la zone limbique – située
29

dans le méso-cerveau, ou cerveau des mammifères –, qui donne
à l’information sa coloration affective : c’est agréable ou désa-
gréable ; la zone hypothalamique – située dans l’archéo-cerveau,
ou cerveau reptilien –, qui loge l’instinct sexuel, et où se
déclenche le désir.



La peau, ses plaisirs, ses désirs

Revenons aux découvertes du professeur Lamarre : elles confir-
ment l’importance des caresses. C’est grâce, en particulier, aux
techniques d’imagerie médicale qu’il a pu progresser. Le point de
départ de sa réflexion est une maladie neurologique où le sujet
ressent bien l’agréabilité d’un toucher léger (caresse avec une
plume), mais non le contact lui-même. Il y aurait donc des fibres
nerveuses et un centre cérébral spécifique au toucher agréable ;
hypothèse confirmée par l’imagerie médicale car, lorsqu’on pro-
voque ce toucher, on voit s’activer une zone du cerveau différente
de celle du contact.

La suite de ses expériences va préciser que les stimulations
légères qui procurent des sensations douces et agréables sont véhi-
culées par des fibres nerveuses spécifiques différentes des fibres qui
conduisent le tact objectif, le chaud, le froid et la douleur. Ces
fibres sont fines, dépourvues de myéline, et à conduction lente.
Elles aboutissent à une zone du cerveau – le cortex insulaire –
différente de celle du tact objectif ; la première zone donne sa
coloration plaisante au toucher, la seconde identifie le contact – sa
direction, son intensité.

Dès sa naissance, un bébé pourrait ressentir l’agréable d’un tou-
cher léger (une caresse) quelques semaines avant de pouvoir per-
cevoir le contact lui-même et de le localiser. Si bien que la réalité
du monde extérieur, en ce qui concerne le sens tactile, se fait par
l’intermédiaire du plaisir que lui procurent les touchers légers.
D’où l’importance capitale des caresses et des soins affectueux pour
le nouveau-né (Nature Neuroscience, septembre 2002).

Contrairement à ce que l’on pense généralement, la peau n’est
pas un sens grossier, et sa finesse mérite notre admiration autant
que les sens dit « nobles » – la vue et l’ouïe. Elle est capable de
détecter des poids de quelques milligrammes – deux milligrammes
en ce qui concerne la pulpe des doigts, vingt milligrammes pour
le dos – et capable de distinguer deux piqûres de pointes de com-
30

pas séparées de un millimètre en ce qui concerne le bout de la
langue, trois pour la pulpe des doigts, vingt pour le dos de la
main, trente pour l’avant-bras, soixante pour le dos et la cuisse ;
capable, enfin, de déceler des pauses de un millième de seconde
quand on lui applique les vibrations d’un diapason. Hélène Keller,
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sourde et aveugle de naissance, était capable de reconnaître diffé-
rentes symphonies d’après les vibrations du plancher sous ses pieds.

Au total, ce sont cinq cent mille fibres nerveuses qui partent
de la peau vers la moelle et le cerveau. Bien entendu, c’est la peau
des mains, et principalement celle de sa face antérieure, qui est
la plus sensible de tout le corps. Sa sensibilité est extraordinaire,
en témoignent la densité des récepteurs au centimètre carré (135)
et les tests : elle décèle des poids de deux milligrammes et des
pointes de compas séparées de trois millimètres. La preuve aussi :
le nombre considérable de neurones qui partent des mains et
vont se projeter sur la surface du cortex cérébral dédiée au tou-
cher – le cortex pariétal : l’aire cérébrale de projection de la sen-
sibilité de la main occupe le tiers de la surface totale du cortex
tactile, un autre tiers étant occupé par l’aire de projection de la
bouche, le dernier tiers correspondant à tout le reste du corps.

Ainsi la main, d’une part, la bouche, d’autre part, envoient au
cerveau autant de fibres sensitives que l’ensemble du corps – les
membres supérieurs, le tronc recto verso, les membres inférieurs
et la tête.

Si la bouche, et spécialement les lèvres, ont une sensibilité tactile
aussi importante que celle des mains, c’est qu’elles sont pour le
nouveau-né une zone vitale : celle par où entre la nourriture. De
plus, c’est une région par laquelle il découvre le monde. C’est
pourquoi les enfants mettent tout à la bouche. Enfin, la bouche
est le siège de la pulsion orale, c’est-à-dire le lieu où se manifeste
la faim, dont la satisfaction engendre un des plus grand plaisirs
qui soit : manger. C’est dire que le baiser est une activité naturelle
et naturellement aussi puissante que la caresse.

Pour remplir ces fonctions, la bouche est munie, outre d’une
grande sensibilité, d’une très remarquable et subtile motilité. Elle
dispose d’un nombre impressionnant de muscles fins et déliés qui
31

lui permettent toutes sortes de mouvements : préhension, pression,
traction, aspiration, succion, etc.

Si je parle de la bouche, dans ce chapitre consacré à la peau, c’est
que je considère qu’elle est recouverte d’une sorte de peau qui, en
s’invaginant, est devenue muqueuse. C’est-à-dire un revêtement plus
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fin, plus vascularisé et plus humide. Il en sera de même de tous
les orifices : la vulve, le vagin, l’anus.

À quoi ça sert, le toucher ? Comme toutes les sensibilités – visuelle,
acoustique, olfactive, etc. –, la sensibilité cutanée a un rôle « cogni-
tif », c’est-à-dire qu’elle permet de prendre connaissance du monde
extérieur, de ses qualités – tactile, thermique, etc. –, de la nature
des objets qui s’y trouvent : dangereux ou bénéfiques, et de l’iden-
tité des êtres qui y sont : hostiles ou bienfaisants.

Ce rôle est vital mais il n’est pas le seul, la peau sert aussi à
communiquer et, enfin, c’est l’objet de ce traité, elle sert à nous
donner du plaisir de différentes qualités quand elle est stimulée
selon certaines modalités qui s’appellent caresses ou baisers.
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Puisse ce livre vous aider à faire les noces du « bas » et du
« haut ». Et vous faire entendre que la volupté même est plus
grande, jusqu’à être infinie, quand elle est associée à la beauté et
inspirée par l’amour.
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