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Au milieu de la course de notre vie, je perdis le 
véritable chemin, et je m’égarai dans une forêt 
obscure : Ah ! Il serait trop pénible de dire combien 
cette forêt, dont le souvenir renouvelle ma crainte, 
était âpre, touffue et sauvage. Ses horreurs ne sont 
pas moins amères que les atteintes de la mort. 

Dante, La Divine Comédie : L’Enfer

Les entrailles me brûlent. La violence du venin 
tord mes membres, me rend difforme, me terrasse. 
Je meurs de soif, j’étouffe, je ne puis crier. C’est 
l’enfer…

Rimbaud, Une saison en enfer
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1. Violette

Un jour en novembre quelque chose est 
arrivé.

Le chaos a suivi et, dans ce chaos, j’ai surnagé 
comme un sachet plastique sur le fleuve. Troué, 
ballotté, puis rien d’autre.
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2. Arnaud

On commençait à vraiment s’aimanter, 
Violette et moi, à l’époque où ça s’est 
passé. Cette année encore, on était dans 

la même classe. Terminale L5. Premier trimestre.
Le midi, on se débrouillait pour manger ensemble 

à la cafète. Il nous arrivait aussi de travailler dans le 
foyer des internes pour nous isoler de… Daphné 
et Andréa qui ne nous lâchaient plus, dès qu’elles 
apercevaient l’ombre de nos ombres rapprochées. On 
ne les rejetait pas vraiment, c’étaient de chouettes 
filles. Mais avec elles, il fallait toujours s’éterniser 
en mode sociable, alors qu’on en avait de moins 
en moins envie.

En fait… à part Violette, je ne rancardais plus 
grand monde.
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Axel, mon meilleur pote, avait vite saisi ce qui 
nous arrivait. Un soir, après notre cours de boxe 
thaïe, dans le vestiaire, il m’avait demandé :

– T’es sûr que c’est que de l’amitié, entre Violette  
et toi ?

– Je ne sais pas trop… Rien de concret, pour 
l’instant. Mais tu as raison, il y a peut- être autre 
chose.

Et Axel avait vu juste.
À quel moment tout a basculé ? Imperceptible-

ment, je crois.
Non, en fait il y a eu un déclic.
C’est arrivé sans prévenir, quand on chahutait 

pour se piquer les frites qu’on partageait à la cafète, 
avant le cours de 13 h 30. On avait pris l’habitude 
de camper toujours à la même table, au fond, der-
rière un palmier en plastique. Quand Violette s’est 
esclaffée en avalant la dernière frite, son rire aigu, 
je l’ai pris pour moi seul… un cadeau exclusif. Là, 
ma main a saisi la sienne, ce n’était pas calculé. 
Vaguement fiévreux, on s’est contemplés durant 
de longues secondes, sans les mots pour décorer ce 
moment et surtout… ne sachant comment conti-
nuer avec le désir qui se pointait.

Il faut dire qu’on était amis depuis la cinquième. 
Et jamais, on n’avait été bousculés par un pareil 
courant (même si, parfois, de petits picotements…). 
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Alors, à partir de ce jour, nos mains ont cherché à 
se frôler encore, pour revivre la sensation.

Comme quoi, inutile de la jouer romantique 
avec champagne, fleurs et violons. Notre premier 
vrai frisson est né dans l’odeur de graillon et le 
bruit de fond d’un lieu public… Mais on n’aurait 
pas pu passer à côté. Trop intense.

Dans la foulée, Violette a changé certaines de 
ses habitudes, avec ses copines de classe.

Depuis le début du collège, elle passait un vendredi 
soir sur deux chez les jumelles Daphné et Andréa, qui 
organisaient des soirées pyjamas, dans la cave aména-
gée de leur appartement. Dommage pour moi, aucun 
garçon n’était admis, en dehors d’Alfred, le labrador, 
qui reluquait tendrement leurs pop-corns. Les séances 
s’achevaient toujours avec un film rapporté de la 
médiathèque. Le problème, c’est qu’elles piochaient 
de plus en plus dans le genre gore… Alors, Violette, 
ça ne la branchait plus autant. L’exclusion des garçons, 
encore moins… (Mais là, c’est moi qui interprète.)

Ce qu’elles trafiquaient de bien ensemble, à mon 
avis, c’est leurs vidéos. Elles aimaient le cinéma, ce 
qui les liait avant tout. Du coup, dans leurs clips, 
elles intégraient des scènes de leur vie d’adolescentes, 
dans la trame d’images de films d’anthologie. Les 
trois filles y mettaient beaucoup de créativité, et leur 
amateurisme ajoutait un charme au résultat final. 
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En tout cas, quand elles donnaient leurs vidéos en 
pâture sur Facebook, tout le monde « likait », moi le 
premier. J’avais une préférence pour les titres de leurs 
montages. C’était Violette l’auteure, à chaque fois… 
Là, elle pouvait marier des mots avec les images.

Musique dans la poussière, Lady Black Jean, Syntax 
Terror, Ennui de Chine, La isla dans ton cœur, Kill 
moi la nuit…

Maintenant que Violette espaçait ses soirées avec 
les jumelles, le vendredi soir m’était presque exclu-
sivement consacré. Et son regard sur moi devenait 
rêveur… D’ailleurs, c’est là qu’elle a commencé à 
se maquiller les yeux avec du noir autour. Le grand 
jeu, discret mais fatal.

Au début, cette attirance entre elle et moi m’a 
dérangé. Ça risquait de tout compliquer puis de 
saboter l’essentiel : notre amitié. Alors… dans un 
premier temps, j’ai freiné l’attraction.

Mais la gêne n’a pas duré. On a vite compris 
qu’on changeait à très grande vitesse, et que faire 
de la résistance ne servirait à rien. Aller de l’amitié 
vers l’amour ? C’était risqué mais surtout, c’était 
bon, de plus en plus. Car la tension, le flux continu 
entre nous… préfigurait une suite. Mon imagination 
se mettait à galoper vers elle en accéléré.
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En classe elle était plus douée que moi… Sauf 
en maths. Là, elle devenait carrément nulle, mais 
impossible d’y échapper car ses parents la forçaient 
à suivre le cours d’option.

– Je veux des résultats supérieurs ou égaux à 
ceux que tu obtiens habituellement en littérature, 
disait le père de Violette.

En échange, il lui avait promis un voyage à Rome. 
Selon moi, c’était du chantage pur et simple. Mais 
avec les parents, on n’a pas trop les moyens de 
rétorquer. Et puis, bon, le père de Violette n’était 
pas le pire. Même avec ses deals, je l’aimais bien. 
Les rares fois où je le croisais, on échangeait sur 
le sens de la vie. C’était son truc.

Pendant les cours optionnels donc, j’en profitais 
pour envoyer à Violette ma poudre aux yeux. Je 
lui faisais le coup du gars branché qui touche à 
plus l’infini. Résultat ? But atteint : tous les DM 
de maths, on les travaillait ensemble.

Arrivés à la maison, on n’était toujours pas ras-
sasiés l’un de l’autre. On surfait sur le Net et on 
se retrouvait derrière l’écran, encore et sans jamais 
se lasser. Mais du bout des doigts sur le clavier, de 
peur de trop en dire sur soi et de décevoir l’autre 
dans son univers virtuel. Car ce monde- là, sans nous 
transformer en geeks pour autant, faisait partie de 
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notre vie. C’était… notre bain quotidien. Même 
notre travail nous y menait, avec ce que fournit le 
Web d’informations pour qui sait naviguer. Surtout, 
on avait tendance à préférer les réseaux sociaux aux 
jeux vidéo dont raffolaient 80 % de notre génération.

Les acharnés du bac n’étaient pas les seuls à se 
torturer les neurones. On y pensait souvent, aussi. 
Mais on savait comment décompresser.

Certains samedis soir où on avait travaillé jusqu’à 
la limite du supportable, Violette s’habillait sexy 
à la Scarlett Johansson… Ensuite, on sillonnait 
la ville sur la 125 de mon frangin, direction le 
quartier des boîtes de nuit. Et on roulait sans 
casque, à visage découvert. C’était exprès. À chaque 
attroupement devant l’entrée d’un club, je freinais 
subitement. Alors, sans peur du ridicule, Violette 
se mettait à mimer un singe hystérique en hurlant 
à la gueule des gars qui fumaient dehors avec les 
videurs… façon Chita de Tarzan. Il fallait que je 
redémarre à toute vitesse pour qu’on ne se fasse 
pas coincer.

Le contraste d’une fille canon jouant les guenons, 
devant leur boîte et leur bande de copains, était 
trop surréaliste pour ces mecs. Ils ne comprenaient 
pas. Brouillard cérébral. Alors ça les rendait fous de 
rage. Et nous, ça nous faisait rire comme des gamins.
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En général on s’en sortait bien. Une moto, c’est 
nerveux, ça démarre vite, surtout celle de mon frère 
Pedro, réglée au poil et bichonnée.

Pourtant un soir, dans la rue de la Verrerie, le 
videur au crâne rasé a réussi à attraper Violette par 
les cheveux, avant qu’on ne disparaisse sur nos deux 
roues. Elle a hurlé de douleur puis s’est agrippée 
à moi de toutes ses forces. Le gars l’a lâchée avec 
un petit souvenir dans la paume. J’ai accéléré en 
faisant gronder le moteur et brûler le bitume. En 
même temps, j’ai senti le corps de Violette se coller 
au mien, tendu et électrique.

Dans le rétroviseur, la silhouette du videur s’est 
éloignée tandis que, perplexe, il fixait sa prise de 
guerre, un chouchou de velours noir.

Le surlendemain, quand j’ai retrouvé Violette 
au lycée, dans le couloir du second, je suis resté 
cloué sur place devant son nouveau look. Daphné 
et Andréa semblaient approuver :

– Tu ressembles à une Chinoise, comme ça. 
C’est cool.

Et mon amie de rectifier :
– Plutôt à une Vietnamienne, comme ma grand- 

mère, non ?
Elle avait coupé ses longs cheveux. Pourtant, 

depuis longtemps c’était mon rêve. Je fantasmais 
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à l’idée de m’y perdre, d’en respirer le parfum… 
Bon, ils repousseraient. Puis elle était belle aussi, 
avec une coupe au carré plongeant vertigineux.

Devant mon air ahuri, elle a précisé :
– Rien ne doit être laissé au hasard. Ces cheveux 

étaient mon talon d’Achille… Ils ne me gêneront 
plus.

Et ses paroles ne tombaient jamais dans l’oreille 
d’un sourd. Je les buvais, les tournais, retournais… 
jusqu’à épuisement du sens. Talon d’Achille ? D’où 
sortait- elle ce langage codé ?

Tout ça pour expliquer que, régulièrement, on 
avait besoin de se lâcher avec des blagues débiles et 
que, parfois, des incidents de parcours survenaient. 
Après coup on trouvait ça puéril. Mais en prendre 
conscience ne nous calmait pas pour autant. On 
aimait trop faire monter l’adrénaline.
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3. Internet

http://www.pentouch.com/
Pen Touch, Web mag et

Atelier d’écriture virtuel nouvelle génération

Fondatrice et modératrice : Lili de la Lagune.
Responsables ciné et Web culture : Daphné et 

Andréa Twins
Responsable atelier d’écriture : Violette

Inscription d’un nouveau profil sur le site :
Bonjour à tous. Je me présente à vous qui, 

comme moi, aimez lire et écrire.
En quelques mots, je suis le représentant de la 

divinité des forces de l’ombre que vous, joueurs 
talentueux, allez combattre ou rejoindre dans son 
univers. À travers la littérature, je pervertis la volonté 
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humaine. Dans les jeux de rôles et autres vidéo 
games, Prince of Persia en tête, je suis la part d’ombre 
de chacun.

En résumé, vous allez m’adorer puis ne plus 
pouvoir vous passer de moi (et moi de vous, si 
vous êtes doués). Sachez que le mal engendre la 
création. Expérimentez- le car, sans lui, c’est l’ennui.

Bon, allez, je cesse de déconner. Sérieusement, cette 
fois. J’aime écrire et vous lire. Avant de m’inscrire, 
j’ai d’abord été un lecteur assidu de vos textes sur 
Pen Touch ; si ça vous dit, je pourrai commenter 
vos écrits… voire vous proposer des publications 
dans ma revue. Je suis directeur littéraire de la 
maison d’édition Jeux d’encre, à la recherche de 
nouveaux talents.

N’hésitez pas à me contacter (en privé aussi et 
surtout).

Merci à tous de m’accueillir sur le site Pen Touch.
Ahriman

Commentaires
Lili (modératrice) : Bienvenue à toi, Ahriman. 

Tu peux dès maintenant te rendre dans la rubrique 
« Atelier d’écriture » et apporter tes conseils précieux. 
Tu es également invité à poster tes textes (deux 
maximum par jour) et à te manifester sur le forum 
où plusieurs catégories te sont proposées (forum 
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général, poésie, cinéma, atelier, etc.) ; la majorité 
des inscrits sont des lycéens ou des étudiants, mais 
nous avons besoin de professionnels tels que toi. 
Merci de t’être joint à nous. Pour plus de détails, 
tu peux consulter le « Manuel d’utilisation du site » 
dans le menu.

Commentaires privés
Arnaud à Violette : C’est qui le gros lourd qui 

vient d’atterrir sur Pen Touch ? On dirait une 
parodie de prof version forces du mal…

Violette à Arnaud : Lili semble emballée. Dans 
son e- mail, elle m’a confirmé que c’était quelqu’un 
d’intéressant, un éditeur qu’elle a déjà croisé sur un 
autre site. Elle raconte même qu’il est brillant… 
On verra bien. Ne te prends pas la tête tout de 
suite. Et puis sa présentation est tordante… Il fait 
de l’humour, là. Second degré. Tu ne l’as pas senti 
comme ça ?

Arnaud à Violette : De l’humour… Ça sent plutôt 
le malade mental qui, dans sa vie antérieure, était 
Napoléon. Et puis son pseudo est nul…

Violette à Arnaud : Mais non… Il s’amuse : o)
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