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« Trust none of what you hear
And less of what you see

This is what will be, this is what will be »

Bruce Springsteen, Magic, 2007
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PROLOGUE

Bientôt tout serait terminé.
Et c’était plus simple que prévu.
D’abord, fermer les yeux. Puis, lentement, se laisser glisser.

Cesser de s’accrocher. S’oublier. Refuser de résister.
Une dernière fois, offrir au passé l’occasion de la rattraper.

Et pour un instant, un instant seulement, en affronter les
démons.

Soutenir ce regard aussi. Ne pas s’en détourner.
Rapidement le mélange chimique commencerait à la sub-

merger. Elle n’aurait pas le temps d’avoir peur.
Tout allait ralentir, se brouiller, s’adoucir et, enfin, s’effacer.
Bientôt, tout serait terminé.
Les illusions, les silences, les confidences et les mensonges.
Une vie.

*

Tout ne pouvait s’achever ainsi. Sans traces.
Il lui fallait s’assurer que rien ne disparaîtrait avec son

dernier souffle.
Elle devait parler.
Partager, offrir et avouer.

9
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Elle devait le faire pour elle, pour lui, et pour la voix qui
n’avait jamais cessé de l’habiter.

En fait, ce choix ne lui appartenait pas. Bientôt, il serait
trop tard. Les ombres allaient se dérober et les noms dispa-
raître. Dès lors, ses options étaient limitées. Et il n’y avait que
lui pour, une fois encore, l’entendre.

Dès leur première rencontre, quelque chose dans la douceur
de son regard lui avait inspiré confiance. Peut-être se trom-
pait-elle, mais elle aimait croire qu’il savait l’écouter.

Alors, parce que les minutes possédaient des accents d’éter-
nité, elle se tourna vers la lumière. Vers lui.

Elle avait encore du mal à s’en convaincre, mais le temps
était venu.

Après des années à brouiller les pistes, à cultiver l’esquive,
à taire la vérité, elle devait enfin confesser son dernier secret.

Marilyn, le dernier secret
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1. Encéphalogramme

Je n’ai jamais aimé Marilyn Monroe.
Aucune passion, aucune admiration, aucune question. Ni sur

sa vie, et encore moins sur sa mort.
Pas même un émoi d’adolescent à l’évocation de ses

courbes.
Encéphalogramme plat.
Je me souviens, en revanche, de la période Marilyn de ma

sœur Johanna. D’un poster la représentant, collé sur un des
murs de sa chambre, de deux ou trois autres babioles ici ou
là. Et puis, forcément, des effluves de Numéro 5, le compagnon
des nuits sans sommeil de Marilyn. Bien trop présent, bien
trop enivrant, le Chanel n’était pas ma tasse de thé non plus.

*

Reste ses films alors.
Avant que l’un de ses fans ne s’offusque de mon ignorance,

autant l’avouer d’emblée : je ne pense pas avoir vu l’ensemble
de l’œuvre cinématographique de la Blonde. Pis, je n’en suis
même pas désolé. Certes, j’y travaille, j’y prends plaisir, mais
je considère que rien ne presse.

En fait, en y réfléchissant mieux, à l’évocation de son nom
je revois surtout le générique de La Dernière Séance sur FR3.
Avec les fauteuils rouges, l’ouvreuse aux formes charnues et

13
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Eddy Mitchell présentant La Rivière sans retour. Un Schmoll
qui semble davantage fasciné par Robert Mitchum à qui il veut
ressembler.

Rio Bravo, La Prisonnière du désert, Les Sept Merce-
naires... J’ai toujours aimé les westerns, mais... pas celui-là.

Personne ne s’en choquera puisque depuis j’ai appris que
Marilyn elle-même ne supportait pas le film d’Otto Preminger.

*

En fait, mon seul souvenir précis d’un film de Marilyn est
Certains l’aiment chaud. Peut-être parce que je l’ai découvert
plus tard. Peut-être parce que j’ai toujours trouvé le titre de la
version originale plus efficace que sa traduction littérale.

Some Like It Hot... Presque un slogan publicitaire évoquant
l’Amérique des années 1950. Celle qui n’avait pas encore
perdu son innocence, qui n’avait pas été violentée par l’assas-
sinat de John F. Kennedy, puis par la débâcle vietnamienne.
Une Amérique qui sentait bon la vanille de ses milk-shakes,
qui se reflétait dans les chromes d’une Cadillac, et qui ne
confondait pas encore enthousiasme avec despotisme.

Et puis, il y avait Billy Wilder et son sens inné, unique
même, de la comédie. De la réplique au cordeau. Nobody’s
perfect... Wilder, un Audiard qui posséderait le sens du tempo.
Un amateur de jazz virtuose dans l’art de la mise en scène.

Marilyn dans tout cela ? Un nom de scène aux réminis-
cences de Cuba d’avant Fidel. Et un ukulélé. Oui, dans Some
Like It Hot, Sugar Kane grattouille le ukulélé. Seul Wilder
pouvait inventer cela. S’offrir l’ultime sex-symbol made in
Hollywood et lui glisser entre les doigts le plus ridicule des
instruments.

Une ultime image – ou plutôt un dernier magnéto – m’at-
tache à cette œuvre : le son de la voix de Tony Curtis parta-
geant ses souvenirs de tournage. Premier rôle au côté de Jack
Lemmon, plus beau gosse que l’autre, il est celui qui succombe
aux charmes sucrés de la blonde atomique. L’intrigue ? Peu

14
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importe, le film repose sur l’attente. Celle du baiser entre Tony
et Marilyn.

Or tout vient à point à qui sait attendre. Les yeux se ferment,
les cous se tendent, les lèvres se touchent. Et ça dure. Et là,
sur écran scintillant, Tony fait des millions de jaloux. Des
hordes de mâles prêts à se battre pour prendre sa place. Nous
sommes en 1959 et Marilyn se trouve au sommet. Chaque
geste, chaque apparition publique de la star déclenchent des
mouvements de foules. Mais voilà, Norma Jean se refuse à la
masse, offrant, en noir et blanc, ses soupirs au beau Curtis.

Et lui ?

*

Lui, il fait la fine bouche. Et les mots qui en sortent sont à
la hauteur d’un tournage marqué par les retards, les absences
et les trous de mémoire de l’actrice.

« Embrasser Marilyn, lâche-t-il, c’est comme embrasser
Hitler. »

Hitler, comme il aurait pu dire Judas.
Il faudra attendre 2001 pour que Tony, né Bernard Schwartz,

revienne sur ces propos. Marilyn ? Hitler ? Jamais, au grand
jamais, lui, le fier gamin d’une famille de Juifs hongrois du
Bronx, n’a prononcé une telle ignominie.

Où se trouve la vérité ?
Finalement peu importe, la légende a tranché.
Dans notre mémoire collective, l’étreinte de Marilyn prend

à tout jamais des accents de soufre et de mort.

Encéphalogramme
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2. Amalgame

L’automne 2003 avait des relents de vendetta.
TF1 se préparait à diffuser L’Affaire Dominici avec

Michel Serrault dans le rôle-titre. Le film, réalisé par le talen-
tueux Pierre Boutron, était adapté de mon livre, Dominici non
coupable, les assassins retrouvés, publié chez Flammarion six
ans plus tôt. Qui, comme tout bon éditeur, avait décidé de
prendre la vague et de distribuer à nouveau l’ouvrage.

Véritable hasard de calendrier, je m’apprêtais au même
moment à défendre JFK, le dernier témoin, mon second opus
consacré à l’assassinat du président américain. Une publication
accompagnée d’un documentaire diffusé sur Canal Plus 1.

Un film en deux parties sur la première chaîne du pays, un
documentaire soutenu par la couverture de Paris-Match et
deux livres dans les rayons des librairies.

La coupe était pleine, les dés jetés et... les couteaux tirés.

*

Un jour, peut-être, les historiens se pencheront à nouveau
sur Les Tabous de l’Histoire chers à Marc Ferro 2. Tels des

1. JFK, autopsie d’un crime. Réalisé par Bernard Nicolas et William
Reymond.

2. Les Tabous de l’Histoire, Marc Ferro, Nil Éditions, 2002.
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archéologues, ils partiront à la recherche du temps X, ce
moment où la notion de complot est devenue, pour certains
donneurs de leçons, synonyme de folie. Une insulte bien pra-
tique car limitant, censurant d’avance, le cadre de l’investiga-
tion. Oubliés Jules César, Abraham Lincoln ou Salvador
Allende, responsables politiques assassinés grâce à la collusion
de divers opposants. Voir dans un meurtre de chef d’État la
collusion d’intérêts bien compris, la main d’hommes peu
recommandables, serait, aux yeux de ces contempteurs bien
assis derrière leur bureau, virer à la paranoïa.

Pourquoi ?
Parce qu’aujourd’hui, le complot est devenu une chose dif-

forme et dégoûtante où s’accouplent les Martiens de l’Area 51,
les tueurs des Services britanniques pourchassant Lady Di et
des tours qui s’effondrent afin de justifier les appétits pétroliers
de l’administration Bush. Un mot qui recouvre tout d’un même
opprobre, le farfelu comme le sérieux. À quoi cela tient-il ?

Aux tours justement... Avec l’attentat contre le Pentagone,
elles jouent une part essentielle dans le rejet de la notion même
de complot. Et la date clé n’est pas le 11 septembre 2001,
mais le 16 mars 2002. Car ce soir-là, sous le regard médusé
des humoristes Bruno Solo et Yvan Le Bolloch, Thierry
Meyssan s’invitait chez Thierry Ardisson. Le service public
français offrait en effet son antenne à L’Effroyable Imposture 1

et, sans vraiment s’en douter, ouvrait la boîte de Pandore. En
début d’émission, Meyssan officiait. À l’entendre, aucun avion
ne s’était écrasé sur le Pentagone. L’explosion, fruit d’un
complot politique intérieur, aurait été en réalité générée par
un camion chargé d’explosifs 2. Et ce n’était pas tout. Selon
lui, « les tours jumelles, que l’on croyait être une cible civile,
cachaient une cible militaire secrète. Peut-être que des milliers

1. L’Effroyable Imposture, Thierry Meyssan, Carnot, 2002.
2. Dans la suite à son premier ouvrage, Pentagate, Thierry Meyssan

change d’avis. Il s’agit désormais d’un missile qui est venu s’abattre sur le
quartier général des forces américaines.
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de personnes ont péri parce qu’elles servaient à leur insu de
bouclier humain. 1 »

Un an plus tard, l’effet Meyssan ne s’était pas amenuisé. Et
le doublé Dominici-Kennedy parut à beaucoup une invitation
à réagir qu’il était impossible d’ignorer. Ce fut un tir de barrage
contre ces deux enquêtes, où mauvaise foi et légèreté ne man-
quèrent pas

*

Avec le recul, j’ai plutôt apprécié de naviguer au milieu de
l’orage. Les plus cyniques diront que la polémique fait vendre.
Ils n’ont pas tort. Mais surtout, elle permet de compter ses
amis. De faire le tri.

Et, incidemment, de se lancer dans le plus improbable des
sujets : les dernières heures de Marilyn Monroe.

1. L’Effroyable Imposture, op. cit.

Marilyn, le dernier secret
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3. Boussole

La tirade se voulait assassine. Jacques Chapus n’avait guère
apprécié ma contribution à l’affaire Dominici. Peut-être parce
que j’avais réussi à prouver que, correspondant pour France-
Soir en 1952, il avait créé un faux devenu ensuite la pièce
essentielle de l’enquête 1. Quoi qu’il en soit, en pleine expé-
dition punitive, de plateaux télé en studios radio, ce journaliste
retraité avait lâché quelque chose comme : « Dominici. Ken-
nedy. Et pourquoi pas, demain, Marilyn Monroe ! »

Pourquoi pas ?
La progression était somme toute logique. Elle me renvoyait

même au 26 octobre 1998 quand, ce soir-là, le service public
– encore ! – se penchait sur la mort de l’actrice. Dans D’un
monde à l’autre, Paul Amar recevait Don Wolfe. L’Américain
venait de publier chez Albin Michel un livre explosif consacré
aux dernières heures de la star 2. Le programme de l’émission
était donc alléchant : « Marilyn Monroe : assassinat ou sui-
cide ? À l’occasion de la sortie du livre de Don Wolfe qui a
mené une enquête pendant près de dix ans sur la mort de

1. Il s’agit du prétendu journal intime d’Elizabeth Drummond, la jeune
victime du triple meurtre de Lurs. In Dominici non coupable, les assassins
retrouvés, William Reymond, Flammarion, 1997.

2. Marilyn Monroe : enquête sur un assassinat, Don Wolfe, Albin Michel,
1998.
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Marilyn Monroe. Don Wolfe présente sa thèse qui accuse la
Mafia et le clan Kennedy de la mort de la star 1. »

Je n’avais pas lu l’ouvrage de Wolfe. La couverture média-
tique importante obtenue à sa sortie avait suffi à satisfaire une
curiosité limitée. Pour faire simple, l’auteur accusait Bobby
Kennedy, frère du président et Attorney General 2 des
États-Unis, d’avoir ordonné l’assassinat de Marilyn Monroe.
Non seulement Wolfe racontait les dernières heures de l’ac-
trice, mais encore il dévoilait une impressionnante manipula-
tion au sommet du pouvoir afin d’empêcher l’éclosion de la
vérité.

Sur le plateau d’Amar, Wolfe, en gentleman posé, se mon-
trait plus que convaincant. À l’entendre énumérer ses preuves
et ses nouveaux témoins, la démonstration semblait pouvoir
tenir la route.

Minuit approchait, les yeux d’Amar brillaient et France 2
venait donc de répondre : Marilyn Monroe avait été assassinée.

*

Lors de la sortie du livre de Don Wolfe, sans qu’une quel-
conque coordination entre les deux maisons d’édition ait été
organisée, je publiais moi-même ma première enquête sur les
événements du 22 novembre 1963. Et, de fait, comme ils
l’avaient déjà été prétendument en 1962, JFK et Marilyn se
retrouvaient liés.

Aussi était-il difficile de résister à la tentation de tracer des
correspondances entre les deux destins tragiques. Forcément,
on me demanda mon avis sur les révélations de Wolfe.

Ma position était simple. Je n’avais jamais été séduit par
l’icône Kennedy. L’homme, comme le président, avait des
qualités remarquables. Mais aussi des défauts à la hauteur de

1. http://www.humanite.fr/FRANCE-2,427059.
2. Robert F. Kennedy était l’équivalent américain de notre ministre de la

Justice.

20

Marilyn, le dernier secret

Extrait de la publication



Flammarion - Marilyn, le dernier secret - EnQuête - 152 x 240 - 6/8/2009 - 18 : 41 - page 492

Extrait de la publication



Flammarion - Marilyn, le dernier secret - EnQuête - 152 x 240 - 6/8/2009 - 18 : 41 - page 493

493

Annexes

Extrait de la publication


	Marilyn, le dernier secret
	PROLOGUE
	PREMIÈRE PARTIE Débuts
	1. Encéphalogramme
	2. Amalgame
	3. Boussole



