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1 

Je connus en Masangano existence misérable à force durant 

l'espace de six années, et sans le moindre espoir de revoir un 

jour la mer. 

Combien promptement puis-je dire cela aujourd'hui! Il ne 

me faut guère plus de deux douzaines de mots pour donner 

l'essentiel de cette simple constatation. Et à énoncer cela en 

termes tant prompts et tant aisés, je réduis à simple bagatelle ce 

qui fut par effet terrible fardeau entre tous. Guère plus de deux 

douzaines de mots pour le dire ! Mais, ainsi que même un sot 

ne pourra manquer de le constater, il faut bien six années tout 

entières pour vivre une épreuve de six ans ; et je puis vous certi-

fier et jurer par le corps même de notre Sauveur que demeurer 

six années en Masangano équivaut fort à vivre soixante années, 

ou peut-être six cents, en tout autre lieu. 

Et pourtant je subis ladite épreuve jour par jour, minute par 

minute, ce qui est la seule façon d'endurer telles choses. Quand 

je repense à mes années de servitude en ledit endroit, le temps 

se replie et se compresse par effet dessus lui-même, de sorte 

que je puis parler de ces six années et donner l'impression 

qu'elles s'en sont allées aussi vite qu'il me faut de temps pour le 

dire ; pourtant je sens toujours en moi le poids de ces années, 

qui pèsent sur mon âme tels les fers qui pendirent autrefois à 

mes jambes. Le prisonnier peut laisser derrière lui ses chaînes 

quand vient l'heure du pardon, mais je ne pourrai jamais me 



défaire de mes années en Masangano avant l'ultime instant où 

je me déchargerai de tous les poids qui alourdissent mon âme. 

Il m'a déjà été donné de vous parler de cet endroit qui a pour 

assiette la rencontre des eaux du Kwanza et de la Loukala, en 

l'intérieur de la plaine côtière d'Angola, à savoir en une région à 

la fois fort brumeuse et effroyablement étouffante. C'est entre 

les marécages et la boue de Masangano que se dresse, sur une 

petite pointe, le fort de pierre si pâle des Portugais, en un lieu 

où la chaleur est la plus forte pour ce que le soleil y darde ses 

rayons tout le long du jour et, semble-t-il, une partie de la nuit 

aussi, car il ne fait nullement plus frais aux heures sombres 

qu'en plein midi. Ladite forteresse est excellemment placée à 

cette fin de garder les terres intérieures car elle donne sur les 

montagnes qui s'élèvent au nord-est d'Angola et, par 

conséquent, toute armée hostile descendant de ces hauteurs 

sauvages et boisées ne peut que passer à la vue de Masangano 

devant que d'espérer menacer Sâo Paulo de Loanda. Adonc il 

demeure en Masangano une garnison permanente chargée de 

prévenir les invasions ennemies venant d'est et de nord. 

J'entends par permanente qu'il est toujours des hommes pos-

tés en Masangano, et en un nombre qui atteint plusieurs cen-

taines ; ains les hommes eux-mêmes sont fort loin d'y être per-

manents à cause que les maladies ne laissent de les emporter. 

Que Dieu décidât de m'épargner tels maux est, selon mon gré, 

un exemple de Sa grande miséricorde envers ma personne, 

miséricorde qu'il me montra en bien des occasions lors de mes 

aventures en l'Afrique : mais pendant tout le temps que je 

demeurai là-bas, je me trouvai entre des hommes que venait 

frapper telle ou telle fièvre et j'appris tantôt à ne point contrac-

ter amitiés trop rapides pour ce qu'il n'y avait que fort peu de 

chance qu'elles pussent durer. Sévissaient en ce Heu une colique 

mortelle à force, et un flux de sang, et une sorte de migraine 

donnant une souffrance qui dépasse l'entendement ; et il y avait 

aussi cette fièvre qui avait manqué de me tuer lors de mon pre-

mier séjour, et que je vis emporter tant d'autres combien qu'elle 

me laissât en paix après ce premier et unique assaut. Et il existe 



également en Masangano une sorte de ver qui pénètre en secret 

dans le corps, le plus souvent en les parties les plus charnues 

comme la cuisse, la hanche, le sein et même le scrotum et le 

membre et, selon mon compte, le mal causé par ledit ver est le 

plus terrible de tous. C'est en général un gonflement de la chair 

qui indique la présence du ver; icelui cause chez certains de 

violents accès de fièvre accompagnés de grands frissons ; chez 

d'autres, il fait naître douleurs intolérables par tout le corps de 

mode qu'ils ne peuvent reposer en aucune posture; d'autres 

encore sombrent en une fièvre fort véhémente et sont pris d'un 

délire continuel. Toutefois, les hommes qui sont atteints en les 

parties honteuses souffrent par-dessus tous les autres et ne 

manquent pas de devenir totalement fous et furieux, de sorte 

qu'il est nécessaire de les attacher incontinent. Il n'est qu'une 

seule manière de soigner ce très méchant mal : il affiert d'attra-

per ledit ver très doucement dès que sa tête perce la chair 

enflée, et de faire en sorte qu'il s'accroche à une petite baguette 

de bois que l'on tourne avec un soin et une lenteur extrêmes 

jusques à ce que cette vermine soit entièrement extraite, ce qui 

peut prendre parfois tout un mois. S'il advient que ledit ver soit 

brisé par trop de précipitation à le vouloir extirper, ce qui reste 

en le corps du patient ne tarde point à se putréfier ou bien 

réapparaît en quelque autre endroit, ce qui est cause de deux 

fois plus de douleur et d'embarras. Je vis des hommes qui 

subirent tel sort et pour qui le seul remède fut ensuite de leur 

couper le bras ou la jambe ou encore les parties honteuses ; et 

quand le ver est logé en le tronc du malheureux et se casse, il 

est quasi miraculeux que l'homme ne meure point de la gan-

grène qui s'attaque alors aux parties vitales. Dès mon arrivée en 

Masangano, à la fin de 1594, et jusqu'à ma partance, en le début 

de l'An de grâce 1600, je ne fus point un seul jour sans exami-

ner attentivement mon corps en quête dudit ver, tremblant de 

crainte jusques à ce que je fusse certain qu'il ne m'avait point 

pénétré. 

Il est fort singulier de constater que c'étaient les Portugais 

qui, en Masangano, souffraient le plus de tous ces maux tandis 



que les nègres les subissaient rarement sauf celui du ver ; et il se 

trouvait également là-bas certains Maures et Cigains qui, eux 

non plus, n'y semblaient point sensibles. Ces gens se trouvaient 

comme moi en Masangano par bannissement. Les Cigains, ou 

Égyptiens, avaient été expulsés de Portugal par le roi Philippe 

et ils avaient dû, à peine de la vie, quitter le royaume dans les 

quatre mois suivant le décret. Nombre d'entre ce peuple s'en 

étaient allés chercher fortune en l'Afrique qui est par effet leur 

terre d'origine pour ce que leurs ancêtres venaient en vérité 

d'Egypte. Iceux de Masangano étaient tous criminels envoyés 

en Sâo Tomé ou en le Congo, et ils formaient troupe dange-

reuse à force, capable de vous ouvrir joyeusement le ventre à 

cette seule fin de voir la couleur de vos entrailles. Quant aux 

Maures, ils venaient de la terre de Maroc, où leur peuple fait 

concurrence aux Portugais dans le trafic des esclaves tout le 

long de la côte de Guinée, et iceux avaient été capturés et 

emprisonnés pour leur peine. Je ne contractai jamais grande 

familiarité avec ces Maures qui étaient hommes fiers et distants, 

et qui parlaient entre eux une langue qu'ils ne voulaient ensei-

gner à personne. Cependant je me liai d'amitié avec certains 

d'entre les Égyptiens pour la simple raison qu'ils étaient, 

comme moi, protégés des maladies de l'endroit et que nous 

passâmes donc ensemble beaucoup de temps, nous habituant 

peu à peu les uns aux autres. 

A cette époque, les Portugais guerroyèrent très souvent les 

peuples nègres de l'intérieur. La plupart de ces expéditions 

étaient conduites par Don Joâo lui-même qui n'avait, me 

semble-t-il, jamais combattu auparavant. Il s'agissait de remon-

ter le long de la rivière Mbengou qui se trouve un peu au nord 

de Sâo Paulo de Loanda, afin de pacifier les nègres vivant en les 

confins supérieurs de l'Angola. Lors de cette campagne, le tant 

rusé et clairvoyant Don Joâo se révéla tout aussi inconsidéré 

que le peu regretté Don Jeronymo pour ce que, contre tous les 

avis, il commença icelle en la pire saison de l'année et perdit 

très vite deux cents hommes par les fièvres. Si je sais tout cela, 

c'est parce que l'on manda des renforts de la garnison de 



Masangano pour obvier à telle fatalité, quoique je ne comptasse 

point entre les élus. C'est avec ce surplus de gens que Don Joâo 

conquit la région et, comme pour se venger sur les naturels du 

pays de ses propres pertes causées par la maladie et son in-

science dudit pays, il traita les chefs vaincus avec une sévérité 

toute singulière. Je tiens de bonne source que nombre de ces 

malheureux sobas furent placés en la gueule de ses énormes 

canons avant que l'on ne mît le feu à la poudre, ce qui arrachait 

aux victimes tous leurs membres. 

Soit, et j'imagine que les Portugais peuvent bien traiter leurs 

ennemis vaincus en la manière qui leur plaît, mais jamais je ne 

pourrais songer à Sir Francis Drake faisant sauter ses ennemis 

en des canons, ni à n'importe quel autre Anglais agissant de la 

sorte. Voire, il m'est avis que même notre bossu, le roi 

Richard III, qui fut grand ennemi du grand-père de notre reine 

et dont on dit qu'il commit tant de crimes atroces en notre pays 

plus de cent ans auparavant, ne se serait point abaissé à telle 

vilenie. Mais je crois bien que l'âme même de ces Espagnols et 

de ces Portugais est privée de cette substance qui fait reculer les 

autres hommes devant crimes trop monstrueux. Peut-être 

est-ce l'air tant sec et chaud de leur lointaine péninsule Ibérique 

qui ôte toute clémence de leur personne, ou peut-être sont-ce 

les enseignements papistes sur lesquels ils s'appuient qui leur 

font considérer tous ceux qui n'ont point même religion 

comme aucunement importants. Pourtant je doute de cette der-

nière solution pour ce que les Génois, les Vénitiens et les Bour-

guignons sont tout aussi papistes et n'en fourrent point pour 

autant leurs adversaires conquis en la gueule des canons. 

Ainsi que Don Joâo consommait de la sorte son temps, son 

grand capitaine, l'Espagnol Joâo de Velloria, parcourait la 

région de Lamba qui est sise entre le Kwanza et le Mbengou, et 

faisait quasi les mêmes choses. Tous ces triomphes rappor-

tèrent à Velloria d'être nommé membre de l'Ordre du Christ, 

qui est certaine société sacrée qu'ont les Portugais, et de rece-

voir une pension de vingt mille reis, soit six livres, par an, et 

aussi d'obtenir la charge de Marcador dos Esclavos, à savoir admi-
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nistrateur des esclaves, ce qui lui donnait droit à une taxe pour 

chaque esclave pris en son territoire. Combien de nègres lui fal-

lut-il massacrer durant les campagnes qui lui valurent tant 

d'honneurs, je ne le saurais dire. Du moins aucun d'iceux ne fut 

envoyé comme esclave en les sucreries de Brésil, et cela peut, 

ainsi comme ainsi, paraître acte généreux : c'est trépas plus 

rapide que de mourir sur le champ de bataille plutôt que de 

suer sang et eau à couper la canne et faire tourner la meule. 

Mais je ne pris point part à tous ces exploits tant pieux et 

héroïques pour ce que j'étais enfermé en le préside diabolique 

de Masangano. La tâche principale qui m'incombait était là-bas 

d'ensevelir les morts. La colique ou le flux ou quelque autre 

fièvre les emportait et l'on me convoquait alors, ainsi que les 

trois Égyptiens et deux Portugais également connus pour être à 

l'épreuve de telles maladies, puis nous allions creuser une 

tombe et y portions les cadavres enflés, noircis et répugnants 

pour leur donner sépulture décente. Au commencement, je 

comptais le nombre des morts que j'enterrais ainsi, mais, avec 

le temps, je perdis le fil alors que j'avais déjà dépassé la bonne 

centaine. Masangano était par effet, ainsi que me l'avait 

annoncé en grande frayeur Thomas Torner longtemps aupara-

vant, un lieu où les hommes tombaient comme des mouches. 

Toutefois, quand une mouche trépasse, il n'est nul besoin de 

s'éreinter à lui creuser une grande tombe en la terre, sous un 

soleil donnant le chaud de mille et mille fours à la fois. 

Fors cette sorte d'activité, il n'y avait pas grand-chose. Nous 

faisions des patrouilles; nous réparions le fort qui sans cesse 

s'écroulait à cause du mauvais mortier qu'on trouvait sous ces 

climats ; nous devions aussi éclaircir certains endroits de la forêt 

vierge, et ce dans un dessein que jamais je ne connus ; nous net-

toyions nos armes et balayions les rues. Nous nous en allions 

parfois chasser le coccodrillo ou le cheval de rivière pour nous 

divertir un peu. Nous disposions à volonté des femmes du 

pays, dont la plupart étaient vérolées, et les soldats ne se pri-

vaient point de ce plaisir, connaissant icelles en toutes les 

manières qui plaisaient à leur fantaisie et même en certaines 
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façons qui leur auraient, à mon avis, valu le bûcher si les 

jésuites en avaient eu vent, à savoir en sodomisant les mal-

heureuses. Cela devint même à un certain moment la mode en 

Masangano, de sorte que lors qu'on oyait une femme crier de 

douleur en le lointain, on pouvait être sûr qu'un joyeux Portu-

gais venait de tourner icelle sur le ventre et s'enfonçait alors 

entre les deux joues de son postérieur. Je ne fus jamais tenté 

par telle pratique, songeant que c'était folie de choisir le trou 

des impuretés et des excréments quand Dieu nous a offert 

entrée plus naturelle et bien plus douce tout à côté. Mais je 

connus moi-même, selon l'usage ordinaire, quelques-unes de 

ces femmes, jamais deux fois la même et jamais plus que ne 

l'exigeait le feu des appétits charnels. Un Égyptien qui me por-

tait certaine amitié m'indiqua gentiment un remède contre la 

vérole, lequel consistait en une sorte d'onguent fait d'huile de 

palme et d'un œuf fraîchement pondu et que l'on devait appli-

quer dessus le membre, les testicules et les cuisses sitôt après 

l'acte de chair. Et je ne manquai jamais de le faire malgré 

l'aspect visqueux et répugnant dudit onguent, et je n'attrapai 

jamais la vérole en Masangano, ores que je ne sache point si 

cela est dû à l'efficacité du remède du Cigain ou bien à ma 

bonne fortune. 

Ainsi s'écoulèrent les mois et les années. Je tenais pour cer-

tain que je passerais en ce lieu le reste de mes jours, et, combien 

que cela paraisse singulier à dire, je dois avouer que je n'en 

conçus point de ressentiment durant assez longtemps. Vous 

vous étonnez : Comment ? Andrew Battell se serait résigné à la 

captivité tel un pauvre esclave passif? Soit, il en alla ainsi que 

vous le dites. Mais je vous prie de vous souvenir que j'avais 

quitté mon pays en le printemps de l'an 1589 et que cela se pas-

sait six, sept et même huit années plus tard et que durant tout 

ce temps j'avais été prisonnier — parfois en moult plus plai-

santes circonstances, parfois en pires, mais jamais en condition 

d'être mon propre maître. Cela ne m'avait point brisé, mais 

m'avait quelque peu étourdi l'esprit. Combien que je ne lais-

sasse de rêver à m'évader de cette terre noire et étouffante et de 
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retourner en l'Angleterre, cette idée ne devint plus pour moi 

qu'une sorte de feu follet, aussi éloignée de la réalité qu'est 

l'espérance du Paradis pour un petit enfant. 

Je travaillais. Je mangeais. Je dormais. Je transpirais. C'étaient 

là les jalons de ma vie en Masangano. Et je puis vous assurer 

que si je ne résistais point à ma captivité, du moins cela faisait-il 

passer le temps plus vite. En ce lieu où il n'existe guère de 

changement de saisons, où le jour et la nuit restent quasi de 

même durée tout au long de l'année, où seule l'alternance des 

périodes sèches et humides permet de distinguer l'hiver de l'été 

et où le chaud terrible domine tout et toujours, le temps semble 

par effet couler en un flot ininterrompu d'heures semblant ne 

faire qu'une, et je ne savais point si je me trouvais en 1595 ou 

1596 ou 1597. Quelque part, très loin, se trouvait une Angle-

terre où se succédaient encore la Pâque et la Noël et l'été si 

mutin, où régnait une reine couverte de gloire et d'honneur sur 

une cour étincelante de ducs, de seigneurs et de chevaliers, où 

les jouvencelles se mariaient et devenaient des mères, où trans-

formations et changements constants étaient la règle; et moi, 

ici, je peinais en un lieu hors du temps, un lieu d'horreur et 

d'affliction où chaque jour paraissait la réplique du précédent. 

Seul un événement vint rompre la monotonie de notre rou-

tine, et ce fut quand le roi Ngola, le plus grand ennemi des 

Portugais en cette province, s'en vint investir notre préside. 

Cela se passait, selon mon compte, en l'An de grâce 1597. 

Nous en avions eu nombre d'avertissements pour ce que nos 

batteurs d'estrade de toute la province nous avaient rapporté 

qu'une grande armée se rassemblait avec force tambours, cris 

de guerre, brandissements d'armes et sonneries des cloches de 

bois par les sorciers, qui sont les rites préalables de la guerre 

parmi ces peuples. Puis ils marchèrent sus nous, une procession 

de sorciers et de magiciens venant d'abord, iceux tout couverts 

de grandes feuilles de la matteba qui est arbre fort semblable à la 

palme, de mode qu'on eût dit une forêt avançant vers nous; 

arrivaient ensuite les guerriers proprement dits, en tenue de 

combat avec leurs hautes coiffes et leurs chaînes de fer et leurs 
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clochettes bruyantes, en bref tout l'attirail que j'avais déjà vu 

lors de l'attaque de Kafouché Kambara. Ils étaient des milliers, 

cabriolant devant nous tels des fantômes et des incubes gro-

tesques, faisant voler flèches et traits, poussant des cris rauques 

et sonores et exécutant la danse de la mort. 

Toutefois, nous avions solidement construit notre préside et 

n'étions nullement vulnérables ainsi protégés par les murs de 

notre forteresse, aussi enragèrent-ils et fulminèrent-ils durant 

des semaines et des semaines sans nous nuire du tout. Il me 

faut pourtant ajouter que nous ne leur pouvions guère nuire 

non plus et que si leur siège avait duré nombre de semaines 

encore, nous aurions sans nul doute tous péri de la faim sinon 

des maladies de l'endroit. Nous n'osions plus sortir du préside 

pour gagner notre cimetière, adonc, chaque fois que l'un 

d'entre nous trépassait par les fièvres, nous le brûlions et dis-

persions ses cendres, ce que désapprouvaient sûrement Dieu et 

l'Église, mais qui nous gardait des épidémies. Puis, au bout de 

quelque temps, l'armée principale des Portugais nous vint 

secourir depuis Sâo Paulo de Loanda sous le commandement 

du général Balthasar Rebello de Aragâo, et elle dispersa les 

nègres comme s'il ne s'agissait que de simples vapeurs. Après 

nous avoir libérés, ledit Rebello de Aragâo descendit le Kwanza 

et fit bâtir un nouveau préside auprès du village de Mouchima, 

construction à laquelle, d'ailleurs, je pris part. 

Puis nous retournâmes à la lassitude de notre existence en 

Masangano et, de nouveau, je perdis le compte des mois et des 

années. J'appris un jour par fortune que je me trouvais en le 

mois de novembre de 1598, et que j'en étais donc au quaran-

tième anniversaire de ma naissance. Cela me parut un âge fort 

avancé, sur le tout en dépit de tant d'épreuves. «J'ai quarante 

ans », me dis-je à voix haute et plusieurs fois, et cela sonnait 

fort étrangement à mes oreilles. Adonc cela faisait aussi la qua-

rantième année du règne glorieux de Sa Majesté Très Protes-

tante, en admettant qu'elle fût toujours sur le trône. Et par 

effet, s'y trouvait-elle encore ? Dieu me pardonne, mais vu les 

nouvelles que j'avais de l'Angleterre, j'eusse tout aussi bien pu 
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demeurer sur une autre étoile. La reine vivait-elle encore? Et 

s'il en allait autrement, qui occupait maintenant le trône? 

Etait-ce Jacques d'Ecosse, ou quelque prince français ou encore 

le roi d'Espagne ou bien quelqu'un de tout à fait autre? Mais 

non, je ne pouvais imaginer personne d'autre sur notre trône 

que cette vierge miraculeuse qu'est notre reine. Et je ne parve-

nais point à me figurer que j'avais quarante ans, et donc que 

mon Anne Katherine, que j'avais déflorée quand elle avait 

quinze ans d'âge, devait présentement en avoir vingt et sept et 

avait donc depuis longtemps passé la fleur de sa jeunesse pour 

n'être bientôt plus qu'une matrone. Attendait-elle toujours mon 

retour? Seul un sot aurait pu croire une chose pareille. Peut-

être me pleurait-elle encore, mais il était hors de doute qu'elle 

avait accordé son amour à quelqu'un d'autre, qu'elle était pré-

sentement mère de deux ou trois enfants et qu'elle s'alourdissait 

tandis qu'un peu de duvet d'or lui poussait au-dessus des lèvres, 

non? Novembre de 1598! Quarante ans, oui, et esclave en 

Masangano ! 

Ainsi le temps passait et je devenais toujours plus rude et 

plus solide, et je finis peu à peu par sortir de ma longue résigna-

tion pour commencer de penser à m'évader de cet endroit 

avant d'y avoir consommé ma vie tout entière. 

Tout au long des années, j'en étais venu à me fier à l'un des 

Égyptiens de Masangano, et je crois bien que j'avais aussi sa 

confiance, pour ce que nous avions si longtemps peiné côte à 

côte en souffrant tous les deux et partageant beaucoup. Il se 

faisait appeler Cristovâo quoiqu'il eût également nom cigain 

qu'il ne voulait dévoiler à qui n'entendait point le langage des 

siens. Ledit Cristovâo était homme petit de taille, très noir de 

peau, avec un nez en bec d'aigle et des yeux pénétrants à force, 

et il avait aussi une puissance extraordinaire pour ce qu'il pou-

vait soulever des poids aussi lourds que moi-même combien 

qu'il fût deux fois plus petit que moi. Un jour de chaud 

effroyable, alors que lui, moi et quelques autres Égyptiens tra-

vaillions à combler une brèche en la muraille du fort, peinant 

comme les Juifs sous le règne des Pharaons, un surveillant du 
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nom de Barbosa — qui n'était sûrement point parent de mon 

défunt ami — s'en vint vers nous alors que nous nous rafraî-

chissions un instant. Cristovâo gardait avec lui une flasque de 

peau emplie de vin de palme, et il y buvait en tenant icelle bien 

haut au-dessus de sa bouche grande ouverte où il laissait couler 

un long filet du liquide sucré. Il en prit un long trait et me ten-

dit le flacon en disant : « Tiens, Andres, il est temps que tu 

apprennes à le faire aussi. » 

Sur quoi je tâchai à l'imiter ains sans y arriver, répandant le 

filet de vin dessus mes joues et ma gorge, et il éclata de rire 

avec les autres Cigains puis me reprit la flasque pour m'expli-

quer le tour. Et comme il tenait icelle sur lui, ledit surveillant 

Barbosa survint et d'un coup fit tomber le vaisseau des mains 

de Cristovâo en criant : « Que faites-vous à boire au lieu d'être 

après travailler ? » 

Et je vis la fureur briller en les prunelles de Cristovâo. Il se 

baissa humblement pour ramasser sa flasque dont le contenu 

s'était presque entièrement renversé, puis essuya son visage 

éclaboussé de vin et respira maintes fois profondément l'air 

chaud à cette fin de reprendre empire sur lui-même et de ne 

point frapper le surveillant à mort comme l'avait fait avant lui 

Moïse en la terre d'Egypte. Et il murmura tout doucement ses 

imprécations en la langue cigaine pour ce qu'il bouillait quand 

même de haine et de rage. 

Alors je le pris par le bras et l'emmenai un peu à l'écart. 

« Vas-tu supporter cela encore longtemps ? » lui demandai-je. 

« Moi, je ne le puis plus. J'ai décidé de fuir cet endroit, Cristo-

vâo. » 

« Sur ton honneur ? » 

«Je le jure. Cette nuit même je m'en vais car il m'est avis 

qu'il vaut mieux hasarder sa vie pour la liberté que de continuer 

à vivre en lieu tant misérable », repartis-je, les mots jaillissant de 

mon âme où ils étaient trop longtemps restés enfermés, comme 

poussés par quelque puissant ressort. 

Il approcha son visage tout contre le mien de sorte que je 

découvris une véritable fortune d'or jaune dans ses dents mal 
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plantées. «J'irai avec toi, Andres, me dit-il, et nous hasarderons 

nos vies ensemble. » Puis il referma son bras sur le mien en une 

manière très compliquée et enchevêtrée qui devait être la façon 

cigaine de se lier par le sang. 

Ainsi en avions-nous conclu. Ensuite, nous fûmes entraînés 

par notre propre vigueur et jamais nous n'hésitâmes. Nous 

dressâmes notre plan tout en travaillant : il s'agissait de dérober 

une pirogue et de nous glisser hors du fort pendant la nuit, et 

nous ne serions plus seulement deux, mais tout un groupe pour 

ce que nous étions convenus qu'il serait plus sûr de n'être point 

trop isolés quand nous serions en la forêt vierge. Cristovâo 

assura qu'il rassemblerait dix camarades pour nous accompa-

gner, et il tint parole : sept Portugais et trois Égyptiens, que je 

connaissais tous pour être robustes et dignes de confiance. 

En ces terres tropicales, la nuit tombe promptement après 

que le soleil a disparu et, quand il n'est point de lune, le noir est 

absolu à cause des épaisses vapeurs de la forêt et des lianes si 

étroitement entrelacées qui relient les cimes des arbres les unes 

aux autres. Cette nuit-là, la lune était absente ; nous attendîmes 

la deuxième heure d'obscurité pour nous lever de nos huttes et 

sortir du camp qui entourait le fort. Nous n'éveillâmes point 

l'attention des gardes pour ce que nous ne sortîmes que peu à la 

fois et aussi parce que, grâce à la chaleur et à la pesanteur de 

l'air qui les assoupissaient, le plus vigilant de ces hommes se 

transformait très vite sous ce climat en un imbécile hébété. 

Un à un, nous traversâmes les clairières humides et fié-

vreuses de cette forêt vierge toujours prête à se refermer, et 

arrivâmes au petit quai arrangé au bord du fleuve. Là, je décou-

vris que Cristovâo et un autre Égyptien s'étaient déjà chargés de 

capturer le gardien des pirogues. Simâo, un d'entre les Portu-

gais, sortit aussitôt une lame de sa manche et s'apprêtait à la 

planter en la panse de ladite sentinelle quand Cristovâo lui saisit 

fort solidement le poignet. 

« Non, chuchota-t-il, serais-tu fou ? Si nous le tuons, et que 

nous sommes repris, qu'adviendra-t-il de nous ? » 

Cela me parut quelque peu douteux car, à mon gré, si nous 
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À demi nu, le corps couvert de peintures, de perles et de pendants 
barbares, et aussi d'une foison d'escarres laissées par les batailles, 
je devais sûrement ressembler à quelque chose venu tout droit 
de l'aube sauvage des temps... Et quoique je ne me fusse point 
regardé en une glace depuis plus de mois que je n'en avais pu 
compter, je savais que je devais présenter une mine véritablement 
barbare, avec des yeux durs et féroces, la chair rare et chaque 
pouce de mon corps durci et boucané par l'orbe impitoyable du 
soleil tropical. L'Anglais que j'étais avait présentement bien brûlé. 

Dix années ont passé depuis ce jour où Andrew Battell s'em-
barqua en quête de richesses, dix années qui ont vu s'estom-
per ses rêves de rejoindre les côtes anglaises, et ses illusions 
sur la nature humaine. Tombé en esclavage, oublié de tous, 
trahi par les Blancs, c'est auprès de la tribu cannibale la plus 
féroce d'Angola qu'il reconquiert liberté et fierté. 
Ses cheveux d'or ont blanchi, mais sous la peau blanche, le 
cœur est noir. Envoûté jusqu'aux profondeurs de l'âme par 
ces cieux d'un autre monde, toutes ses notions de l'honneur, 
du Bien, du Mal et même du plaisir s'évanouissent. 
Retracée par un grand romancier américain, l'authentique 
odyssée d'un marin anglais à qui l'Afrique fait peu à peu battre 
les tempes et le cœur. 

Illustration de couverture: 
Danse de chasse des Zoulous (détail), 

d'après G.F. Angas, cl848. 
Photo : J.L. Charmet/Explorer. 
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