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PRÉFACE A L'ÉDITION « TEL»

Douze ans après sa parution en français, huit ans après la
publication d'une traduction anglaise qui a élargi la discus-
sion à tous les spécialistes du domaine, la réédition de cet
ouvrage dans la collection « Tel » fournit l'occasion d'une
mise au point. Le corps du livre demeure inchangé, pour des
raisons de fond aussi bien que de technique de reproduction.
La matière nouvelle est concentrée d'une part ici même, de
l'autre dans une postface qui prolongera le livre non plus par
rapport à l'Inde mais quant à la théorie de la hiérarchie en
général. On a repris le sous-titre original.

Ici, il s'agit en principe de tirer la leçon, à l'usage du
lecteur de langue française, de la discussion fort étendue dont
le livre, H.H. comme je dirai pour abréger, a fait l'objet, et
du développement subséquent de la recherche. Le lecteur
non spécialiste a pu trouver étrange ou même choquant tel
point de vue, telle proposition émis dans l'ouvrage. Qu'en
pensent les confrères de l'auteur s'agit-il d'un résultat
scientifique ou d'une élucubration gratuite? Où en sommes-
nous aujourd'hui ?

1

On va voir que la tâche n'est pas aisée. Pour commencer,
l'accueil qu'a reçu H.H. est fort complexe. Favorable mais
limité sur le versant de l'indologie classique, il a été très
développé et très contradictoire sur le versant de l'anthropo-
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logie sociale, et presque inexistant du côté de la sociologie
stricto sensu, où aucune des grandes revues anglo-saxonnes ne
lui a consacré de notice (1). Globalement, on pourrait aussi
distinguer les réactions de langue française, plus favorables,
et les anglo-saxonnes, plus volontiers hostiles, mais il serait
difficile de caractériser en bloc les réactions indiennes.

En somme, la discussion s'est largement cantonnée,
comme il était assez naturel, à l'anthropologie sociale. C'est
d'elle que nous nous occuperons dans ce qui suit, et ce faisant
nous porterons notre attention presque exclusivement sur les
désaccords, les objections, les jugements négatifs. Cela
pourrait donner l'impression que H.H. n'a rencontré que
désapprobation. Tel n'est pas le cas. Il faut donc tout
d'abord caractériser en gros la réception du livre. Il y a eu
des jugements favorables. Je citerai deux accueils exem-
plaires

J. H. Hutton, administrateur britannique de l'Inde (de
l'Indian Civil Service) devenu anthropologue, fameux pour ses
descriptions des Nagas de l'Assam et finalement professeur à
Cambridge, avait écrit vingt ans avant H.H. le dernier en
date des ouvrages sur la question. Il avait plus de quatre-
vingts ans il devait mourir un an plus tard quand je lui
envoyai ce livre, où sa théorie de la caste était brièvement
récusée (p. 8). Il répondit aussitôt par un billet de félicita-
tion, regrettant d'être empêché par l'âge d'entreprendre
immédiatement la traduction de l'ouvrage pour le bénéfice
des Indiens qui ne lisent'pas le français.

Quelques années plus tard, un homme fort respecté que je
connaissais à peine, Nirmal Kumar Bose, anthropologue,
administrateur dévoué et gandhiste convaincu souvenons-
nous que Gandhi avait une théorie égalitaire des castes, ou
du moins des varnas plus jeune que Hutton mais lui aussi
guetté par la mort, ayant lu le livre en traduction anglaise,

1. Du côté des indologues classiques, les deux premiers comptes rendus
français ont été exceptionnellement compréhensifs et généreux M. Dam-
buyant dans le Journal de psychologie, 65` année, 1968, n° 1, p. 105-9;
Anonyme [Ch. Malamoud] dans Bulletin critique du livre français, juin 1967,
n° 70584. Le silence des sociologues est évidemment à rapprocher du
courant hostile chez les anthropologues (voir plus loin). Le Sociological
Bulletin de Bombay a donné une longue analyse de J. Boel (March 1968,
p. 103-18). Voir aussi ci-après, n. 5.
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m'envoyait à son tour son adhésion sous la forme d'un long
compte rendu, écrit pour sa revue Man in India et publié par
ses amis dans un journal de Calcutta, où il n'émettait que des
réserves de détail (2). Voilà deux cautions dont H.H. peut
s'enorgueillir, et l'on aimerait parfois retrouver davantage de
l'ouverture d'esprit de ces deux vétérans chez leurs succes-
seurs peut-être plus modernes mais souvent moins expéri-
mentés.

La plupart des critiques anthropologiques d'H.H. mêlent
l'approbation et le blâme. On essaiera plus loin de distinguer
des thèses (plus ou moins généralement) acceptées et des
thèses rejetées, mais ce qui est caractéristique c'est plutôt le
mélange des deux jugements opposés au plan de l'ensemble
de l'ouvrage, si étrange que la chose puisse sembler. Outre
qu'il n'est pas tout à fait impossible de louer un auteur tout
en condamnant son ouvrage, on dissocie souvent la théorie et
sa mise en œuvre pour préférer l'une ou l'autre (3). Toujours
est-il que, condamné voire caricaturé ici, célébré ailleurs
et parfois au même endroit l'ouvrage s'est vu accorder
une place notable dans l'histoire de ces études. Interprétons
tous ces paradoxes traduisent le fait que la spécialité
indienne et plus largement la discipline anthropologique sont
profondément divisées dans leurs orientations fondamen-
tales (4). Un facteur majeur de cette division réside dans la
tendance matérialiste endémique, puissamment renforcée
par l'emprise du marxisme sur beaucoup d'esprits. Or, ici, le
dogmatisme marxiste français a été lent à réagir. Au début,

2. Lettre de J. H. Hutton du 20 janvier 1967. Cette lettre et les
documents cités dans la suite constituent un dossier déposé au Centre
d'Etudes de l'Inde et de l'Asie du Sud, EHESS, où ils pourront être
consultés. Voir la nécrologie de Hutton par C. von Fürer-Haimendorf
dans Proceedings of the Royal Anthrop. Institute for 1968, p. 66-7.
Nirmal Kumar Bose, « New Attempt to Understand Caste System », The
Sunday Hindustan Standard, Calcutta, 13 juin 1974 (conservé ibid.).

3. Ainsi le critique anonyme vraisemblablement un anthropologue
du Times Literary Supplément conclut que le livre « expose brillamment

comme parties d'un système cohérent les irrationalités, contradictions et
ambiguïtés apparentes des institutions de la caste » mais ne voit pas là de
raison de réviser son jugement sur la théorie qui, en fait, a permis de le
faire, et qu'il exécute sans façon (T.L.S., Aug. 31 1967, p. 784).

4. Cf. mon article « La communauté anthropologique et l'idéologie »,
L'Homme, juillet-décembre 1978, p. 83-110.
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des auteurs sérieux avaient fait taire leur inclination et rendu

les armes. Il a fallu en fin de compte un africaniste pour
donner forme, une forme à dire vrai caricaturale, à l'indis-
pensable réfutation (5).

Trois faits commandent à la fois le niveau et les limites de

ce qui peut être dit ici de la place de H.H. dans l'anthropolo-
gie sociale de l'Inde hier et aujourd'hui. L'ampleur de la
discussion à laquelle H.H. a été soumis demande quelque
explication et oblige à simplifier, à choisir. De plus, une
évolution a eu lieu dans ce domaine depuis une dizaine
d'années, et certaines attitudes ont vieilli. Enfin, l'auteur lui-

même s'est éloigné du champ indien et doit en tenir compte.
Reprenons ces trois faits.

H.H. a fait l'objet, outre de nombreux comptes rendus,
souvent développés (review articles), et d'une discussion
publique inédite (conférence annuelle de 1971 à New York
de l'American Anthropological Association, n° 302), de deux
symposia (6). Le livre a soulevé les passions, ce qui a

5. Claude Meillassoux, « Y a-t-il des castes aux Indes? » Cahiers intern.

de sociologie, 1973, p. 5-29. En m'envoyant son article cet auteur m'a
courtoisement invité à la discussion. J'ai répondu que son refus initial de
reconnaître une dimension historique dans mes travaux justifiait à lui seul
mon abstention (cf. Index, s.u. histoire). Pour une réfutation de cette
critique d'un point de vue voisin du sien, cf. Barnett et al., Symposium
JAS"(V. n. 6), p. 641-4. Aux Etats-Unis, on assiste à une tentative de
synthèse, cf. la contribution du même Barnett dans Janet L. Dolgin et al.,
ed., Symbolic Anthropology, New York, 1977 (et l'introduction du recueil).

6. Contributions to Indian Sociology, N.S., n° V, December 1971, p. 1-81
(sous la direction de T.N. Madan, neuf contributions par dix auteurs
et une réponse de ma part, « On Putative Hierarchy. ». p. 58-78). La
bibliographie (p. 79-81) donne la plupart des comptes rendus antérieurs.
Pour compléter à partir de 1971, on peut ajouter, outre les deux titres
suivants, le (nouveau) c.r. de S.J. Tambiah dans American Anthrop., vol. 74,
1972, p. 832-5, et S.A. Tyler, ibid., 75, April 1973, p. 381-5. Autre
symposium Journal of Asian Studies, 35-4, Aug. 1976, p. 579-650, Introd.
de J.F. Richards et Ralph W. Nicholas, quatre contributions (par six
auteurs). Enfin il est longuement question de H.H. de la part d'Owen
Lynch et de l'Editor dans Kenneth David, ed., The New Wind, Changing
Identities in South Asia, The Hague, Mouton, c. 1977. (Il s'agit des travaux
d'une section du Congrès international de Chicago 1973.) Pour la
commodité, les symposia ci-dessus seront désignés dans la suite par
« CIS 1971 » et « JAS 1976 » les références nominales seront de la forme
habituelle, soit « David 1977 », et seules ces références répétées en abrégé
seront récapitulées à la fin de la préface.
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contribué aussi au caractère paradoxal de bien des réactions.
On ne saurait s'en étonner, puisque H.H. mettait en cause
certaines attitudes et que son orientation générale, comme
auparavant celle des Contributions to Indian Sociology, I-IX,
1957-66, représentait, aux yeux de nombreux collègues, non
pas un effort constructif, mais une attaque contre leurs
propres conceptions et contre des conventions à leurs yeux
bien établies. Ainsi, en Britannique pour qui le débat
intellectuel prend volontiers figure de bataille rangée,
Edmund Leach crut bon, ayant d'abord mis en garde un
large public contre la difficulté de l'ouvrage, de prendre
spontanément la tête de mes « opposants », écrivant que
« ceux qui n'avaient pas été persuadés par [mes] précédentes
discussions ne changeront pas leurs vues maintenant en
réponse à cette attaque plus soutenue» (South Asian Review,
4-3, April 1971, p. 233). Ainsi encore récemment, Owen
Lynch a écrit une « répliqueàà H.H. où le livre est présenté
comme « une attaque directe contre ce que Dumont consi-
dère comme les insuffisances, l'ethnocentricité et les distor-
sions de l'anthropologie anglo-américaine» (David 1977,
p. 239). J'observe qu'ici la partie est deux fois prise pour le
tout il y a autre chose dans H.H. qu'une attaque, et il y a
autre chose dans l'anthropologie de langue anglaise que ce
que Lynch y met, soit Evans-Pritchard et quelques autres.
Dans l'introduction à leur symposium (JAS 1976, p. 579),
Nicholas et Richards ont rappelé « la surprise, sinon la
dérision» qui salua notre programme de 1957, qui était une
adaptation anglaise par David Pocock de ma conférence
inaugurale de 1955 (7). Ils ajoutaient en 1976 que
« bien des chercheurs qui restent en désaccord avec Dumont
sur certaines questions en sont venus dans l'intervalle à
adopter la position générale exprimée dans ce texte » (ibid.).

Cela nous amène au deuxième point, à l'évolution qui s'est
produite depuis dix ans ou davantage, et qui déborde
largement le domaine indien le vent a tourné en quelque
mesure en anthropologie, si je puis emprunter l'image au
titre d'un ouvrage récent, « Le Nouveau Vent» (David
1977). En particulier, pour ce qui nous concerne ici,

7. En français « Pour une sociologie de l'Inde », dans La Civilisation
indienne et nous, éd., 1964.
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certaines mauvaises humeurs se sont atténuées ou transfor-

mées. Voici trois exemples de tels changements. Le même
Edmund Leach, qui écrivait en 1971 (p. 235) que la
distinction présentée dans H.H. entre statut (hiérarchique)
et pouvoir (politique) était une « proposition subtile et
compliquée» que « les données empiriques ne révèlent pas»
et qui « présente toutes sortes de difficultés pratiques et
théoriques », adopte en fait cette distinction lorsqu'il écrit en
1977 que dans l'hindouisme ancien « le brahmane était
supérieur au roi, et l'ordre moral séculier de la royauté.
embrassant le politique et l'économique (artha). n'était pas
vu comme le fondement moral de la société dans son

ensemble» (Times Literary Supplement, Jan. 14 1977, p. 22
col. 2-3). Contre cette même vue, S.J. Tambiah accumule les
objections en 1972 (American Anthropologist, vol. 74, p. 832-5,
sp. 833 a). Mais il la reprend à son compte en 1976 lorsqu'il
écrit que, selon la formulation hindoue, « l'autorité morale
était incarnée dans le brahmane, le pouvoir temporel dans le
roi tandis que spirituellement le prêtre était supérieur,
matériellement il était dépendant du roi. » (cf. ici même,
p. 354), et il endosse ma conclusion pour l'Asie du Sud-Est
(ici p. 273) quand il ajoute que là on retourne-nonobstant
l'influençe de la culture indienne à la « situation prototy-
pique de la royauté divine » (World Conqueror and World
Renouncer, Cambridge, 1976, p. 99). Il reste évidemment à
voir si ces deux « opposants », ayant adopté ma thèse pour
l'Inde ancienne, continuent à la rejeter pour l'Inde contem-
poraine.

Il n'est pas jusqu'à l'ennemi le plus déclaré de H.H. qui
n'ait notablement modifié son langage. McKim Marriott
présentait en 1969 H.H. comme contenant « une esquisse
spéculative d'une paire de modèles, relevant fortement de
l'idéologie personnelle de l'auteur en matière de science
sociale, et documentée principalement avec des allusions
théoriques, textuelles et philosophiques» (Amer. Anthrop.,
vol. 71, 1969, col. 1168 a). Dans une correspondance de 1976
il écrit « Nous poursuivons la même sorte d'entreprise que
Dumont a commencée dans les années cinquante et le faisons
semblablement en rapprochant et comparant des résultats
(findings) anthropologiques. et indologiques. Comme lui
nous posons des alternatives et ne parlons pas encore de

Extrait de la publication



Préface à l'édition « Tel »

preuves exhaustives. Nous partageons avec lui. » (Journal of
Asian Studies, 36-1, Nov. 1976, p. 190). Cet exemple diffère
évidemment des précédents en ce qu'il indique un change-
ment radical de l'ordre de la stratégie.

Qu'on ne conclue pas de tout cela que les thèses de H.H.
ont fini par l'emporter. La situation est plus complexe, elle
est ambiguë. Ces modifications ou évolutions engagent
seulement à prendre du recul par rapport à des attitudes
momentanées et des réactions superficielles pour s'attacher à
des traits plus profonds, plus durables.

J'ai mentionné un troisième fait, moins important en soi,
qui porte sur l'auteur de ces lignes. Suivant le fil de sa
recherche personnelle, il s'est, au cours des années écoulées,
éloigné du domaine indien pour se consacrer, à l'inverse, au
système idéologique qui caractérise la civilisation moderne
(cf. Homo aequalis I). Ce faisant il a perdu contact dans une
grande mesure avec l'ensemble de la recherche contempo-
raine sur l'Inde. Il doit donc se garder de faire comme s'il
avait conservé la même familiarité qu'en 1962 date où
s'arrêtait le dépouillement bibliographique systématique de
H.H. avec une littérature qui s'est accumulée à un rythme
accéléré. Il doit, en bref, tenir compte d'une diminution de sa
compétence et non seulement éviter de diagnostiquer mais
renoncer à donner un tableau des travaux récents même les

plus importants. En contrepartie il voit mieux qu'en 1965 ou
66 le lien entre certaines attitudes d'anthropologues et
l'idéologie ambiante, c'est sur cet aspect qu'il peut insister et
c'est dans cet esprit qu'il considérera plus loin des dévelop-
pements récents qui se réfèrent explicitement à H.H.

Pris ensemble, les trois faits signalés engagent à cantonner
la discussion aux questions majeures, à dégager le plus
possible des orientations collectives plutôt que des réactions
individuelles parfois éphémères, et au besoin à signaler sans
les discuter certains travaux ou certaines prises de position.

2

Il est clair que dans le cas présent la résistance à la
nouveauté a été fortement renforcée par l'aversion pour la
hiérarchie qui est générale chez nos contemporains et chez
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les modernes en général. On peut trouver que j'y insiste à
l'excès, mais, pour prendre une expression d'aujourd'hui, la
hiérarchie est au cœur de l' « impensé » de l'idéologie
moderne, et il serait déraisonnable d'attendre de l'anthropo-
logue qu'il soit exempt de cette réaction commune et puisse
en triompher autrement que par un effort concerté, un
exercice patient. De là non seulement l'antipathie de cer-
tains, mais aussi des réserves et des incompréhensions qui se
mêlent même à des jugements positifs. On en verra maint
exemple dans ce qui suit.

Le livre a rarement été pris pour ce qu'il disait être (p. 9,
268), une sorte d'expérience. Nous sommes devant un
ensemble complexe où l'on reconnaît la présence de nom-
breux phénomènes qualifiés en première approximation de
« hiérarchiques ». L'expérience consiste à mettre ces phéno-
mènes au premier plan en essayant de dégager leur principe
comme principe directeur de tout l'ensemble. Chemin fai-
sant, les diverses sortes de données s'ordonnent remarqua-
blement (cf. pour une récapitulation CIS 1971, p. 215-7), et
parallèlement la notion de hiérarchie se dégage par étapes
valeurs et rang (§ 7), principe de gradation des éléments par
rapport à l'ensemble (§ 31), et seulement à partir du § 34
« englobant et englobé ». La hiérarchie se décante et s'anime
tout à la fois par un mouvement il est vrai complexe et qui
n'a pu être marqué avec toute la netteté désirable. Il y a d'un
côté l'idée que je devais à Raymond Apthorpe ce que j'ai
manqué à dire dans la première édition française c'est l'idée
de relation hiérarchique comme relation entre l'englobant et
l'englobé (sur tout cela, voir ci-après la Postface, p. 398). De
l'autre côté la société indienne se révèle comme correspon-
dant à cette idée, elle apparaît à cette lumière comme la
manifestation concrète de la hiérarchie, et par là nous
apprend à la reconnaître in vivo avec ses liaisons et implica-
tions, en un mot elle nous la fait voir. Il est bien vrai que H.H.
ne renferme pas une théorie de la hiérarchie (Nur Yalman,
Man, 4-1, March 1969, p. 124). Il s'est agi, comme on dit en
chimie, de l'« isoler », et cela par un double mouvement
consistant en quelque sorte à universaliser l'Inde et à
concrétiser nos concepts.

Rares sont ceux qui ont consenti à accompagner cette
démarche. C'est ainsi que l'on a critiqué la conception de la
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hiérarchie dans H.H. indépendamment de ce qu'elle y
accomplit tout en se construisant elle-même. On a dit surtout
que je confondais sous ce nom des choses diverses et
effectivement il s'agissait de ne rien perdre sans se
demander si en fin de compte un principe unique était
dégagé. Au fond, la démarche même était rejetée au nom des
canons en vigueur.

On peut tracer une sorte de portrait-robot de la réception
défavorable de H.H. telle qu'elle est fréquente chez les
anthropologues de culture anglo-américaine. Ce serait un
arbre qu'on appellerait « empiricisme anthropologi-
que (8) », un arbre puissant, solidement enraciné dans
l'empirisme du sens commun, mais dont le tronc s'élève très
haut au-dessus de lui, jusqu'à l'altitude du scientisme, et qui
se ramifie dans le cas présent en quatre branches dressées
comme autant de potences condamnation pour trahison des
données empiriques, condamnation d'une démarche centrée
sur les idées et représentations (et de l'intellectualisme
français), condamnation de l'inclusion de textes anciens dans
l'étude de la société contemporaine, condamnation, enfin et
surtout, de la distinction proposée, et effectivement centrale
dans H.H., entre statut et pouvoir, qui est rejetée avant tout,
peut-on supposer, parce que le pouvoir politique et économi-
que est un fait solide, universel, « infrastructurel », et qu'il
est scandaleux d'en voir émanciper le statut hiérarchique,
lequel n'est jamais qu'une fantaisie ou, au mieux, un aspect
de la « superstructure» sociale.

La première condamnation est fondamentale et com-
mande en quelque façon les autres j'aurais manqué en
général, et immédiatement par une « attitude cavalière vis-à-
vis du donné empirique» (CIS 1971, p. 9), à l'empirisme-
empiricisme hors de quoi il n'y a pas de connaissance
scientifique. Si j'introduis un distinguo et un néologisme

c'est pour me réclamer de l'empirisme et récuser en même
temps les exigences et aussi les prétentions de l'empiricisme.

L'empirisme, on le sait, prescrit ici l'expérience directe,
l'enquête sur le terrain, il demande aussi une démarche

8. Je sais que le mot « empiricisme » n'est pas reçu en français, mais
Lachelier demandait déjà son introduction (Vocabulaire de la philosophie de
Lalande, s.v. empirisme).



Préface à l'édition « Tel »

prudente, une information aussi large que possible et la mise
en cause, si besoin est, des conceptions reçues. L'empiricisme
estime si hautement ses propres catégories et les techniques
les mettant en œuvre qu'il autorise dans le donné des
coupures radicales et l'adoption plus ou moins définitive de
points de vue restreints, minimise l'environnement culturel
et a même commencé à éroder mais je ne puis m'y étendre
ici le primat du « terrain» (9). On peut comparer de ce
point de vue l'auteur et ses critiques. Ceux qui n'ont pas
l'expérience de l'Inde n'en prononcent pas moins des arrêts
catégoriques là où elle est pertinente. Ainsi E.R. Leach,
quelle que soit par ailleurs l'importance de ses travaux, ne
connaît l'Inde que de seconde main; il juge pourtant que je
m'écarte au profit d'une configuration ancienne « de la jati
( = caste) empirique que nous rencontrons dans l'Inde d'au-
jourd'hui ». Je souligne deux mots qui sont évidemment à
prendre figurativement (Leach 1971, p. 235). Parmi les
anthropologues de l'Inde qui critiquent radicalement H.H.,
je n'en connais pas qui se soient astreints à une discipline
d'empirisme comparable à celle que reflète la suite chronolo-
gique de mes travaux (cf. la bibliographie dans JAS 1976,
p. 647-50). Je n'en retiendrai ici que quelques aspects. Au
départ il y a la description la plus complète que nous ayons
d'un groupe indien (la Sous-caste, écrite en 1952-4), couvrant
tous les aspects de la vie sociale, des techniques jusqu'au
droit et à la religion. Si cette monographie d'un type
classique, mais déjà alors en défaveur au moins en Angle-
terre, n'était pas demeurée unique, nous disposerions aujour-
d'hui, vu le nombre des enquêtes réalisées depuis, d'un
tableau ethnographique aux dimensions du sous-continent
comme d'une base sur quoi construire, au lieu de quoi nous
avons certes des travaux d'autres types, et à certains égards
plus avancés, fouillés mais de champ restreint, mais aussi
beaucoup de brillantes élaborations qui sont comme autant
de pyramides reposant sur leur pointe. Le risque est grand

9. J'ai contrasté la démarche « classifiante » de division arbitraire et la
démarche « typifiante » d'appréhension et de comparaison globale
« Caste, a phenomenon of social structure or an aspect of Indian
culture? » dans A.V.S. de Reuck & Julie Knight, eds., Ciba Foundation
symposium on Caste and Race, London, 1967, p. 28-38.
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que l'immense richesse ethnographique de l'Inde ne dispa-
raisse finalement, comme celle de l'Europe avant elle, sans
avoir été recueillie dans la mesure des moyens disponibles.
La faute en serait alors à l'empiricisme et à sa surestimation
de ses propres techniques par opposition à la culture
concrète. En anthropologie, l'empiricisme aboutit à un
scientisme qui tend à nous livrer en fin de compte à la
technocratie.

Je n'ai pas épuisé la complexité empirique de mon travail
ethnographique sud-indien, car la monographie que je viens
de mentionner s'adossait à un petit travail comparatif
régional qui déboucha d'une part sur des formulations
appliquées ensuite à un cas célèbre, voisin mais extérieur à la
région, celui des Nayar (les spécialistes ont certes corrigé le
détail de l'information, mais non infirmé la thèse) et avérées
ensuite plus largement généralisables au plan indien, d'autre
part sur une théorie générale de l'alliance de mariage (mise
en question récemment par Harold W. Scheffler, dans
l'American Anthropologist, 79-4, déc. 1977, p. 869-82). Voilà
pour la première étape.

Vint ensuite une série d'élargissements qui sont fixés dans
les appendices de ce livre, dans l'ordre B,C,A. Le premier, et
le plus important en ce sens qu'il a fourni le cadre majeur de
tout mon travail subséquent sur l'Inde et hors de l'Inde, est
la théorie du renoncement. A partir d'une hypothèse émise
en 1955 (Dumont 1964, p. 104), j'utilisai d'une part les
résultats de l'observation (Sous-caste), de l'autre, moyennant
un certain élargissement, l'institution bien connue, classique
mais toujours vivante, du renoncement au monde pour
proposer une vue relativement unitaire des religions de
l'Inde et de leur histoire (App. B) (10). L'étude anthropolo-
gique du présent était ainsi appliquée, de façon il est vrai
complexe et indirecte, à la compréhension du passé histori-
que. De plus, il apparut peu à peu qu'avec la notion
d'individu-hors-du-monde (le renonçant) la comparaison
avec l'Occident était grandement facilitée, au point de

10. On trouve une brève indication du thème dans un article de

N.K. Bose où il parle à propos du renoncement de « liberté individuelle »
(« Caste in India », Man in India, 31. 3-4, July-Dec. 1945 (p. 107-123),
p. 114.
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fournir un point de départ comparatif à l'étude de l'indivi-
dualisme moderne (11).

Je dois des excuses, il est vrai, au lecteur non spécialiste,
pour avoir laissé cela sous la forme d'un essai touffu de
25 pages, mais la nécessaire explicitation a commencé, car
quelques indologues ont repris la thèse à leur compte et l'ont
mise en œuvre. Madeleine Biardeau, qui l'a développée, a
raison de dire que j'ai laissé à d'autres la tâche de mettre à
jour systématiquement l'impact du renoncement sur la
société (12).

L'appendice suivant (C) présente une seconde incursion
dans l'Inde ancienne, cette fois relative à la conception de la
royauté. Elle porte un caractère différent de la première et,
de plus, elle a été en somme fort mal reçue. Je voudrais m'en
expliquer brièvement. Ce texte est en fait un fragment d'un
travail sur la société dans l'Inde ancienne (13). Le but était
de définir comparativement la royauté indienne, et ce dans un
climat caractérisé par une forte tendance, chez les indologues
comme chez les anthropologues, à faire bon marché des
fonctions religieuses qu'il y a lieu, au contraire, d'attribuer
généralement ou en principe au roi (cf. n. 32g). Pourtant la
conclusion, selon laquelle la fonction royale a été sécularisée
dans l'Inde à haute époque, a fait scandale. On discutera
plus loin les objections des anthropologues, mais les indolo-
gues classiques ne semblent pas avoir été convaincus non
plus. A tout le moins l'opposition de Madeleine Biardeau,

11. La fécondité du point de vue n'apparaîtra à plein qu'avec son
application à l'évolution de l'idéologie chrétienne de Jésus-Christ à
Calvin.

12. « L'idéal qu'il [le renonçant] propose a fécondé de part en part la
société qu'il a quittée » (M. Biardeau, Le Sacrifice [ci-après, n. 14], p. 86,
n. 1). Autre référence récente Frits Staal, Exploring Mysticism. Penguin
Books, 1975, p. 104-5.

13. Il s'agissait d'une étude assez étendue, entreprise à la demande des
directeurs de L'Inde classique pour entrer dans un troisième volume, à
paraître, de ce manuel. J'y vis une chance de montrer la contribution que
l'anthropologie pouvait apporter à l'histoire. Dans la suite, on renonça à
tout le projet, mais j'avais eu le temps de passer en revue la littérature (ce
qui n'a pas été inutile et me permet d'avoir une opinion sur d'autres
questions historiques) et de soumettre à Louis Renou ce texte qu'il
accepta, ajoutant qu'il y trouvait un renouvellement de questions « bien
rebattues » (V. sa lettre.au dossier CEIAS).
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pour succincte que soit son expression, doit être signalée,
étant donné entre autres sa familiarité incomparable avec
l'épopée. On ne peut ici la replacer dans son contexte, mais
seulement se demander si la perspective comparative n'est
pas ici remplacée par une perspective purement indienne qui
dissocie, comme d'autres, les représentations des institu-
tions (14).

L'étude précédente sous-tend l'étape suivante, où l'on a
opposé à la notion reçue chez les sociologues de « stratifica-
tion sociale» l'idée empruntée à l'Inde de la hiérarchie
sociale (App. A; spécialement § E, p. 317). Cet essai a
maintenant trouvé place dans plusieurs manuels. La discus-
sion continue, comme il est normal et souhaitable, et il n'y a
pas lieu d'y revenir. Observons seulement qu'en somme
l'essentiel ici a consisté à donner la primauté au sens (la
hiérarchie) sur la seule forme extérieure (stratification). En
ce sens la dédicace de cet essai à Evans-Pritchard n'est pas
déplacée.

Le dernier appendice, D, « Nationalisme et communa-
lisme », centré sur un effort pour définir comparativement la
« nation » comme conception moderne, porte sur l'histoire
récente (et suppose celle du xixe siècle, cf. « Les Britanni-
ques en Inde »).

Tous les travaux que je viens de retracer sont à la base de
H.H. Si l'empiricisme n'y voit pas d'intérêt, lui qui pense
pouvoir réduire à volonté le champ de chacune de ses
entreprises, du moins il me semble que l'exigence empiriste
de la plus large information possible et de la reconnaissance
de la dimension historique y trouve son compte.

Fort bien, dira-t-on, mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit
il s'agit du livre lui-même, et pour commencer de la mise en
oeuvre défectueuse dans H.H. des données ethnographiques.
Une critique extrême, celle de Gerald Berreman, déclare que

14. Madeleine Biardeau et Charles Malamoud, Le sacrifice dans l'Inde
ancienne. Paris, c. 1976, p. 30-1, 84-6; cf. la thèse générale p. 153. En tout
état de cause, il s'agit là d'un ouvrage important. Voir aussi les réserves
de J.D.M. Derrett, « Rajadharma », JAS 1976, p. 597-609. Je crois que le
regretté Robert Lingat avait les siennes. On souhaiterait voir publier les
leçons qu'il a certainement laissées sur les royautés bouddhiques.
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la hiérarchie est simplement un leurre on a épousé l'idée
qu'ont du système social les castes supérieures et elles seules,
on a écouté les Brahmanes et non les Intouchables. Sans

doute la plupart des observateurs ne partagent pas cette vue,
mais elle a la vertu de montrer une foi naïve dans l'égalita-
risme, soit à l'état pur un état d'esprit qui joue plus
subtilement chez d'autres critiques. On peut observer sur ce
cas le fonctionnement d'un sophisme fort répandu que
j'appellerais le sophisme des traits égaux il ne s'agit pas
pour nous d'affirmer qu'il n'y a jamais eu en Inde le moindre
soupçon d'égalité comme tendance ou même comme norme,
de nier les différences entre régions grandes et petites
(Berreman a enquêté dans l'Himalaya indien), ni de man-
quer à reconnaître des mouvements plus ou moins moder-
nes (15). Il s'agit de dégager la note idéologique prédomi-
nante d'un système social en relation avec sa morphologie.
Or, très fréquemment, on rencontre l'exigence de mettre tous
les traits observés sur le même plan, de leur accorder le
même poids, de négliger les proportions, c'est-à-dire au fond
de projeter l'égalitarisme dans notre objet (16). Quiconque
ne le fait pas se voit accuser de manquer à tenir compte de
tout le donné, d'en fournir une image partiale, déformée.

Un autre malentendu encore me paraît imputable à la
puissance d'action de nos idéaux, de nos valeurs, dans la for-
mation de nos représentations. On a parfois cru que H.H.
louait ou approuvait le système des castes, alors qu'il avait
cherché seulement à le comprendre. On a pu écrire que j'avais
présenté « la société védique idéale comme le meilleur des
mondes possibles ». Sous la plume d'un anthropologue non
moindre que Leach (1971, p. 236), et si fantaisiste qu'il soit à
l'occasion, la chose a de quoi faire réfléchir. A ce point, on se
souvient que Lévi-Strauss avait pu comparer subtilement
<< totem et caste» sans penser en rien à la hiérarchie (La
Pensée sauvage, 1962, p. 144-177).

15. Cf. CIS 1971, p. 23. Pour les professions d'égalité chez les
Intouchables et leurs limites, on peut se reporter à une enquête sérieuse
comme celle de Moffatt, 1975 {Contrib. to Indian Social., NS 9.1, p. 1 1 1-122).

16. Du fait que les barbiers se rasent entre eux, quelqu'un voudrait
conclure que « l'égalité et la réciprocité » ont dans le système la même
importance que la hiérarchie (CIS 1971, p. 39).
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Revenons à la question du traitement des données ethno-
graphiques. Divers auteurs, dont deux témoins bienveillants,
voient dans H.H. une séparation tranchée entre texte et
notes. Dans une généreuse préface à l'édition Paladin
(Granada Books, 1972), Mary Douglas écrit que l'étiquette
de l'érudition a été ici poussée à l'extrême, que le souci de
documentation et la discussion des thèses en présence sont
parfois lassants (p. 11, 14). Elle aurait visiblement préféré un
exposé plus indépendant, plus librement personnel, et cela
est en accord avec la tendance prédominante dans la
littérature contemporaine. Or j'ai voulu reconnaître et
intégrer tout ce que je prenais pour établi, marquer soigneu-
sement la frontière entre cette zone de consensus et mes

tentatives pour aller au-delà, et justifier divergences et rejets.
Ici comme dans la Sous-caste et ailleurs, l'orientation du
travail est essentiellement collective. Il se trouve qu'un non-
spécialiste l'a reconnue sans difficulté apparente (17), jetant
ainsi une lumière indirecte sur une aberration actuelle de la

profession qui ressemble fort à un « culte de la personna-
lité ».

Mais voici que T.N. Madan distingue texte et notes dans
un sens un peu différent pour lui, les notes sont « un
ouvrage supplémentaire» (CIS 1971, p. 4), l'orientation du
travail est essentiellement théorique,déductive, et la
« préoccupation de reconnaître la convenance du modèle à la
réalité sociale contemporaine est seulement secondaire »,
d'où la « dévaluation du donné ethnographique» (ibid.)
dont certains se plaignent. La bonne foi du commentateur est
ici hors de question, et pourtant je dois protester énergique-
ment le « modèle » est là pour rendre compte de la « réalité
sociale contemporaine» tout entière dans la perspective que
commande l'anthropologie sociale. Si un autre modèle le fait
plus économiquement, celui-ci doit être rejeté. Aussi bien, je
crois que Madan confond ici l'ordre de l'exposition (ici
même p. 9) et la marche de la recherche. J'affirme que j'ai
toujours donné le dernier mot à la réalité observée, comme

17. Paul Thibaud à propos de « La conception moderne de l'Indi-
vidu », dans Esprit, février 1978, p. 4 « une façon de dire sur quels
matériaux on travaille pour s'exposer mieux au complément et à la
critique ».
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du reste Madan le reconnaît sur plusieurs points (p. 6). J'en
vois une confirmation dans le fait que j'ai souligné quand
besoin était les difficultés de la thèse et les apories qu'elle
côtoyait, de sorte que les contradicteurs n'ont souvent qu'à
me citer pour les évoquer, comme le fait par exemple fort
habilement Tambiah (1972, col. 833 a). Il s'agit là de la
distinction statut/pouvoir et c'est en fait sur ce point crucial
que se centre la prétendue « dévaluation» du donné empiri-
que. Si l'on veut, il y a bien « dévaluation » en ce sens que
tout le donné empirique n'est pas situé au même niveau de
l'idéologie. L'objection porte en réalité sur la hiérarchisation
des traits. Il faudra y revenir.

D'un point de vue empiriciste, on ne pouvait manquer de
protester, à propos de H.H. comme auparavant à propos du
programme des Contributions de 1957, contre le primat
accordé aux idées et valeurs, contre le recours excessif à des
abstractions, en bref et selon la formule savoureuse d'un

critique, contre « une intempérance intellectualiste bien
française» (Gallic intemperant intellectualism) comme aussi
contre l'introduction de textes anciens dans l'étude de la

société contemporaine. Ces reproches ont un peu vieilli en ce
sens que les deux aspects critiqués ont trouvé entre-temps
droit de cité chez certains, quelquefois chez les critiques eux-
mêmes. On évitera donc ici de se justifier à nouveau quant
au fond pour seulement préciser quelques points. Débarras-
sons-nous de la référence nationale. H.H. y prêtait le flanc
sur deux points. D'abord par l'allégeance déclarée (p. 8) vis-
à-vis de la tradition sociologique française. Il s'agissait là
comme ailleurs de marquer le trait prédominant, de caracté-
riser sommairement la perspective d'ensemble. Plus impor-
tant est le fait que l'introduction du livre, ayant à acheminer
le lecteur du point de vue du sens commun à celui de
l'ouvrage lui-même, part spontanément du sens commun
français. Comme l'idéologie moderne diffère, par des nuances
si l'on veut, d'un pays à l'autre, un lecteur étranger peut
avoir ici l'impression qu'on ne s'adresse pas à lui. Se trouver
ainsi confronté, dès que l'on sort du cadre raréfié de la
discipline scientifique pour aller à la rencontre d'un lecteur
tant soit peu concret, à l'existence de variantes nationales de
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l'idéologie moderne n'a en soi rien de troublant, bien au
contraire (18). Il reste qu'il faudrait à H.H. une introduction
quelque peu différente en anglais et en allemand par
exemple.

Ce qui était évident pour l'auteur en 1955 ou 57 et s'est
dans une certaine mesure imposé depuis, c'est qu'un nomi-
nalisme intransigeant, pour qui il n'y a que des individus, un
matérialisme sommaire, un fonctionnalisme ébranlé sans

doute, mais qui persistait à fermer la dimension historique,
ne pouvaient trouver grâce devant quelqu'un qui se propo-
sait d'appliquer l'anthropologie sociale à l'étude d'une vaste
société historiquement porteuse d'une grande civilisation. Je
voudrais revenir, une fois de plus, sur un point. Lorsque par
hasard la discussion sur ces questions avec des empiricistes
ne s'enlise pas mais s'approfondit, on aperçoit où réside la
différence essentielle entre étudier des hommes pensant et
agissant et étudier des comportements, comme on ferait
d'insectes, quitte à les saupoudrer de représentations indigè-
nes plus ou moins épiphénoménales. La différence tient à la
profondeur de la « motivation» du chercheur ou bien il est
prêt à se mettre en cause lui-même dans ses propres
représentations pour mieux comprendre l'autre, ou bien il
n'est pas disposé à le faire et rapporte par conséquent ce qu'il
observe et ce qu'il vit à un système de coordonnées immuable
dans l'essentiel. C'est dans la considération des idées et

valeurs que la relation à l'autre s'approfondit. Le refus de
centrer l'attention sur les idéologies équivaut à un refus du
chercheur de se mettre en cause lui-même dans sa recherche.

Il est vrai que cette mise en cause ne peut être que
fragmentaire, empirique, piecemeal comme on dit en anglais
on met en question telle représentation qui fait obstacle,
qu'elle soit familière ou scientifique, puis peut-être telle
autre. On ne peut faire table rase de sa propre conscience, ni
non plus de tout l'appareil conceptuel de la discipline, grâce
auquel ses membres communiquent entre eux. C'est ce
dernier point qui apparaît mieux aujourd'hui, comme on
verra.

18. Pour un exemple de continuité entre l'idéologie commune et la
théorie anthropologique, voir mon Introduction à deux théories, 1971, et le c.r.
de Maurice Freedman dans Man, 1972, p. 654.
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