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Les récits étudiés dans la première partie de l’ouvrage sont pré -
sentés par ordre alphabétique des auteurs et font l’objet d’un résumé
et d’un commentaire critique, les deux blocs d’information étant
séparés par un espace blanc plus important.

Le nom de l’auteur mentionné en haut de la page correspond à
l’auteur dont il est question dans les dernières lignes de celle-ci.

Les textes d’un même auteur sont présentés par ordre alphabé tique
des titres et non selon l’ordre chronologique de leur parution, ce qui
signifie que certains textes, qui constituent des suites, peuvent être
commentés avant le texte initial.

Sauf exception, seule la référence au Dictionnaire des œuvres lit-
téraires du Québec est mentionnée à propos d’un roman ou d’un recueil,
parce qu’elle contient l’ensemble des références connues. Dans le cas
contraire, ces références sont citées.

La source bibliographique qui accompagne le titre du texte est celle
de la première parution de ce texte. Les rééditions subséquentes, s’il y
a lieu, ne sont pas signalées, à moins que le titre du texte change ou
que celui-ci soit repris dans un recueil.

NOTES SUR L’UTILISATION DE CE LIVRE
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PRÉSENTATION

Longtemps nous avons pensé qu’il était nécessaire d’inclure dans
le titre de cet ouvrage une allusion à la Révolution tranquille tant cette
étape de l’évolution de la société québécoise demeure indissociable des
années 1960. Un titre comme La Révolution tranquille de la science-
fiction et du fantastique québécois apparaissait par trop ambitieux au
regard de l’objectif de cette publication qui ne vise qu’à reconnaître et
à commenter à la pièce les œuvres de science-fiction et de fantastique
parues entre 1960 et 1969. Bien sûr, l’analyse de ces textes ne peut
ignorer l’impact qu’ont eu sur la société québécoise la modernisation
des structures de l’État et l’arrivée au pouvoir d’une nouvelle génération
d’hommes politiques.

Et pourquoi pas La Décennie tranquille? À l’inverse, ce titre avait
l’inconvénient de minimiser l’importance indéniable de la littérature
fantastique et de science-fiction dans la production générale de l’époque.
Qu’on songe que, parmi les auteurs qui ont pratiqué ces deux genres au
cours de la décennie en question, on trouve des écrivains de premier
plan comme Yves Thériault, Michel Tremblay, Roch Carrier, Andrée
Maillet, Claude Jasmin et d’autres moins connus aujourd’hui mais
néanmoins importants comme Jean Hamelin, Claude Mathieu, Jean
Tétreau, Jean Simard et Maurice Gagnon.

La Décennie charnière nous est apparu davantage approprié pour
qualifier la production de ces dix années. Charnière, en effet, que cette
époque qui contient en même temps des traces de la littérature qui
s’écrivait dans la première moitié du XXe siècle et des signes d’une
modernité qui s’exprime à la fois dans l’expression de nouvelles valeurs
et dans la forme narrative. Cette cohabitation de courants littéraires
divergents se vérifie particulièrement sur le terrain de quelques publi -
cations mensuelles non littéraires, véritable microcosme d’une société
québécoise en pleine mutation.

D’une part, Le Bulletin des agriculteurs et La Ferme, qui s’adressent
au monde rural, publient des textes traditionnels perpétuant des valeurs
conservatrices. D’autre part, la revue Châtelaine, dont le lectorat est
surtout urbain, de même que le magazine Maclean, dans une moindre
mesure, n’ont de cesse de promouvoir des idées progressistes et des



valeurs modernes. Et quel genre mieux que la science-fiction peut
incarner cette ouverture au monde et cette audace? Il n’est pas étonnant
que sept des onze nouvelles publiées dans Châtelaine qui sont com -
mentées ici relèvent de la science-fiction, une proportion sans commune
mesure par rapport à l’ensemble des nouvelles de SF publiées au cours
de cette décennie (19 % contre 81 % de nouvelles fantastiques).

La production romanesque, par contre, est dominée par la science-
fiction mais celle-ci n’a pas encore réussi à être acceptée par l’institution
littéraire. Elle va se manifester d’abord dans la littérature populaire, dans
ces pulps à grand tirage vendus 0,10 $ l’exemplaire. Ainsi, la série de
Pierre Saurel, Les Aventures étranges de l’agent IXE-13, dont le
succès est considérable, va connaître dix-huit épisodes en 1960 qui
promènent son héros dans l’espace et sur d’autres planètes. Toutefois,
c’est la littérature jeunesse, qui commence à peine à émerger au Québec
à ce moment-là, qui va être le fer de lance de ce genre littéraire. En
effet, des séries comme Unipax de Maurice Gagnon et Volpek d’Yves
Thériault, publiées chez Lidec, sans compter le roman maintes fois primé
de Suzanne Martel, Quatre Montréalais en l’an 3000, vont avoir un
effet déterminant sur l’évolution de la SF au Québec. Sur 17 titres
parus au cours de cette décennie, 15 romans s’adressent aux jeunes.

On peut expliquer la faible présence de la SF à cette époque par le
fait que le Québec commence à peine à s’ouvrir au monde, à se forger
une identité comme nation et à faire entendre sa voix sur la scène inter -
nationale. Comment les écrivains auraient-ils pu auparavant se projeter
dans un genre où les frontières terrestres n’ont plus de sens alors que
le Québec était replié sur lui-même depuis si longtemps ? Les con -
ditions socioculturelles de la première moitié du XXe siècle ne favo -
risaient tout simplement pas l’éclosion de la SF en terre québécoise.

Pendant ce temps, le fantastique envahit tranquillement le paysage
littéraire québécois. Sans doute le genre correspond-il davantage, par
sa nature et par ses thèmes – propension à l’intériorité, quête d’identité,
dépossession et victimisation – à la situation de minoritaire dans laquelle
se trouve le Québec à l’intérieur du Canada. En outre, l’élite intellectuelle
du XIXe siècle ayant légitimé ce genre littéraire en reconnaissant l’apport
de la tradition orale des conteurs dans la constitution de la littérature
nationale, le fantastique n’éprouve pas dès lors les mêmes difficultés
que la science-fiction à se faire accepter.

Outre les médias ruraux mentionnés plus haut, c’est Le Nouvelliste
qui, avec son concours annuel de contes de Noël, représente le prin cipal
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promoteur de ces valeurs conservatrices où la morale et l’ordre social
triomphent. Rares sont les auteurs ayant publié dans les pages de ces
journaux qui n’ont pas sombré depuis dans l’oubli. Ce courant tradi -
tionnel n’est cependant pas le seul à traverser le fantastique québécois
de cette décennie, moins monolithique qu’on pourrait le croire. À
preuve les recueils de Claude Mathieu, La Mort exquise, qui s’abreuve
au courant du réalisme magique et de Roch Carrier, Jolis Deuils, qui
propose des contes philosophiques hors du temps et délestés du terroir.
Écrit sous l’influence de Lovecraft, le recueil de Michel Tremblay,
Contes pour buveurs attardés, apparaît moins novateur en soi mais
témoigne néanmoins d’une volonté de rompre avec le mo dèle fantastique
canonique popularisé par Louis Fréchette, Pamphile LeMay et Joseph-
Charles Taché.

Des revues littéraires comme les Écrits du Canada français, Liberté
et La Barre du Jour encouragent l’exploration de nouveaux thèmes et
accueillent de nouvelles voix mais la production fantastique est con -
centrée dans les recueils qui accaparent 68 % des nouvelles.

Plusieurs maisons d’édition se partagent la publication des romans
et des recueils au cours de la décennie 1960-1969. Si Lidec détient
pratiquement le monopole en littérature jeunesse en revendiquant dix
titres sur quinze, le portrait est bien différent en ce qui concerne les
œuvres pour adultes. La plupart des maisons de l’époque (Fides, HMH,
Beauchemin, le Cercle du Livre de France, Éditions du Jour) comptent
dans leur catalogue un ou plusieurs titres.

La palme revient à une maison née avec la Révolution tranquille,
les Éditions du Jour. Son importance comme foyer rassembleur des
jeunes auteurs jusqu’au milieu des années 1970 n’est plus à démontrer.
La maison de Jacques Hébert a publié le premier recueil de Roch Carrier,
Jolis Deuils, les deux premiers livres de Michel Tremblay, un roman
de SF et un recueil de nouvelles en partie fantastiques de Jean Tétreau
(Les Nomades et Volupté de l’amour et de la mort), le roman pour
jeunes de Suzanne Martel mentionné précédemment et, surtout, un
recueil de nouvelles d’Yves Thériault. Si la bombe m’était contée, paru
en 1962, revêt une importance historique car il s’agit du premier recueil
québécois composé essentiellement de nouvelles de science-fiction.
Non seulement la thématique apparaît audacieuse, mais la forme l’est
tout autant. Thériault a intercalé entre les six nouvelles du recueil des
extraits d’ouvrages qui rendent compte des effets des radiations sur
l’espèce humaine et la nature. En outre, ce recueil, inspiré par la crise
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des missiles de Cuba, rappelle un moment clé de l’actualité mondiale et
cristallise en quelque sorte les peurs et les préoccupations de la société
québécoise. Le roman de Tétreau et plusieurs nouvelles, dont Un abri
de Jean Simard, relaient cette même crainte de la menace atomique.

Peu après, la société québécoise prend un bain de foule à la faveur
de l’Exposition universelle qui a lieu à Montréal en 1967. La révolution
sexuelle, la contre-culture et la pensée utopique nourrissent certains
textes – ceux de Jean Pierre Lefebvre, de Claude Jasmin et de Chantal
Renaud, notamment – publiés dans le magazine Châtelaine.

On constate enfin, en analysant la production de cette décennie,
qu’aucun écrivain ne peut être considéré comme le chef de file de la
science-fiction ou du fantastique. Yves Thériault ? Malgré le caractère
novateur et l’importance de son recueil, Yves Thériault a produit une
œuvre avant tout réaliste et il a abordé tous les genres littéraires. Michel
Tremblay? Le succès des Belles-Sœurs et la suite de sa carrière comme
dramaturge et romancier l’éloignent de ces deux œuvres de jeunesse.
Roch Carrier? Encore là, Jolis Deuils apparaît comme un cas isolé, une
expérience sans lendemain dans sa production. Et Claude Mathieu ?
Un seul recueil, aussi réussi soit-il, ne fait pas de son auteur un chef de
file surtout quand celui-ci est si discret.

Au cours de cette décennie, 60 auteurs, soit 41 hommes et 19 femmes,
ont publié un récit de SF ou un texte fantastique. Il y a dans ce groupe des
écrivains qui ont contribué de façon remarquable à la vitalité de la litté -
rature québécoise. Il y a dans ce corpus de 140 nou velles et de 20 romans
(auxquels il faut ajouter un feuilleton) des œuvres qui méritent d’être
lues ou relues car elles portent en elles des thématiques particulièrement
fortes et en prise directe sur la pensée politique et sociale de l’époque
où elles ont été écrites. Il faudra cependant attendre encore dix ans
avant qu’un mouvement s’amorce, avant qu’une revue puisse prétendre
attirer autour d’elle des écrivains de SF et de fan tastique, avant qu’un
milieu se constitue en se donnant des assises et qu’émergent des écri -
vains qui se consacrent exclusivement à l’un ou l’autre de ces genres.

Quoi qu’il en soit, la lecture des pages de cet ouvrage nous rappelle
que la littérature est avant tout une affaire personnelle, que les écoles ou
les courants n’apparaissent souvent qu’avec le recul du temps, quand
ils ont fini d’exister, précisément. Ce qui n’empêche pas de trouver dans
les œuvres commentées ici tous les courants et toutes les idées qui agi-
tent la société québécoise au cours de la décennie 1960-1969.

Claude Janelle
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PRODUCTION 1960-1969

Tableau 1 Production originale par année

Année Nouvelles Total Romans
SF Fantastique SF Fantastique

1960 0 10 10 1*           0
1961 0 6 6 1 0
1962 7 8 15 2 0
1963 2 3 5 2 1
1964 4 28 32 0 0
1965 3 11 14 2 0
1966 2 24 26 4 0
1967 3 1 4 3 1
1968 1 13 14 3 0
1969 4 10 14 0 1

TOTAL 26 114 140 18 3

*   Le feuilleton en 18 épisodes de Pierre Saurel, Les Aventures étranges de l’agent
IXE-13, est considéré ici comme un roman.

Tableau 2 Répartition des nouvelles

Publication de nouvelles SF Fantastique Total

a) dans les revues et journaux 18 36 54
b) dans les recueils 8 78 86

Tableau 3 Rééditions et traductions

Nouvelles Total Romans
SF Fantastique SF Fantastique

11 15 26 3 0





ANONYME

La Chasse-galerie [In La Tribune, vol. LV, n° 252
(23 décembre 1964), Sherbrooke, p. 11]

C’est la veille du jour de l’An. Dans une cabane de rondins au cœur
d’une forêt du Haut-Saint-Maurice, quatre bûcherons grelottent. L’un
d’eux, Gabriel Lajeunesse, propose à ses compagnons de tromper l’ennui
en allant rejoindre Sainte-Jeanne, où le réveillon bat son plein, en
chasse-galerie. Les quatre compères s’assoient dans leur canot d’écorce
et promettent de livrer leur âme au diable si l’un d’eux prononce le
nom de Dieu ou frôle le clocher d’une église durant le voyage. Ils se
rendent sans encombre au village.

Deux heures avant l’aube, Gabriel rappelle ses amis : le temps
presse car le chantier est à cent cinquante milles de distance et ils doivent
être rentrés avant le jour. Mais Phillippe ne veut plus s’en retourner et,
le whisky blanc aidant, continue à se faire aller les jambes au son du
violon. Les premières lueurs de l’aube pointent lorsque les bûcherons
prennent enfin le départ. En chemin, Phillippe, complètement saoul,
échappe son aviron en prononçant un « Mon Dieu ! » retentissant qui
précipite aussitôt tout l’équipage dans le vide. Les hommes atterrissent
sur un banc de neige non loin de leur cabane, sains et saufs. C’est en
regardant, ahuris, les restes de leur embarcation qu’ils comprennent
que le Bon Dieu les a protégés.

La Chasse-galerie s’avère certainement l’une de nos légendes tra -
ditionnelles les plus connues : il en existe des dizaines de versions, dont
la plus citée est certainement celle qui est passée à la postérité sous la
plume d’Honoré Beaugrand. La version que nous recensons ici est
manifestement originaire de la Mauricie, tandis que celle de Beaugrand,
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rappelons-le, venait de l’Outaouais. On peut penser que chaque région
du Québec a donné naissance à quelques variantes de cette histoire.

Il est cependant difficile de déterminer l’exacte provenance du texte
publié dans La Tribune : est-ce une adaptation originale qu’aurait écrite
un lecteur ou un journaliste pour l’édition de fin d’année? Quelqu’un
aurait-il puisé cette transcription à même un recueil de contes littéraires
(dans ce cas, le journal aurait omis de citer sa source)? Quoi qu’il en soit,
le texte, écrit dans une langue simple et vivante, est de facture honnête.
Je dirais même que la qualité de l’écriture dépasse largement celle des
histoires qui se publient habituellement dans les journaux régionaux du
temps des Fêtes. Ce n’est manifestement pas l’œuvre d’un écrivain du
dimanche, ce qui me fait opter pour la thèse du recueil ou pour celle du
journaliste qui s’est fait conteur pour l’occasion. Dommage que le journal
n’ait pas donné plus d’information sur l’auteur de ce texte.

Je ne sais si cette version présente un quelconque intérêt pour les
chercheurs en littérature ou les folkloristes, mais elle peut certainement
séduire les amateurs de contes traditionnels. [ID]

AUBERT DE GASPÉ (père), Philippe-Joseph

Né le 30 octobre 1786 à Québec, Philippe-Joseph
Aubert de Gaspé fut le cinquième et dernier sei -
gneur de Saint-Jean-Port-Joli. Après des études au
Séminaire de Québec où il fait ses humanités
(1798-1806), il est admis au barreau le 15 août 1811.
Reconnu coupable d’un important détournement
de fonds, il est destitué de sa charge de shérif du
district de Québec en 1822 et il sera emprisonné
pour dettes de 1838 à 1841. En 1863, il publie Les
Anciens Canadiens et meurt à Québec le 29 jan-
vier 1871.

La Corriveau 1 [In Contes et Récits canadiens d’autrefois,
Montréal : Beauchemin, 1961, p. 41-46]

AUBERT DE GASPÉ (PÈRE) t010

1 Extrait d’Une nuit chez les sorciers paru pour la première fois en 1902 dans
Conteurs canadiens-français du XIXe siècle. Voir L’ASFFQ correspondant à cette
date pour la recension.



AUBRY, Claude

Né le 23 octobre 1914 à Morin Heights, Claude Aubry fait son cours classique au
collège Sainte-Marie où il obtient un baccalauréat en 1936. Après avoir travaillé
comme comptable au Sun Trust de Montréal de 1936 à 1944, il s’inscrit à l’Univer -
sité McGill où il complète un baccalauréat en bibliothéconomie l’année suivante.
De 1945 à 1949, il est bibliothécaire et chef du personnel à la bibliothèque muni -
cipale de Montréal, puis il devient directeur adjoint et, à partir de 1953, directeur
de la bibliothèque publique (Carnegie) d’Ottawa. Il a été actif au sein de nombreuses
associations professionnelles. Son œuvre compte quelques recueils de contes et
de nouvelles qui s’adressent plus particulièrement aux jeunes. Son recueil La
Vengeance des hommes de bonne volonté lui a valu le Prix du Gouvernement
de la Province de Québec en 1943.

Le Violon magique et autres Recueil. Ottawa : Éditions des deux 
légendes du Canada français rives, 1968, 100 pages.

La publication du Violon magique et
autres légendes du Canada français a
bénéficié d’une subvention dans le cadre
des fêtes du centenaire du Canada en 1967.
Sa traduction en anglais répondait sans
doute à des objectifs politiques comme
l’unité canadienne. On a voulu produire
un beau livre, de grand format, avec une
couverture caisse recouverte d’une toile
écrue et des gravures en couleur de l’artiste
Saul Field qui illustrent chacune des dix
légendes du recueil.

Malheureusement, on a oublié de re -
tenir les services d’un correcteur d’épreuves

compétent. Il est déplorable qu’un ouvrage de cette qualité matérielle
compte autant de fautes et de coquilles typographiques. On peut aussi
regretter la confusion qui règne entre l’avant-propos et la préface. Marius
Barbeau signe un avant-propos qui est en fait une préface comme le
confirme explicitement Claude Aubry (remerciant Barbeau pour sa lettre-
préface de l’ouvrage) qui, lui, signe… la préface! Quel méli-mélo! Sans
parler de Marius Barbeau qui se couvre un peu de ridicule en abordant
la mystérieuse affaire du procès et de la pendaison de la Corriveau.

L’aspect le plus agaçant de cet ouvrage reste, pour moi, le parti pris
de l’auteur qui veut récrire ces légendes. Il s’en explique ainsi dans sa
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préface : « Je l’ai fait sur un ton quelque peu ironique, je l’avoue, et
dans l’esprit de notre temps, disons plutôt dans l’esprit d’un “honnête
homme” du XXe siècle, mais tout en respectant la trame et non sans
une certaine amitié pour les personnages de ces récits. » Va pour la
réécriture et même pour la fusion de deux légendes comme Claude
Aubry se permet de le faire à l’occasion. Ces légendes font partie du
patrimoine francophone canadien et quiconque le désire peut légiti -
mement les récrire dans ses mots.

Là où je ne suis pas d’accord avec la façon de faire de Claude Aubry,
c’est quand il fait précéder le récit d’un préambule qui se veut une mise
en contexte de la légende. Cette manie de vouloir actualiser la légende,
de discourir sur les mentalités, les préjugés ou les idées reçues qui en
favoriseraient l’émergence et l’alimenteraient va à l’encontre, à mon
sens, de son entreprise. Consciemment ou non, il détruit la magie de ces
récits en les opposant systématiquement au présent. Il ne fait qu’ac-
centuer le fond de superstition qui, comme un terreau fertile, servait
d’humus aux légendes. Il crée ainsi une distance encore plus grande
entre les deux époques et repousse le récit dans la préhistoire. Un
exemple parmi d’autres tiré des Marsouins de la Rivière-Ouelle :
« Alors qu’il passait pour lourd, gauche, excentrique et bizarre il y a
plus d’un demi-siècle, le marsouin a défrayé la chronique des journaux
à maintes reprises ces dernières années, car on aurait découvert chez
lui une intelligence animale très fine et une adresse remarquable dans
les jeux. » Ce commentaire n’éclaire en rien la lecture de cette légende.
On dirait qu’Aubry veut se rendre intéressant mais son propos n’est pas
pertinent ou alors, il est tout à fait inapproprié comme ici dans Rose
Latulippe : « Voilà pourquoi nos ancêtres furent malheureux et eurent
beaucoup d’enfants. »

Ces réserves formalistes importantes sur l’entreprise de réactuali-
sation d’Aubry étant exprimées, examinons maintenant le corpus de
légendes qu’il propose dans son ouvrage. Plusieurs d’entre elles sont
devenues des classiques et ont été reprises par divers auteurs : Rose
Latulippe, La Corriveau, La Chasse-galerie et Le Loup-garou.
Des dix récits, sept peuvent être admis dans le répertoire fantastique,
les trois textes exclus étant des légendes « historiques » : La Cloche de
Caughnawaga, La Corriveau et Pilotte.

Le récit qui m’a le plus intéressé dans l’ouvrage d’Aubry – peut-être
parce que je ne connaissais pas cette version – est Le Violon magique.
Le narrateur ne fait pas mystère de l’identité du bel étranger : on sait
qu’il s’agit du diable. Mais en mettant au premier plan la figure du
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maréchal-ferrant, le récit se démarque des figures religieuses (c’est
notamment le cas dans Rose Latulippe) qui viennent généralement
contrecarrer les desseins du Malin.

Ici, le curé et le maréchal-ferrant sont les deux seules personnes
du village que le diable ne peut espérer corrompre ou vaincre. Le curé,
on comprend pourquoi. Quant au maréchal-ferrant, il est considéré
dans ce récit comme un demi-dieu parce qu’il maîtrise le feu. Il est un
acteur important dans cette société traditionnelle parce qu’il sait utiliser
le feu à des fins nobles et utilitaires alors que le feu est habituellement
associé à l’enfer. De plus, ce conte n’est pas porté par un esprit œcu -
ménique. En effet, la fête a lieu dans un manoir en ruines qui a appar -
tenu jadis à un riche calviniste de La Rochelle. En associant ce lieu à
un endroit de perdition, la diégèse discrédite subtilement le calvinisme
dans une province en grande majorité d’obédience catholique.

Le Violon magique est un texte d’une grande richesse symbolique
qui nous en apprend beaucoup sur la société québécoise d’autrefois. Il
repose sur la même prémisse que le célèbre conte Rose Latulippe
avec qui il partage plusieurs ressemblances. La présente version offre
toutefois une variante étonnante et inédite : Rose est dépouillée de ses
vêtements par le diable après les douze coups de minuit. La nudité est
très rarement évoquée dans les contes traditionnels québécois. Est-ce
là un effet de l’entreprise de modernisation à laquelle s’est livré Claude
Aubry?

Les autres contes ou légendes sont à peu près conformes aux ver-
sions connues et présentent un intérêt inégal. La Légende du Rocher
Percé est une belle histoire d’amour empêché qui sait émouvoir tandis
que Les Marsouins de la Rivière-Ouelle, trop court récit sans grande
portée, a le seul mérite de faire connaître une légende d’une autre
région du Québec.

Le Violon magique [p. 17-21] Un bel étranger arrive dans un village
et séduit la fille du maréchal-ferrant. Celui-ci se montre suspicieux à
l’endroit du beau cavalier qui convie la belle et les habitants du hameau
à assister à une soirée qu’il donne dans un manoir calviniste abandonné
pour fêter le Mardi-Gras. Les invités font bombance au son du violon
joué par l’hôte, puis disparaissent sous terre après le dernier coup de
minuit pour avoir continué à danser le mercredi des Cendres.

Rose Latulippe [p. 35-39] Le père de Rose Latulippe invite ses
voisins à fêter le Mardi-Gras chez lui. Au milieu de la veillée, un visiteur
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étranger frappe à la porte et demande l’hospitalité. L’élégant jeune
homme se joint à la fête et charme Rose qu’il fait danser au-delà des
douze coups de minuit. Ayant révélé sa vraie nature, le diable s’apprête
à enlever Rose évanouie quand il croise sur son chemin le brave curé
de la paroisse averti en rêve qu’une de ses ouailles est en danger. Il
délivre la jeune fille en jetant son étole sur son ravisseur.

La Légende du Rocher Percé [p. 43-46] Blanche de Beaumont,
une jeune aristocrate de Normandie, s’ennuie de son fiancé envoyé en
mission par le roi en Nouvelle-France. Elle décide de s’embarquer sur
un navire pour aller le rejoindre mais celui-ci est attaqué par des
pirates. Blanche est capturée et forcée d’épouser le capitaine. Elle
préfère se jeter dans l’océan plutôt que de consentir à ce mariage. Le
lendemain du drame, le vaisseau, qui navigue près du Rocher Percé,
est pétrifié par le fantôme de la morte.

La Chasse-galerie [p. 59-64] Joe la Bosse raconte comment, dans
son jeune temps, il a pu rendre visite à sa fiancée dans la nuit du jour
de l’An grâce à la chasse-galerie. Il avait été entraîné dans cette aventure
par Jack Boyd, le foreman du chantier. Les huit compères étaient rentrés
au camp sains et saufs malgré l’état d’ébriété avancé de certains d’entre
eux, ce qui contrevenait au serment fait au diable. Cependant, le len -
demain, Boyd avait disparu et Joe ne l’avait plus jamais revu.

Les Marsouins de la Rivière-Ouelle [p. 69-70] Des habitants de
Rivière-Ouelle et des environs se rassemblent dans une grange pour
fêter une pêche au marsouin miraculeuse. Au beau milieu de la soirée,
des mains surgissent des murs comme pour attraper les danseurs, ce
qui fait fuir la joyeuse compagnie vers la plage où elle est témoin d’un
autre phénomène étrange : des fantômes montent sur le dos des mar-
souins qui reprennent vie et filent vers le large.

Le Loup-garou [p. 75-83] Joachim Crête, le meunier de Saint-
Antoine, engage un étranger, Hubert Sauvageau, pour l’aider au moulin.
Des rumeurs circulent sur la présence d’un loup-garou dans les parages.
Joachim constate que l’engagé disparaît certains soirs mais il ne s’en
formalise pas trop car Sauvageau est travaillant. Le soir de Noël,
Joachim prend un coup avec son engagé quand il se retrouve soudai -
nement devant un grand chien noir. Joachim blesse l’animal à l’oreille
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puis perd connaissance. Quand il se réveille, il voit Sauvageau penché
sur lui, l’oreille ensanglantée. Le pauvre meunier perd la raison.

L’Arbre des songes [p. 95-100] Carcajou, un jeune Huron du village
de Lorette, n’a que mépris pour son peuple qui s’est converti au Dieu
des Blancs. Il noie son mal de vivre dans l’alcool. Un jour, le Grand
Serpent, le Manitou des Hurons, lui apparaît sous l’arbre des songes et
lui promet richesse et plaisirs s’il renonce à la religion chrétienne.
Carcajou accepte le pacte. Sur son lit de mort, rongé par le remords,
Carcajou demande à voir la Robe-Noire mais le missionnaire est absent,
attiré hors du village par une ruse du Grand Serpent. [CJ]

Réf. : Lepage, Françoise, Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, tome IV,
p. 953.

BEAUGRAND, Honoré

Né le 24 mars 1848 à Lanoraie, Honoré Beaugrand
se destine à une carrière militaire en s’inscrivant
en 1865 à l’École militaire de Montréal. La même
année, il s’enrôle dans l’armée française de l’em-
pereur Maximilien et participe à la campagne du
Mexique avec son ami Faucher de Saint-Maurice.
En 1867, il part pour la France, puis il s’installe aux
États-Unis en 1869 où il entreprend une fruc tueuse
carrière de journaliste. Il poursuit celle-ci au Québec
à partir de 1878 et fonde l’année suivante La Patrie,
journal libéral qu’il cède en 1896 à Joseph-Israël
Tarte. Retraité, il consacre désormais ses loisirs au
folklore et aux voyages. Il laisse à sa mort, survenue
le 7 octobre 1906 à Westmount, une œuvre qui
compte un roman, Jeanne la fileuse, des contes et
plusieurs récits de voyage.

La Chasse-galerie 2 [In Contes et Récits canadiens d’autrefois,
Montréal : Beauchemin, 1961, p. 63-78]
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BENOIT, Jacques

Né le 28 novembre 1941 à Saint-Jean, Jacques
Benoit a obtenu un baccalauréat ès arts au Sémi -
naire de Saint-Jean-sur-Richelieu en 1960, une
maîtrise à l’Université de Montréal en 1963 et un
doctorat à l’Université McGill l’année suivante.
Après deux ans dans l’enseignement, il entreprend
une carrière dans le journalisme et travaille suc-
cessivement au Petit Journal, à La Patrie, à Radio-
Canada et à La Presse où il entre en 1973. Il est
rédacteur aux pages économiques depuis 1985 et
responsable de la chronique vinicole. Scénariste et
romancier, il a reçu le Prix littéraire du Québec en
1968 pour son premier roman, Jos Carbone, et le
prix Etrog en 1973 pour le scénario du film de
Denys Arcand, Réjeanne Padovani.

Le Vidéophone [In Culture vivante, n˚ 12 (février 1969),
Québec, p. 18-19, 22-25]

Le 24 juin 1972, Firlipon Roger est devenu fou: il sillonne Montréal
en multipliant les actes incongrus. Posté au vidéophone central de la
police, Bernard Krazava organise la poursuite avec les agents équipés
de réacteurs dorsaux, mais en vain. Flora Tremblée – la propriétaire de
la pension qui héberge Roger, Krazava et la jolie Patience dont Roger est
épris – finit par rappeler Krazava chez elle, car elle a découvert quelque
chose dans la chambre de Roger : deux feuillets portant des inscriptions
mystérieuses. Krazava est convaincu qu’il s’agit de messages codés
prouvant que Roger serait un espion, mais il n’arrive pas à les déchiffrer
et il fait donc appel aux services de la CIA. Deux heures plus tard, un
message enregistré de la CIA l’informe qu’il ne s’agit pas d’un code.

Éditée par le ministère des Affaires culturelles du Québec de 1966
à 1973, la revue Culture vivante s’intéressait à la culture québécoise
contemporaine et n’hésita pas à publier ce récit d’un jeune auteur. Sans
jamais parler d’anticipation ou de science-fiction, on nous présente le
texte comme un extrait d’un roman en préparation, même s’il est loin
d’être identique au texte finalement publié dans Patience et Firlipon
en novembre 1970. La comparaison avec le passage correspondant aux
pages 88-110 de la première édition révèle un important travail de
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réécriture avant la publication du livre, travail trop important pour ne
pas avoir été essentiellement postérieur à la parution en revue.

Ce travail comprend de nombreux remaniements de phrases,
plusieurs ajouts de détails inédits et quelques modifications mineures
(l’histoire se passera en 1978 dans le roman plutôt qu’en 1972). Ce -
pendant, quelques coupures ont sans doute été opérées pour la parution
dans Culture vivante qui, par exemple, fait l’économie de la repro-
duction des pages trouvées par Flora Tremblée. La fin du sixième
chapitre, où Firlipon Roger enlève sa Patience bien-aimée pour lui
faire l’amour en plein ciel, est également escamotée, tandis que l’extrait
se termine sur la première scène du septième chapitre, où Krazava
reçoit une réponse négative de la CIA par vidéophone.

Ce choix fait de Krazava le personnage principal du texte, se ser-
vant du vidéophone central de la police pour coordonner les agents
qui traquent Roger, puis du vidéophone du directeur pour contacter la
CIA. Cela, outre le titre retenu pour l’extrait, suggère une intention, de
la part de l’auteur ou du directeur de la revue, de mettre en relief le
rôle des nouvelles technologies de la communication au service des
pouvoirs institutionnels. Toutefois, la description du vidéophone em -
ployé pour contacter la CIA a sauté, de sorte qu’il n’est question que
d’un écran dont l’utilisation par Krazava ne bénéficie d’aucun préambule
explicatif. Comble de l’ironie, le seul vidéophone désigné comme tel
dans l’extrait ne semble pas transmettre d’images, comme s’il ne
s’agissait que d’une radio ordinaire.

Le sixième chapitre est un des moments forts du roman de Benoit,
un concentré d’action et de poésie futuriste. En excluant l’enlèvement
aérien de Patience par Firlipon, l’extrait prend toutefois une tonalité plus
sombre, dominée par le récit d’une investigation policière qui avorte
dans l’absurde. La date choisie (le 24 juin) permet une lecture natio -
naliste du texte, les incartades de Roger apparaissant comme une véri-
table déclaration d’indépendance au mépris des tentatives de répression
ou des accusations de manipulation. Dans le cadre du roman définitif,
le clin d’œil est moins évident. La nouvelle, plus resserrée, ne dilue pas
l’allusion. Dans l’ensemble, le texte soulève plus de questions qu’il ne
fournit de réponses, mais il a sans doute piqué la curiosité de ses lecteurs
en 1969. [JLT]
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BLACKBURN, Esther

[Nom de fille d’Esther Rochon] Née le 27 juin
1948 à Québec, résidant à Montréal, Esther Rochon
a fait des études supérieures en mathématiques à
l’Université de Montréal, obtenant une maîtrise en
1969. Commençant à écrire tôt, elle obtient en 1964
le premier prix (ex æquo), section Contes, du Con -
cours des jeunes auteurs de Radio-Canada. Au début
des années 1970, elle est rédactrice de manuels
techniques d’informatique pour la Société STRTC.
En 1974 paraît son premier roman, En hommage
aux araignées. Membre fondatrice de la revue
imagine…, elle a remporté à quatre reprises le
Grand Prix de la science-fiction et du fantastique
québécois.

L’Initiateur et les étrangers [In Marie-Françoise, vol. V, n˚ 1
(décembre 1964), Montréal, p. 4-6]

Des envahisseurs débarquent sur la Terre et détruisent toute trace de
vie. Ludwig échappe miraculeusement à la dernière offensive de l’ennemi.
Alors qu’il fuit vers le Pacifique, il fait la rencontre d’un envahisseur qui
s’est matérialisé devant lui en prenant une forme humaine. Il parvient
à transmettre à l’étranger quelques traces d’humanité.

L’Initiateur et les étrangers est le tout premier texte publié
d’Esther Rochon, texte qu’elle a écrit à l’âge de treize ans et demi. On
reconnaît déjà certains thèmes qu’elle développera plus abondamment
dans ses romans, comme la découverte par son personnage principal
d’une autre façon de penser et de voir les choses au contact de l’étranger,
du novum, et le refus de condamner péremptoirement les actions des
autres. On y décèle même son goût pour la discussion philosophique
quand l’envahisseur explique à Ludwig comment est constitué son
esprit. Ce passage dénote un sens de la formulation surprenant chez
une adolescente de cet âge.

En outre, Esther Rochon ne cède pas à la tentation du happy end naïf
même si la situation de son héros apparaît moins tragique à la fin de la
nouvelle qu’au début. Si l’espoir demeure possible, le texte n’en dit pas
moins que la reconstruction du monde sera longue et difficile. Mais
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les personnages d’Esther Rochon, tout comme Ludwig déjà, ont cette
faculté de s’épanouir devant les épreuves à surmonter.

Ce qui est moins présent toutefois dans cette œuvre de jeunesse et
qui s’affirmera dans ses textes ultérieurs, c’est le caractère poétique de
sa prose et l’émotion qui imprègne les relations entre les personnages.

L’Initiateur et les étrangers est un texte dont Esther Rochon n’a
certes pas à rougir. [CJ]

BOISVERT, Laurent

Grain de Sel et le Spoutnik 2 Roman. Sherbrooke : Paulines,
1963, 142 pages.

Le sous-marin atomique Nautilus dé -
barque un étrange engin sur les côtes de
l’Antarctique. La Grenouillette est un petit
véhicule sphérique à deux places inventé
par le jeune Montréalais Grain de Sel. Un
moteur atomique alimente les chenillettes
à pales montées sur les flancs de l’engin.
Dans cette expédition, Grain de Sel est
accompagné d’un naturaliste de trente-cinq
ans «à la science universelle», le professeur
Rousseau.

Ils ont pour mission d’obtenir les secrets
de Spoutnik 2, le satellite artificiel lancé
par les Soviétiques avec la chienne Laïka
à bord. À l’insu du public, une nacelle s’est

détachée du satellite pour tomber dans l’Antarctique. Grain de Sel et
le professeur Rousseau se lancent donc à la recherche du satellite,
aidés par son émission d’un signal radio régulier. En chemin, Grain de
Sel adopte un manchot, que l’auteur appelle un pingouin.

La Grenouillette croise aussi la route d’une expédition britannique
qui tente de traverser pour la première fois le continent antarctique de
part en part. L’aventure connaît un rebondissement inattendu lorsque
la Grenouillette est amenée à traverser une muraille de vapeur plutôt
incongrue au milieu des glaces. De l’autre côté, les deux explorateurs
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À la lecture de la première partie de cet ouvrage, qui résume et
commente l’ensemble de la production littéraire de la décennie, le
lecteur aura compris que la tâche de construire une anthologie repré -
sentative d’une telle période n’était guère facile. Si le nombre de textes
de belle qualité tant littéraire que thématique était plus que suffisant,
notre choix se devait de refléter, autant que faire se peut, la soudaine
diversité de la littérature québécoise qui s’ouvrait enfin sur la modernité
et sur le monde. C’est ainsi qu’en voulant montrer les nouvelles ten-
dances qui s’exprimaient en fantastique et en science-fiction, plusieurs
textes, injustement oubliés parce que jamais repris en recueil, ont trouvé
place à côté de nouvelles déjà reconnues comme des chefs-d’œuvre de
notre littérature – nous pensons ici aux textes retenus de Roch Carrier,
Claude Mathieu et Yves Thériault.

Par ailleurs, il est important de mentionner que notre choix n’a
pas été établi afin de tenir compte d’une représentation équi  librée des
deux sexes. Néanmoins, la présence de trois plumes fémi nines sur
douze représente assez bien la proportion qui prévalait alors dans le
créneau des littératures de l’imaginaire.

Comme les nouvelles présentées dans cette anthologie sont com-
mentées dans la précédente partie, nous n’ajouterons pas ici à ces
perti nentes analyses, préférant plutôt clore cette courte présentation en
attirant votre attention sur un élément qui revêt à nos yeux une impor-
tance capitale : des cinq nouvelles de science-fiction retenues pour
l’anthologie des meilleures nouvelles de la décennie, quatre ont jailli de
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la plume d’auteurs de moins de vingt ans (Esther Blackburn-Rochon
et Chantal Renaud) ou de tout juste un peu plus (Louis-Philippe Hébert
et Jean Pierre Lefebvre). Si on ajoute à cela qu’un très fort pourcentage
du corpus est lui aussi l’œuvre de jeunes auteurs dans la vingtaine –
dont plusieurs sont devenus des acteurs importants de notre littérature
contemporaine, que l’on pense simplement à Michel Tremblay ! –,
nous voyons là le signe d’une société qui, pour la première fois de son
histoire, se donnait la permission de se tourner vers l’avenir en s’ap-
puyant sans complexe sur les forces vives de sa jeunesse montante. Ne
serait-ce que pour cette raison, les années soixante méritent bien leur
qualificatif de «décennie charnière».

Bonne lecture.
Jean Pettigrew
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Ce soir, Strelinik prend possession d’une jolie chambre (numéro 38).
Elle a deux fenêtres ; l’une s’ouvre sur un cerisier tant épanoui qu’il
donne envie de courir en distribuer les fleurs aux jeunes filles des quatre
coins de la ville ; l’autre fenêtre donne à Strelinik un domaine d’azur.

Strelinik a rangé chaque objet à la place qui sera sienne, il s’étend
sur son lit et s’abandonne au plaisir de respirer. Ici les conduites d’eau
ne se tordent pas dans les murs. L’odeur fraîche de la peinture lui vaut
tous les parfums. Son café, dans sa fausse porcelaine, contient plus de
bonheur qu’une mer. Il ne manque qu’une fleur dans sa chambre.
Strelinik sort en chercher une, refermant la porte avec une précaution
exagérée ; la moindre secousse aurait rompu la musique qui chantait
ce soir-là.

Strelinik descend, il marche dans les rues comme si la ville était
sa chambre, il achète un hoya gentil et retourne chez lui.

Tirant son drap sur sa peau, c’est son enfance que Strelinik ramène
sur lui : elle a été heureuse et il trouve abusif d’y songer. Ce soir il est
heureux, si heureux qu’il n’ose s’endormir. Mais il dort déjà.

L’aube n’a pas encore cédé au jour que Strelinik est arraché à son
sommeil par le grondement insistant, lointain, de quelque machine
qu’il ne peut identifier. Quel bruit ! N’aura-t-il jamais la paix ? Son
geste est inutile d’appuyer ses mains contre ses oreilles : le grincement
sourd est impitoyable. Quand le jour fuit devant l’aube, la lumière le
blesse. Les yeux mal desquamés de la nuit, a-t-il rêvé, a-t-il vraiment
été importuné? Malgré la ville qui déjà tourne de tous ses engrenages,
le silence dans sa chambre est de soie.

La Chambre 38

de 
Roch Carrier



Martine aurait dédaigné mille châteaux et leurs bals pour une seule
pâquerette que Didier lui tendait. Elle ne regardait jamais à sa fenêtre
sans espérer voir Didier et son désir souvent se réalisait : une grande
partie de la vie de Didier était consacrée à être le plus près possible de
Martine. Personne au village n’avait leur bonheur et personne ne les
enviait.

Combien de paysans allèrent de par leurs champs en quête d’une
vache perdue, combien de pêcheurs s’endormirent au chant de la rivière
sans savoir que près d’eux, derrière un rideau de joncs, se jouait la
simple liturgie de deux personnes qui refusent d’être deux !

Ce fut donc un étonnement quand la nouvelle courut que Martine
grossissait d’un enfant. Martine était ébahie, Didier confus. Il partit vers
la ville chercher de l’argent. Évidemment, il ne revint pas.

L’enfant naquit. L’attente de l’enfant et l’attente de Didier, d’une
certaine manière s’étaient confondues l’une en l’autre ; la naissance de
l’enfant fut un peu le retour de Didier.

Habituée à la présence de l’enfant, Martine recommença cependant
d’espérer l’arrivée de son amant. Elle savait qu’il ne consentirait à
revenir qu’après fortune conquise: il abriterait sa famille dans une maison
que Martine fleurirait de pâquerettes pour prolonger leur jeunesse.

Hélas ! il fallut se résoudre à ne plus attendre Didier.
Un très grand édifice de pierre s’élevait dans les environs, habité

par des femmes, sans hommes, vêtues de longues robes noires et dont
le visage disparaissait sous de compliquées coiffes blanches. Martine
leur confia son enfant.

La Noce

de 
Roch Carrier



Il se prit à parler.
Pourquoi donc avais-je choisi cet endroit ?
La vue, certes, était admirable du haut de la colline où se tenait la

maison, jusqu’à la rivière et au-delà. C’était fin août. Les jours alors
sont parfois d’une telle transparence qu’un brin d’herbe se distingue
d’un autre brin d’herbe. Je dus être tenté par un tableau possible. Oui,
sans doute. Voilà pour un peintre un motif suffisant.

Mais je ne suis pas peintre.
Peut-être la maison m’a-t-elle ému. Elle était petite avec des contre-

vents de bois, un peu penchée par l’âge et revenue de ses anciennes
prétentions. Maintenant on pouvait penser d’elle ce qu’on voulait, y
compris qu’elle n’avait pas été assez aimée peut-être. Quelle maison
n’a pas une histoire à raconter au poète?

Mais je ne suis pas poète.
Ce dut être la solitude des lieux. Je ne connais rien de plus seul

qu’une maison à l’écart d’un village, comme si on l’avait poussée par
dédain ou par méfiance. Pendant que les autres caquettent par-dessus
les clôtures de leurs jardins, celle-ci feint l’indifférence. En vérité elle
meurt doucement avec ennui et politesse.

Mais je n’éprouvais à cette époque nul besoin de m’anéantir.
Et d’ailleurs cette maison-là avait une voisine éloignée, il est vrai,

d’un arpent bien mesuré et guère plus bavarde qu’elle probablement,
mais enfin c’était une voisine. On m’avait dit qu’une dame anglaise,
plus très jeune, y vivait avec ses fleurs et son chien.

Le Rendez-vous

de 
Adrienne Choquette

Extrait de la publication



Pourquoi donc me suis-je installé dans la maison sans feu de la
colline ? Pourquoi y suis-je resté si longtemps ? Pourquoi en suis-je
parti ? Au fait, combien de temps y ai-je vécu? Dix jours? Dix ans? Je
ne sais pas, je sais seulement que la rivière glisse à jamais, grise, entre
les rives jaunes, que la maison n’a pas retrouvé par moi son ancienne
confiance et que la lueur dans la fenêtre de la dame vient encore de
s’allumer au crépuscule.

J’aime les fleurs. Des roses je m’approche avec respect et avidité,
comme de créatures vivantes qui auraient assisté au premier matin de
la terre, qui auraient vu le jour se déplier dans la main de Dieu.

De loin, j’ai reconnu des roses dans le jardin de ma voisine. Je m’y
suis dirigé. Elles étaient peu nombreuses et cependant on ne voyait
qu’elles, lourdes, pâles, couvrant d’autres fleurs sans odeur et sans
nom, et qui persistaient à vivre en ne s’épanouissant pas malgré des
soins visibles. « Quel jardin singulier ! » ai-je pensé, interloqué par
l’arrangement. À cet instant précis, un grondement animal me coupa
le souffle : un énorme dogue venait de bondir du coin d’ombre de la
galerie vers moi. J’ai vu sa gueule noire découvrir des crocs meurtriers.
Alors j’ai rassemblé, pour mourir sans haine, la vision du jour et celle
du jardin.

Quel commandement arrêta le chien à deux pas de moi? Sa chaleur
de fauve fit lentement le tour de mes jambes, ma chaleur à moi reflua
dans mes membres par poussées douloureuses.

— I am very sorry… Je regrette… a dit la dame anglaise, surgie
d’un massif, le sécateur en main, qui me considéra avec plus d’ennui
que de sympathie.

Je voulus lui dire que ce maudit dogue était un moyen sûr de décou -
rager les visiteurs, mais je n’arrivais pas à retrouver l’usage de la
parole, car la bête me flairait toujours. Je finis par supplier ma voisine
du regard. Elle mit du temps à comprendre. Enfin une sorte de sourire,
de pitié et de dédain, effleura ses lèvres sans fard, et elle murmura, mais
si bas que je l’entendis à peine, un mot, un seul, auquel son terrible
chien obéit aussitôt. «Peace…» dit-elle. Et la bête me quitta.

Je répétai malgré moi : « Peace » et je vis le chien se retourner et
me regarder tel un homme étonné d’entendre prononcer son nom par
une voix étrangère, étonné et incrédule.

— C’est… son nom? fis-je, niaisement.
Ma voisine sourit tout à coup avec une parfaite aisance.
— Je l’ai eu quand il était tout petit, me dit-elle. Il ne m’a jamais

quittée.
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Tu te rappelles que cette maison nous plut dès l’abord. À toi, à
moi, à tous les deux. Je crois même que je la désirai ainsi qu’on désire
une femme. Avec passion.

Sans nous consulter, même pas du regard, nous étions déjà d’accord.
C’était celle que nous cherchions. Aucune autre n’aurait pu nous satis-
faire. Je ne saurais dire comment nous nous trouvâmes tout à coup dans
cette vaste pièce quadrangulaire, nue, entièrement démunie de meubles,
ou de quelque objet que ce fût. Seuls ces quatre grands murs blancs qui
se regardaient comme des miroirs. De ce blanc un peu sali qui confère
toujours au plâtre son air de désolante misère, d’effroyable nudité.

Seuls tous les deux, dans cette vaste pièce quadrangulaire. Seuls.
Et personne d’autre que nous deux, regardant de tous nos yeux.

D’où venait cette voix de femme qui parvint jusqu’à nous ? En
l’entendant, tu te retournas, déjà inquiète. Je crois me souvenir même
que tu te précipitas pour aller voir dans les autres pièces, tout aussi
blanches, tout aussi nues que celle-ci. Je savais que ta recherche serait
vaine. Que tu ne trouverais rien hors d’ici. Que cette voix nous arrivait
d’ailleurs, d’autre part, de par-derrière ce mur de plâtre blanc que nous
regardions si intensément. Cet appartement vous plaît ? demanda la
voix. Oui, répondis-je très bas. C’est bien ce que vous cherchiez, n’est-
ce pas? C’est bien ce que nous cherchions. La voix restait lointaine,
absente. Ailleurs. C’est à ce moment-là que tu revins, avec ta quête
inutile. Je savais bien, moi. Je n’étais pas le moins du monde surpris.
Simplement, je t’avais laissée faire.

Le Mur

de 
Jean Hamelin



Il y avait déjà bon nombre d’années que la Terre reposait en
équilibre sur elle-même. À tel point que la notion du temps. Celle qui,
depuis des siècles, se chiffrait en guerres. Avant ou après. La notion
du temps prenait l’envergure de ces petites affiches que l’on aperçoit
souvent. Que l’on apercevait. On apercevait souvent à l’entrée des
petites villes sérieuses. Sur une route presque principale. Dans nos
pensées comme ailleurs, et de plus en plus dans nos discours officiels.
On apercevait : « Tant de jours sans accidents ». Sans accidents graves
pour être précis. Mais quelquefois simplement : sans accidents. Comme
si le mot « graves » perdait son sens. Son sens. Oui. Nous levions nos
matins avec indifférence. Presque. Mais tout de même: vrai. New York.
Qui parlait de New York à ce moment? Sans importance. CELA devait
arriver. Alors plus rien, rien. Un cri. Non plus un cri. Une voix sobre. Les
femmes et les enfants d’abord. Mais sans trop y croire. Une femme et
un enfant d’abord. Ensuite de plus en plus nombreux. Oubliée la date.
D’ailleurs en quel temps l’exprimer maintenant. Comme si le présent.
CELA. Le présent ne suffisait pas. Car nous. Nous, ai-je le droit de dire :
nous. Non. Ils surent au même moment la même réponse. Pourtant
CELA ne se fit pas méthodiquement. Quelques cas isolés. Pas troublants.
Non certes, plutôt : rassurants. Car tous savaient que, oui, CELA devait
se produire. Donc aucune alarme. Seulement une progression rythmique
incroyable des gestes simples, et une lenteur nouvelle. Finalement
New York. Trois jours sans nouvelle de New York. Une façon jusqu’alors
inconnue de mesurer le temps. Des mois, des années. Si bien que le
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mot se perdit. Le mot devint libre d’usage. Il désignait tantôt une table,
tantôt autre chose. Un mot-à-tout-faire. Même à désigner CELA. Puis,
ce furent les autres grandes villes qui perdirent peu à peu leur géo -
graphie. On disait couramment: un mot n’est pas une ville. Cela débutait.
Certains d’entre nous. Non. Certains établirent, après de forts calculs,
une route simple. Une seule. À suivre en cas d’« échec », disait un
homme. Un homme, ou peut-être déjà un corps vide dirigé par CELA.
À suivre. Maintenant, on sait : la ligne d’exode. C’est-à-dire : le chemin
qui, s’il est respecté, demeure toujours sous le soleil. « Le chemin de
la lumière », disaient des hommes d’Église. Une croisade. Mais sans
but, et maintenant on peut l’affirmer : sans fin. En d’autres temps,
d’énormes discussions auraient précédé les préparatifs les plus com-
plexes. Tout se fit subitement. Car il fallait compter selon une nouvelle
heure : l’heure de CELA. Approchant sans bruit, lourdement, sans
ciller une fois. Les prophètes, ceux qui réclamaient avoir prédit CELA
les premiers, n’hésitaient pas à se joindre à ceux qui ne sauront jamais
ce qui s’est passé. À ceux qui ne remarquèrent qu’un changement
subit dans l’horaire, qui recherchaient avec sérieux les emplois qui
apparaîtraient certainement après que CELA fût parti. Ou encore à
ceux qui, tout en marchant, ne désespéraient pas d’entrer en contact
avec CELA, de « s’expliquer » comme ils le disaient avec une volonté
d’y croire jusqu’à ce temps inconnue. Mais, quels qu’ils soient, tous
prenaient garde de ne pas retourner en arrière. Malgré leur conviction
qu’il était possible de parlementer. Ne pas même s’arrêter. Car déjà, ce
serait accuser un retard infranchissable. Quelques expériences, éton-
nantes d’ingénuité très souvent, suffirent. Plus que les exhortations de
nos Chefs. D’ailleurs, un regard rapide derrière soi, mais sans s’arrêter,
laissait poindre une route parfaite, rectiligne, jalonnée tantôt d’un
vieillard que CELA avait surpris en train de boiter trop loin du groupe,
tantôt d’une femme retournée en arrière pour aller chercher un enfant
qui l’avait simplement précédée dans cette nouvelle mort, tantôt de
quelques jeunes téméraires qui voulaient voir CELA de plus près, bref
jalonnée de corps pétrifiés. Quiconque a pu s’approcher de ces cadavres
vous dira qu’ils étaient recouverts d’une mince couche de verglas, mais
qu’ils présentaient encore, par une certaine chaleur, des signes de vie
évidents. Mais, on n’accorde guère d’importance à leurs propos. Car
lorsqu’ils prétendaient avoir eu cette audace, nombre d’entre nous
affirmaient qu’au contraire ils les avaient vus devançant le groupe, et
beaucoup trop effrayés pour tenter quoi que ce soit qui les eût mis en
présence immédiate de CELA. Mais ces discussions importent peu.
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C’est une histoire bien incroyable. Une histoire vécue, c’est toujours
incroyable. Je ne suis pas une belle fille. Je suis une femme. Expliquez
cela aux adolescents, aussi aux hommes-adolescents, ils sont légion. Ils
comprendront. Il y a les filles et il y a les femmes. Les femmes, c’est
quelque chose de moins intéressant. C’est un fruit mais plus mûr, passé,
donc moins convoité. Je ne sais pas pourquoi. Allez demander à ces
éminents spécialistes qui se fendent en trente-six colonnes dans les revues
sévères et ennuyeuses pour expliquer certaines choses. Je crois qu’ils
vous parleront d’une « psychose de retardement de l’émancipation
masculine, d’un retrait émotif en face de la maturité post-quelque chose
ou pré-autre chose…»

Je m’en fiche. Ces explications ne me rendront pas plus jeune ni
plus attrayante… pourtant… je n’ai que trente-six ans. J’ai encore une
belle chevelure très Joanne Woodward. Mes yeux sont d’un brun
presque noir, j’ai, paraît-il, le regard enfantin de Pascale Petit… ah et
puis zut ! Non. J’ai trop joué à ça depuis quelque temps… depuis qu’il
ne me regarde plus. Non, il ne me regarde plus. Comprenez-moi bien :
il me regarde peut-être cent fois par jour, peut-être encore davantage,
mais il ne me regarde plus avec les yeux qu’il avait autrefois, il ne me
regarde plus avec ce « regard d’avant ». Avant ? Avant, vous savez bien
quoi !

Oui, une vieille histoire n’est-ce pas, vieille comme cette vieille
planète, mais c’est comme ça. Et je veux qu’il me regarde encore
comme « avant ». Je vais vous en dire plus long. Il ne me touche plus.

Un tout petit voyage…

de 
Claude Jasmin



Non, pas comme « avant ». Il me touche pour m’aider à descendre un
escalier, ou descendre de voiture, ça oui, il me touche souvent, mais il
ne me touche plus pour rien, oui, pour rien ! C’est ça qui me blesse,
qui me fait mal… Tout me fait mal maintenant. Sa voix, oui, il y a
aussi sa voix, il ne me parle plus jamais avec cette voix grave qu’il
allait chercher je ne sais où, « avant ». Il me parle toujours d’un ton
égal : de la voix de quelqu’un qui est sûr de moi. Une voix qui ne
change plus, qui ne se fâche jamais, qui ne s’anime jamais plus.

Ce matin, huit heures : son départ comme tous les matins. Il ne me
regarde pas, ne me touche pas, me dit bonjour après le petit déjeuner
de cette voix grise et assurée. Comme il descendait les marches du
perron, j’ai crié :

— Mais, tu ne m’aimes plus?
Il s’est retourné comme si je venais de lui annoncer la fin du monde!

De voir les yeux fous qu’il avait, une main ouverte, l’autre agitant ner -
veusement les clés de l’auto, de le voir planté là, au milieu du trottoir,
à demi tourné vers moi, le visage complètement hagard, je n’ai pu
m’empêcher d’éclater de rire.

C’est dommage. J’aurais mieux fait de me retenir car, me voyant
rire, il me sourit, secoua la tête et s’engouffra dans la voiture. Moi, je
suis demeurée ainsi, debout sous le cadre de la porte, je ne sais combien
de temps. Soudain, la radio se fit entendre, une drôle de petite musique.
Cela venait de l’appareil de la cuisine. Et je n’avais pas ouvert la
radio ! Puis, j’entendis le bruit d’une assiette frappée sur un verre et
celui des couverts que l’on remue. Je ne rêvais pas, j’étais bien chez
moi, le vieux paillasson de l’entrée était là devant moi, usé, avec son
petit dessin rococo… Il faudrait bien que je me décide à le renouveler ;
cette pensée me prouva que je ne dormais pas. J’entendis tousser !
Cette fois, c’était vrai. Il y avait quelqu’un dans ma cuisine, à ma
table… Du couloir, j’aperçus l’intrus. La lumière du soleil, entre les
lattes du store vénitien, le frappait dans le dos et je n’arrivais pas à
distinguer les traits de l’inconnu.

— Votre confiture est excellente !
Je connaissais cette voix. Oui, c’était loin, « avant »… Robert

avait parfois cette voix, cette voix gaie, insouciante, une voix de belle
humeur, certains matins, quand il était en vacances, ou bien pour un
rien. Parce qu’il s’était levé du bon pied, parce qu’il faisait beau matin,
parce que la vie lui était moins lourde, moins écrasante…

— Par où êtes-vous entré?
L’inconnu se leva, s’inclina, ouvrit la porte grillagée derrière lui et

refit son entrée avec un geste de salutation cocasse :
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— Par là !
Il se rassit et avala un reste de rôtie avec la confiture qu’il trouva

de nouveau :
— … excellente !
— Que voulez-vous?
— Vous, que voulez-vous?
Je n’ai jamais beaucoup aimé la compagnie des poltrons, des fan-

farons, encore moins celle de certains petits monsieurs grossiers et délurés
qui, par exemple, vous embrassent les doigts jusqu’à les ronger dès les
premières présentations. Pourtant… ce regard franc, rieur, ces yeux
qui me fixaient avec une désinvolture honnête… ah, vous voyez bien, je
dis des sottises… une désinvolture honnête! Je vais encore le défendre…
C’est que… Non, je ne pouvais pas me fâcher et même si je n’en avais
pas envie, je tentais de me raisonner, je tentais de feindre la colère, mais
j’en étais incapable. Vraiment, oui, une force mystérieuse, incroyable,
me retenait…

Je dois dire, encore des excuses, je dois dire tout de même que le
fait de constater tant de points de ressemblance entre mon inconnu et
Robert me rendait moins craintive, moins disposée à chasser cet homme
qui déjeunait, gaillard, à ma table, à la place même que Robert occupait
il y avait quelques instants.

Ils avaient la même stature, quelques rides au front, le même teint
ambré, les mêmes yeux, le même accent. Je demeurais médusée, un
peu inquiète et très curieuse. On aurait parié que c’était Robert il y a
dix ans !

— Allez-vous m’expliquer votre présence !
— Je ne lui ressemble pas assez? Je pourrai revenir demain, je

lui ressemblerai davantage, je ferai mieux.
Il me débitait cela avec un calme, une maîtrise étonnante. Quoi,

c’est un mystificateur. Je demeurais devant lui bouche bée !
— Écoutez, je n’ai pas de temps à perdre !
— C’est faux. Vous allez m’écouter. Je vais poser une seule con-

dition à notre entretien : que vous ne mentiez pas ! C’est d’accord?
Il s’essuyait la bouche, se levait lentement puis, il vint tout près de

moi :
— Car vous venez de mentir. Vous avez du temps à perdre, beau-

coup de temps ! Vous vous ennuyez. Ça, je le sais, je le vois.
— Très bien. Dites-moi, vous savez donc que vous lui ressemblez

de façon bien étrange?
— À qui ? À Robert !
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« Le noyau terrestre vient d’entrer dans une phase d’ébullition de
vingt fois supérieure à la normale — Dans trois mois aucun être humain
ne pourra résister aux conditions atmosphériques qui iront empirant de
jour en jour — La désintégration du globe terrestre devrait durer moins
de dix mois — Il a été décidé de tenter une évacuation massive vers la
lune.»

Quand je relis ces manchettes qui, il y a maintenant deux ans, firent
tomber ma grand-mère sur le dos, morte, et cela à la plus grande joie de
toute la famille, je ne puis cependant pas ne pas me rappeler l’épou-
vantable exode qui débuta alors, ni ma peur, mon amertume, ni celle
de toute l’humanité. Car enfin, quitter la Terre est une chose sérieuse
et qui ne se produit pas très souvent.

J’avais tout d’abord été déçu : j’allais rater la fin du monde dont
on n’avait cessé de me parler depuis ma tendre jeunesse née en plein
relativisme. On m’en avait parlé comme d’un immense feu d’artifice,
et j’étais persuadé que, bon garçon comme je l’avais toujours été, il
me serait permis de chevaucher un des monstres de l’Apocalypse. Ah!
ce que les hommes sont moches! Et puis, j’aurais aimé être enterré dans
un coin de jardin, derrière une église centenaire, au mois de juillet, dans
la terre chaude – ma terre.

Je dus toutefois me plier au Destin, dont les hommes prirent tem-
porairement la direction. Le Destin lui-même était triste de se voir
contourné, bafoué, anéanti.

En quelques jours des mesures radicales de sécurité avaient été
prises ; mais déjà plus d’un tiers des continents avait disparu, inondé

Mara de la lune

de 
Jean Pierre Lefebvre



par les crues que provoquait la fonte systématique des glaces. De
l’avis des experts, le Saint-Laurent ne sortirait pas de son lit avant
quelques semaines et, pour sa part, le bouclier canadien offrirait une
résistance suffisante aux violents raz de marée qui déferlaient du nord.
Mais malgré toutes les mesures de sécurité, malgré l’optimisme des
Nations Unies, la panique éclatait partout et les autorités se voyaient
obligées de sévir en appliquant l’affreuse sentence du Dermautor.
(Puisque j’écris pour des lecteurs d’un temps passé, il faut que je précise
qu’à partir de l’an 2000 la peine de mort n’eut plus cours. On injecte
aux coupables d’assassinat ou de conspiration contre l’État une drogue,
le Dermautor, qui enraye systématiquement la mémoire, la volonté et la
conscience de l’individu alors réduit, pour ainsi dire, à l’état d’animal
sauvage.)

Le cataclysme s’était manifesté le 1er juin de l’an 2501. L’évacuation
vers la lune devait être tentée au mois d’août suivant. La fin du monde
ne devait être rien d’autre qu’un caprice de la nature, un changement
de température. Même pas de quoi satisfaire les littérateurs. Même pas
une guerre sans pitié. Des milliers d’hommes furent tués par les inon-
dations, par la folie. Les nuages devinrent rouges de chaleur, et les océans
de sang. Les fleurs, les plantes, les arbres connurent une période de
prolifération incroyable. Puis les hommes furent entassés dans d’im-
menses abris en aluminium où ils attendirent ils ne savaient quoi, la
mort, la liberté, ou un sort pire encore que celui qui avait toujours été
le leur. Mais moi je pensais que j’aimerais bien vivre sur la lune.

Quand Montréal mourut, j’eus cependant l’impression que jamais
plus je ne serais un homme. J’eus l’impression que je deviendrais un
étranger jusqu’à la fin des temps. J’eus l’impression de perdre mon
identité. Montréal était le symbole vivant de mon existence, une ville
assez aride pour qu’on éprouve la joie de l’avoir construite au milieu
d’un désert, une ville assez vivante pour qu’on veuille l’amener avec
soi partout où l’on allait, à Paris, à Rome, à Madrid ou à New York. Les
navires avaient brisé leurs amarres et allaient s’échouer sur le sommet
des hauts buildings. Ils se renversaient comme des jouets. Moi aussi,
comme tous les autres enfants, j’avais jadis fait voyager des bateaux
en papier dans les rigoles. Moi aussi j’avais déjà été un enfant, un
drôle d’enfant peut-être; mais n’étais-je pas né dans un drôle de monde?
Maintenant que j’étais devenu un homme, un adulte, les proportions
avaient changé, mes rêves et mes jeux d’enfance se transformaient en
grandioses réalités. Elles étaient trop grandioses peut-être pour moi, trop
épouvantables. Montréal, ma ville aux colonnes d’air chaud circulant
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comme des cyclones muets. Montréal, tableau de Van Gogh, dont les
rues d’asphalte s’étaient tout d’abord tordues de douleur, puis avaient
fondu les unes après les autres, engouffrant les hommes comme un
marais bouillonnant. Pourtant, pendant sa longue agonie, elle ne cessa
pas de ressembler à ce qu’elle avait toujours été, une ville qu’on aurait
éternellement bombardée, une ville se relevant éternellement de ses
ruines.

Raconter ce que fut la fin du monde m’est impossible. Je puis
toutefois en raconter les sons et les couleurs. Je puis raconter ma dernière
promenade sur Terre, le 10 août 2501. Je puis raconter la dernière fois
où j’ai respiré l’air. On nous avait dit qu’il nous serait interdit dorénavant
de mettre le nez dehors, de violentes vapeurs de soufre commençant à
se répandre dans l’atmosphère. Je m’étais attardé plus longuement que
les autres. Le soleil allait se coucher. Il était environ huit heures du
soir. La pluie, qui tombait depuis plus d’un mois, avait cessé. La brume
s’était dissipée. La visibilité n’était plus embrouillée que par des vapeurs
versicolores qui s’élevaient paresseusement, ainsi que la fumée de ciga -
rette, prenaient la forme de monstres étranges et terrifiants, puis se dé -
chiraient sans bruit et retombaient à quelques pieds du sol pour reprendre
de nouveau leur vol de planeur. Le soleil tomba tout à coup derrière
l’horizon, à la façon d’un fruit trop mûr. J’en déduisis que la terre
devait subir de fortes vibrations et cherchait à sortir de son orbite. Mais
une fois le soleil disparu, une intense luminosité persista, on aurait dit
une explosion ininterrompue de bombes au phosphore.

Il y eut encore deux longues semaines d’attente. L’immense abri
métallique, les murs lisses et froids, une vie artificielle. Comme dans
un incubateur. Comme dans un abri anti-bombe. Comme dans un métro
souterrain. Comme dans le coma.

J’étais entouré de mille races, de mille visages qui n’avaient plus
rien d’humain. Les robots prenaient toutefois grand soin de nous ; ils
nous forçaient à manger, ils nous projetaient des films, nous prêtaient
des livres. Le soir, des vaporisateurs automatiques répandaient dans le
dortoir des vapeurs d’opium. Le jour, on nous donnait un nombre in -
croyable de calmants. Mais la folie et l’hystérie faisaient leurs ravages.
Cela commençait par des spasmes. Les malades se roulaient sur le sol en
lâchant des cris épouvantables ; certains saignaient des yeux, d’autres
perdaient leurs cheveux, ou leurs cheveux blanchissaient en quelques
secondes. La peur.

Je me souviens d’un vieux fou et du discours qu’il fit après avoir
paralysé temporairement le robot de garde. « À quoi bon fuir, disait-il,
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I

Des plus anciens aux plus récents, nos documents historiques
prouvent que l’écriture a toujours exercé une toute-puissante fascination
sur notre peuple. Notre histoire se confond avec celle de nos signes
scripturaires et avec celle de leurs supports; des idéogrammes aux lettres,
nous avons écrit de tout, sur de l’argile, de la pierre, de la cire, du métal,
des tissus, des végétaux, des cuirs, du papier. Depuis nos débuts, nous
ne nous sommes jamais lassés de couvrir de notre message toutes les
surfaces qui s’offraient à notre fécondité, nous n’avons cessé d’écrire
et de lire que pour dormir et manger un peu. Depuis la plus haute anti -
quité, nous avons l’habitude de surcharger d’inscriptions nos monuments
publics, et nos maisons les mieux décorées l’ont toujours été par les
plus beaux passages de nos auteurs. C’est sans doute uniquement dans
notre pays que le jeu préféré des enfants consiste à composer des phrases
avec des alphabets imprimés sur des blocs de bois, ou à dessiner puis
à peindre des lettres ornées.

Il faut croire qu’une occupation aussi constante à travers toutes les
époques de notre histoire comme à travers toutes celles de notre vie
personnelle, il faut croire qu’une telle occupation constitue la marque
la plus fondamentale de notre peuple et qu’elle manifeste une nécessité
intérieure qui nous distingue des autres nations. S’il est facile de constater
le fait, il ne l’est pas autant de l’expliquer. Par horreur du secret et par
générosité, semble-t-il, notre univers intérieur exige de devenir extérieur,
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comme si nous estimions le bonheur possible à condition seulement que
nous puissions nous retourner comme un gant, à l’encontre des autres
peuples, dont la seule étude est de se fermer sur eux-mêmes et de ne
montrer qu’une façade.

u

Les débuts d’une nation produisant peu d’écrits, nous ne possédâmes
pas dès lors une Bibliothèque, au sens sacré où nous entendons ce mot
aujourd’hui. La Bibliothèque naquit lentement. Les particuliers prirent
l’habitude de conserver chez eux quelques papiers, quelques livres, et
de les léguer à leurs enfants. Car si grandes sont la force de persuasion
et la vérité de nos livres qu’on ne se résignait pas à les détruire après
usage ; les donnait-on, les vendait-on, on était vite envahi par le regret
et par le déplaisir de ne plus les posséder, au cas où, peut-être, on en
ressentirait un jour le besoin. De toute façon, ces livres ne faisaient
qu’occuper ailleurs l’espace qu’ils n’occupaient plus chez celui qui s’en
était défait. Le nombre des imprimés et des papiers de famille augmentant
avec les siècles, avec la population et avec notre capacité de produire,
il fut de mode que chaque maison consacrât une pièce à la conservation
des écrits; agrandie chaque année à cause de l’accroissement des besoins,
cette pièce se trouvait la mieux orientée et la mieux entretenue de toute
la maison, plus belle et plus confortable que les chambres à coucher.
Aussi faisait-elle le principal orgueil du père de famille et y rendait-on
le culte familial.

Ce régime ne pouvait durer indéfiniment dans un pays fécond
comme le nôtre en écrits de toute sorte. C’est pourquoi le souci de
rendre publics certains dépôts particulièrement riches, le désir de mettre
fin à de dangereuses rivalités bibliophiliques qui semaient la dissension
et menaçaient même l’unité de notre peuple, la volonté d’économiser,
en les planifiant, les espaces de plus en plus considérables et nombreux
consacrés un peu partout aux papiers, tout cela fit concevoir à notre
roi l’urgence d’un édifice exclusivement voué aux écrits. Du reste, à ces
motifs, s’ajoutaient chez le roi une vive inquiétude devant la fragilité
du papier et la conviction que celui-ci constitue pourtant l’unique moyen
par lequel il pouvait espérer transmettre son peuple à la postérité. C’est
notre dix-huitième roi qui construisit la première Bibliothèque ; il fut
assez bien inspiré pour la concevoir comme une cellule à laquelle les
besoins des siècles futurs allaient pouvoir en adjoindre d’autres en
nombre indéfini.
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Vers la fin de 1967, on découvrit « Jeunesse 26 A». On découvrit
la «pilule», remède au vieillissement. Vers la fin de 1967, les trois quarts
de la population globale cessèrent de vieillir. Oui, les trois quarts, parce
que les autres, ceux qui avaient plus de trente ans, ont refusé, ils ont dit
non avec rage et puis avec un sourire entendu, comme s’ils savaient de
quoi il s’agissait. Comme si les bonbons merveilleux avaient contenu
de l’arsenic.

Personne ne comprenait. Mais on ne les a pas forcés. On les a laissé
vieillir à leur guise parce que l’on savait bien que d’ici cinquante ans,
il n’y aurait plus un seul vieux sur terre. Plus un seul, le but serait atteint.
Plus de cheveux blancs, de visages gris, de mains violacées. Plus de
dos courbés, de gestes tremblants, de mots bredouillés.

Cependant, on savait que la pilule prise tous les jours cessait son
effet lorsque l’homme avait atteint quatre-vingt-quinze ans d’âge naturel.
On savait qu’au moment précis où le miracle s’achevait, l’homme re -
prenait son âge normal en quelques minutes et qu’il ne lui restait alors
que vingt-sept jours de vie exactement. Un mois de vieillesse. Mais,
qu’est-ce que représentait vingt-sept jours, au prix d’une vie sans rides?

Le ministère de la Santé envoyait chaque mois et, dans chaque
famille, le dosage requis. Et puis il veillait étroitement à ce que ses di -
rectives soient respectées. N’a-t-on pas arrêté vers 1988 une centaine
de femmes qui avaient administré la pilule à leur bébé sous prétexte
de vouloir les garder toujours « comme ça »? Le ministère surveille,
enquête, vérifie. Il ne pardonne pas. Il a ordonné que les hommes soient
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« fixés » entre dix-sept et vingt-cinq ans. Ses décisions ne sont pas à
discuter. Le ministère a des yeux et des oreilles partout, et puis il note.
Il tient scrupuleusement à jour les statistiques des suicides et des
meurtres, pour éviter, bien sûr, que les précieux comprimés ne se perdent
ou ne se vendent sur le marché noir.

Le suicide, comme il est devenu facile. L’arrêt soudain des pilules
et c’est la mort en douze heures. La mort dans le sommeil. Facile aussi,
le meurtre, on n’a qu’à remplacer par des aspirines, les comprimés
miracles de la victime.

Mais le ministère de la Police veille. Avec son personnel composé
exclusivement de savants et de médecins-recherchistes. Il n’est pas de
criminels, de voleurs, de hors-la-loi qui ne soient guéris. Ils sont internés
et consciencieusement étudiés en laboratoire. On refait leur cerveau ;
on les reforge, les remanie et puis on les relâche. Ils sont des hommes
neufs qui recommencent à vivre. Ils ont oublié jusqu’à leur nom que
l’on change pour éviter le scandale. On a eu du mal à accepter cette
nouvelle théorie : quand un homme est interné, sa famille, ses amis
doivent le considérer comme mort, puisqu’ils ne doivent plus le revoir,
vraiment. Et si par hasard, ils le revoient, ils ne le reconnaîtront sans
doute pas tellement il aura changé. Ainsi en a décidé le ministère de la
Police pour le plus grand bien de l’humanité.

Faire partie de ce ministère, c’est l’ambition de tous les étudiants.
On n’y accepte que les hommes d’intelligence supérieure qui ont con-
sacré au moins vingt ans d’études à la sociologie, l’anthropologie, la
psychanalyse et la psychiatrie. Ces hommes sont à la tête de la société,
ils la dirigent, l’orientent, ils ont la puissance.

Frédéric Bérard avait vingt ans en 1967. Il les a toujours en 1994
quand il est admis au service d’analyse du ministère de la Police. Il les
a aussi en 2000 quand sa femme le quitte avec ses cinq enfants.

Il avait épousé Caroline quelque temps après la mort de sa mère
en 1986. Depuis 1967, elle avait vingt-huit ans. Un âge qu’elle ne cessait
de regretter, de cacher. Un âge qui faisait d’elle une des plus vieilles
femmes de sa génération. Tous ses aînés avaient refusé la pilule. Et
pour s’introduire dans cette génération, elle avait abandonné à l’époque
son mari, un ingénieur de trente-six ans, de même que tous ses amis,
tous ses parents. Elle avait rejeté sans remords toutes les structures de
son ancienne vie pour se jeter à corps perdu dans une existence neuve
qu’elle inondait de rêves.

Puis elle rencontra Frédéric. Il était étudiant en docto-police, donc
largement rétribué. Et puis il était beau et il l’aimait.
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Un jour, la terre entière apprit que des êtres venus, vraisemblablement
d’une autre planète, si ce n’est d’un autre univers, avaient débarqué en
Chine et que, pour des raisons qui échappaient à l’entendement humain,
ils détruisaient toute vie et parfois même toute matière sur leur chemin.
Ils avançaient toutefois plus lentement que leur puissance pouvait le laisser
supposer, comme s’ils examinaient avec délectation le plaisir de la des -
 truction d’un monde. L’invasion avait avancé méthodiquement et semblait
fermer un cercle dont le centre aurait été l’Amérique centrale.

Le cercle s’était resserré autour de la région de Mexico. La ville avait
vu le nombre de ses habitants multiplié par dix au cours de la dernière
semaine: les routes étaient bloquées, et une grande muraille de flammes
entourait le dernier bastion de l’humanité. Cependant, la population était
affamée et folle de peur. Depuis quelques jours la ceinture flamboyante
n’avançait plus. Personne n’avait aperçu l’envahisseur et on avait de
bonnes raisons de croire qu’il était invisible : des gens disparaissaient de
la ville et on ne retrouvait même pas leurs cadavres. Le cercle recom-
mença à se rétrécir. Alors, le chef de la police décida de faire une sortie
en masse à travers les flammes. Il recruta trois millions de volontaires ;
les chars d’assaut et les voitures en état de marche entouraient la foule
armée de jets d’eau.

Ludwig était parmi les volontaires. Descendant d’émigrés venus
s’établir au Mexique au début du siècle, il était fonctionnaire aux Postes.
Célibataire encore jeune, c’était un homme maigre aux cheveux noirs,
à la peau bronzée. Sa physionomie avait pu être agréable, mais un
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accident récent lui avait fait une cicatrice le long du visage et crevé un
œil: il portait un bandeau qui lui donnait un air sordide que ne démentait
point son œil restant, gris et glacial. Lors de l’expédition, le hasard
l’avait placé tout près des véhicules, parmi les piétons, avec un ridicule
petit extincteur chimique dans les mains. À peine la colonne avait-elle
commencé à attaquer le rempart de flammes, un peu à l’extérieur de la
ville, que celui-ci s’écarta. Voyant cela, toute l’armée s’élança dans la
brèche par laquelle on pouvait enfin apercevoir le pays calciné, désert,
mais plein d’espérances. Toute l’armée s’élança, sauf Ludwig, ainsi
qu’un hibou et un chat qui s’étaient attachés à lui dès le départ. En effet,
il sentait que cela était trop facile pour être sans pièges, trop indulgent
de la part d’un ennemi aussi implacable. C’est pourquoi il traversa la
ligne motorisée et s’élança en courant dans le feu, le chat accroché
désespé rément à son chandail, le hibou agrippé à son épaule. Tandis
qu’il traversait, Ludwig arrosait le brasier, et le groupe passa au travers,
passablement roussi.

Ludwig ne fut pas étonné outre mesure de ne retrouver ni brèche ni
volontaires de l’autre côté de la muraille flambante ; il se sentit immen -
sément attristé de la mort brutale de tous ces hommes et une certaine
culpabilité vis-à-vis de toutes ces vies perdues l’envahit. Il s’éloigna le
plus vite possible de cet endroit, en se cachant du mieux qu’il pouvait
des conquérants. À l’aube, il atteignit un promontoire d’où on pouvait
voir la capitale. Mais il ne la vit pas, il ne vit que des flammes. Soudain,
il eut conscience qu’il était le seul représentant de la race humaine sur
terre. Il eut peur de sa propre importance et de sa propre fragilité; le chat,
le hibou et lui étaient les seuls témoins d’une ère révolue ; peut-être
restait-il quelques poissons dans l’océan, quelques bactéries sur terre
et dans l’eau. Après la mort de ses compagnons et la sienne, on se re -
trouverait aux temps antécolombiens, tout recommencerait, avec, en
plus, quelques fossiles qui intrigueraient les savants dans une centaine
de millions d’années. Il lui fallait trouver à se nourrir et à boire ; donc,
pensa-t-il, il lui fallait aller à la mer. Il se souvint avec terreur que
l’Atlantique était pollué par des explosions atomiques destinées à re -
pousser les conquérants. Il ne restait plus que le Pacifique à atteindre.
Il descendit de la montagne et se mit en route vers le sud-ouest. Au
coucher du soleil, il se risqua à entrer dans un petit village qui n’avait
subi que très peu de dégâts. Tous les habitants avaient dû s’enfuir à
l’approche du danger. Il trouva à se nourrir dans l’une des maisons et
passa la nuit là. Le lendemain il découvrit une bicyclette abandonnée,
se munit de provisions et partit avec le chat et le hibou. Quelques jours
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« Our tragedy today is a general and universal
physical fear so long sustained by now that we can
even bear it. There are no longer problems of the
spirit. There is only the question : When will I be
blown up? »

William Faulkner

La prévoyance est sûrement, parmi beaucoup d’autres, la vertu
prédominante de Mr. Harris.

C’est un petit homme chauve, décidé, sachant ce qu’il veut. Des
lèvres minces, qui ne sourient jamais. Derrière d’épaisses lunettes à
monture métallique, un regard… eh bien! oui, il n’y a pas d’autre mot :
un regard implacable. Celui, sans douceur, de qui voit les choses telles
qu’elles sont. No nonsense ! a-t-il lui-même l’habitude de répéter. Il
paye ses impôts, acquitte régulièrement ses taxes, dégrève en un temps
record ses hypothèques et ne laisserait jamais un compte en souffrance.
La prospérité de son petit commerce de chaussures est proverbiale
dans le quartier. Aussi, sans pouvoir affirmer d’ores et déjà qu’il soit
riche – les débuts ont été trop difficiles pour cela – ses voisins sont-ils
d’accord pour déclarer qu’il a du bien. On lui témoigne de la considé -
ration, même s’il est peu liant, plutôt méfiant de nature. Il n’a, du
reste, guère de loisirs pour la conversation et ses aménités. Son travail
l’absorbe tout entier. Il pense à l’avenir, le prépare, l’organise, selon
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les données rigides d’un cerveau épris d’exactitude. C’est un réaliste :
le monde est dur, et il le sait! S’il lui arrive de rêver, comme vous et moi,
c’est toujours en fonction du temps qui suit, jamais du passé. Aucun
de ses gestes, en effet, pas une décision qui ne soient motivés par une
certaine image qu’il se fait de demain : une sécurité à atteindre, fût-ce
au prix d’efforts surhumains ; et qui constituera un jour, pense-t-il, le
bonheur.

À cet idéal toujours fuyant, bon gré, mal gré, il associe les membres
de sa famille. Il n’est pas dur pour les siens, même il les aime, et ne
les laisserait manquer de rien d’essentiel. Mais sans complaisance
pour lui-même, il n’en tolère point chez les autres. Pour des intérêts
qu’il juge supérieurs, il se prive de beaucoup de choses ; et il entend
bien qu’autour de lui, on en fasse autant ! Entre une nouvelle police
d’assurance et une bicyclette neuve, il n’y a pas d’hésitation permise –
ses enfants devraient le comprendre. Lorsqu’une personne de son entou -
rage se livre à quelque dépense, selon lui inconsidérée – destinée à
rendre l’existence plus agréable, à faire plaisir à quelqu’un, à gâter un
être cher – il hausse tristement les épaules, condamnant au fond de lui
pareille légèreté.

— Ils ne pensent donc pas à l’avenir? fait-il, sincèrement éberlué.
Quoi d’étonnant, dans ce contexte, qu’il ait été l’un des premiers à

se préoccuper de la bombe : des conséquences funestes d’une guerre
nucléaire et de retombées radioactives? Dans l’éventualité d’un conflit
toujours possible, les quartiers généraux de la Défense civile distri -
buaient tout juste une plaquette intitulée Nine Steps to Survival, qui en
était déjà, chez l’Imprimeur de la Reine, à sa deuxième édition d’un
million d’exemplaires. La brochure préconisait, entre autres mesures
de sécurité, la création d’abris souterrains pour la population citadine ;
s’offrant même à fournir gracieusement, à toute personne qui en ferait
la demande, les plans et devis relatifs à l’édification de ces casemates.
De leur côté, nombre d’entrepreneurs à travers le pays se faisaient fort
d’en assurer la construction. « Selon les spécifications de la D.C. »,
affirmaient-ils. «À des prix aussi bas que 495 dollars, pour la conversion
d’un sous-sol ; et 1189 dollars, dans le cas d’unités séparées. » Il était en
outre probable que l’état assumerait, pour sa part, une fraction importante
du coût total de l’entreprise ; à tout le moins, qu’il consentirait des prêts
infiniment avantageux.

Cependant, en dépit de ces offres alléchantes, quantité de gens
demeurèrent sceptiques. Soit que la catastrophe ne leur parût pas aussi
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imminente qu’on voulait bien le prétendre, en haut-lieu; que l’efficacité
réelle des abris leur semblât douteuse ; ou qu’ils estimassent vain, en
bonne logique, de survivre à un bombardement atomique. L’extinction
pure et simple leur paraissant alors, et de beaucoup, préférable.

Mr. Harris, lui, n’eut pas un moment d’hésitation. Il n’était pas de
ces défaitistes qui se résignent au pire, courtisant secrètement l’adversité.
Il lutterait, pardieu ! Et quoi qu’il advienne, pendant que des centaines
d’autres, moins prévoyants, périraient carbonisés, lui et les siens… Il se
mit aussitôt à la besogne : fit venir d’Ottawa la documentation néces-
saire ; s’aboucha avec un entrepreneur, engagea maçons, menuisiers,
plombiers, électriciens ; s’attabla à l’étude des « bleus » fournis par
l’organisation centrale. Il balança bien un peu, devant l’alternative de
l’abri enchâssé au cœur même de la maison, ou de l’annexe au fond
du jardin. Toutefois l’entrepreneur, qui était honnête, n’eut pas de mal
à le convaincre des avantages de la première solution. Le fait, d’abord,
qu’elle soit moins onéreuse, utilisant des structures préexistantes. Mais
ce n’est pas tout ! l’abri chez soi ajoute à la valeur de la propriété, dont
il renforce les assises. À l’époque des projectiles téléguidés voyageant
à plus de 3000 milles à l’heure, la proximité en cas d’alerte n’est pas,
non plus, à dédaigner. Autre supériorité – et capitale, celle-là – il favorise
le secret, au moment des travaux : la livraison de matériaux, le va-et-
vient d’ouvriers spécialisés pouvant se mettre aisément sur le compte
d’une simple transformation de la cave en pièce de séjour ; aux yeux
de voisins indiscrets, le signe d’une prospérité de bon aloi, voilà tout !
Enfin, cette cellule close, insonore, pourra servir de salle de jeu aux
enfants, aussi longtemps que dure la paix…

Bien qu’il fût économe, comme tout homme prudent, Mr. Harris
ne lésina point sur la construction de l’abri. Sa tendance était plutôt
d’en ajouter, renchérissant sur les normes prescrites : mettant sept pieds
de maçonnerie, où quatre eussent suffi ; augmentant le nombre et le
calibre des poutrelles de soutien, l’épaisseur des murs de cloisonnement,
l’efficacité des matières isolantes, la quantité des bonbonnes d’oxygène
et de gaz propane, d’aliments congelés, de breuvages et de médicaments;
améliorant le système d’égout, la qualité des appareils de chauffage et
d’aération ; perfectionnant le mode d’éclairage, de détection et de com -
munication. Tout le reste, à l’avenant. Un abri… Enfin, un abri comme
on n’en voit guère !

Les travaux de construction proprement dits ne demandèrent pas
moins de six mois de labeur incessant, et Mr. Harris en surveilla lui-
même toutes les phases. Quant à l’aménagement interne du blockhaus,
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il devait exiger un laps de temps plus long encore, des prodiges de
patience et d’ingéniosité. Dans un espace, en somme, restreint – avec,
en tête, l’idée que la moindre erreur, le plus petit oubli pouvaient être
fatals – comment subvenir pendant des jours, des semaines, aux
besoins vitaux de cinq personnes privées de toute communication
avec le monde extérieur ? Qu’on se représente ce qu’il fallait stocker
de vêtements, de vivres, d’instruments de toutes sortes, indispensables
à la survie – advenant le pire. Certes, l’abri était solide : de ce côté, pas
d’inquiétude. À moins d’un choc direct, peu probable, de plusieurs
mégatonnes d’explosifs, il résisterait. Mais après ?… Oui, pour les
survivants, est-ce que les problèmes ne feraient pas alors que com-
mencer? On pense bien que Mr. Harris était doué d’un esprit trop positif
pour ne point l’envisager. Mais il y avait, jusque-là, tant d’autres obstacles
à surmonter, tant de difficultés à vaincre, qu’on ne pouvait le blâmer
de laisser planer un certain brouillard sur cet aspect, d’ailleurs lointain,
de la question. D’autre part, l’irréductible optimisme qui était le sien
l’inclinait tout naturellement à penser que là où il y a de la vie, il y a de
l’espoir. L’important, n’était-ce pas d’abord de survivre à l’explosion?

Le plus pressé, pour l’instant – dès lors qu’il était construit, équipé
– c’était de se familiariser à la vie dans l’abri. Tout comme l’équipage
d’un submersible, où chacun se voit assigner une tâche précise, les
membres de la famille Harris seraient appelés à assurer le fonction-
nement de leur navire immobile, échoué profondément sous la terre et
le béton. Cela ne pouvait aller sans une discipline rigoureuse, une
période de préparation intensive ayant pour effet de créer, longtemps
avant l’alerte, les réflexes appropriés. Et pour commencer, prendre
l’habitude de séjourner dans l’abri – y travailler, y manger, y dormir –
afin d’en connaître tous les recoins, les dimensions, les ressources,
l’emplacement et la fonction de chaque objet, le maniement de tous
les appareils et jusqu’à l’inévitable promiscuité de personnes empilées
en quelque sorte les unes sur les autres, dans un espace rétréci. Les
enfants, deux garçonnets et une fillette, y consentirent volontiers, comme
à une espèce de jeu : du camping, à domicile ! Mrs. Harris fit bien,
pour sa part, certaines difficultés – il est vrai que le gros de l’embarras
retomberait sur ses épaules – mais elle possédait de longue date le pli
de l’obéissance, une confiance aveugle dans la sagesse de Mr. Harris.
Et puis, le privilège de survivre à un bombardement thermonucléaire,
cela valait tout de même quelque incommodité préalable, n’est-ce pas?

Les Harris, en tout cas, le pensaient.
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La renommée de Boudini n’avait plus besoin de cette publicité
surannée qui s’étalait partout dans la ville, sur les palissades autour
des chantiers comme aux carrefours, en placards multicolores de deux
mètres sur un mètre quarante le représentant grandeur nature, les yeux
flamboyants, la baguette en guise de badine et riant sous cape ainsi
que Méphistophélès dans un bal de patronage. Entre la maison Morgan
et la place des Arts, la rue Sainte-Catherine était pleine de son image
et de son nom. Son dernier spectacle à New York faisait encore, après
quinze jours, l’objet de reportages dans la presse américaine. L’illu -
sionniste avait à tel point mystifié les foules de Broadway, que les
autorités municipales crurent un jour nécessaire de lui adresser un
avertissement, de crainte que les séances dont l’accès était pourtant
interdit aux personnes de moins de dix-huit ans, ne tournassent au
tragique. Une dactylo était tombée en syncope pour s’être entendu dire
publiquement qu’il y allait de sa vie si elle revoyait l’accoucheur marron
avec qui elle avait rendez-vous. Boudini joignait en effet à sa dextérité
de prestidigitateur des dons divinatoires qui faisaient de lui un con-
fesseur redoutable, presque un prophète. Le seul journaliste qui avait
osé lui demander une interview en était revenu à moitié fou. Il s’était
d’ailleurs empressé de détruire sa bande magnétique. Et il était allé
consulter un psychiatre. La Ligue pour le Respect des Choses Saintes
avait de son côté protesté, avec la dernière énergie, contre un numéro
sensationnel intitulé « Robespierre ». Elle avait obligé son auteur à le
retirer du programme. Boudini y apparaissait le torse nu, tenant sa tête
entre ses mains, comme saint Denis après la décollation : chaque fois,
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des hommes et des femmes s’étaient évanouis ; on n’avait rien vu de
tel depuis la première de Dracula. Le prince de l’Illusion ou roi de
l’Épouvante, comme l’appelaient les journaux de banlieue, ne passait
qu’une soirée à Montréal. Il reprenait l’avion le lendemain à destination
de Londres, où la reine lui accorderait une audience et le ferait membre
à vie d’un ordre important, en raison du sérieux avec lequel il s’em-
ployait à divertir le public.

Les billets s’étaient enlevés rapidement. Les treize cent soixante-deux
places de la salle étaient toutes occupées. À l’heure prévue, Boudini
parut donc sur l’avant-scène, en smoking, comme d’habitude.

C’est l’usage, dans la profession, de commencer par des bricoles.
Pour son premier tour, il tira d’une de ses poches le mouchoir clas-
sique, qu’il tendit derrière lui à une jeune fille en collant. De la même
poche il sortit ensuite une taie, un voile de mariée, une chemise de
nuit, un drap, un tapis égyptien aux motifs somptueux, enfin une voile
de brick que deux machinistes, aidés de la jeune fille, hissèrent au
milieu de la scène sur un mât d’artimon. Les spectateurs applaudirent
mollement. L’un d’eux se permit même de lancer l’injure suprême :
«Fake!» Boudini lui répondit en anglais: «Fort bien, monsieur Browne,
vous faites honnêtement votre métier, tenez-vous en donc à vos souliers
et laissez-moi faire le mien. » Ces précisions eurent un effet foudroyant
sur le marchand de chaussures. Il s’enfonça dans son fauteuil et n’en
bougea plus.

Alors l’artiste, seul en scène, montra un jeu de cartes et dit :
— Mesdames et Messieurs, ce jeu est incomplet. Il y manque la

dame de cœur. Un de vous l’a sur lui. Je lui demanderais de bien vouloir
me la rendre… Allons, cherchons bien… Rien encore ? Dommage.
Faudra-t-il que je m’en mêle?… Vous, là, Monsieur, quatrième rangée…
Non, pas vous, votre voisin de gauche… Voilà. Alors, qu’attendez-vous
pour me rendre ma dame de cœur? Ne cherchez pas dans votre veste.
Elle est dans votre portefeuille, entre la photo de votre fils et celle de
votre fille… Très mignonne, cette gamine, au fait quel âge a-t-elle ?

Le spectateur, les mains tremblantes, trouva enfin la carte dans
son portefeuille. La foule applaudit généreusement. Boudini continua :

— Eh bien, Monsieur, venez.
L’homme quitta son fauteuil, trébucha dans l’allée centrale, pro -

voquant ainsi l’hilarité des gens, puis, de plus en plus troublé, monta
sur l’avant-scène et remit la carte à l’artiste, qui le remercia.

Comme il allait regagner sa place, Boudini le rappela :
— Ne vous sauvez pas. Votre femme cherche à vous joindre.
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Il fait claquer ses doigts. La jeune fille en collant s’amène avec
une petite table et un téléphone qu’elle pose dessus.

— Ma femme? fait l’autre, ahuri.
— Je vous conseille fortement de lui téléphoner. Je crains que les

nouvelles ne soient pas très bonnes…
Un profond silence s’établit dans le théâtre. Le pauvre homme

décroche, fait le numéro de son domicile :
— Jeanne!… Oui. De la salle même… J’ai bien fait… et pourquoi?

Louise ? Qu’est-ce qu’elle a ?… Ce n’est pas possible, le couvercle
n’était donc pas rabattu?… Le médecin… Aucune objection, naturel -
lement… C’est ça, qu’on la transporte à l’hôpital. je rentre tout de suite.

Il raccroche et, se tournant vers le devin :
— Excusez-moi, lui dit-il, je dois partir, ma fille s’est écrasé une

main dans la machine à laver le linge. Merci de m’avoir prévenu.
— Je suis navré, Monsieur, mais rassurez-vous, elle s’en remettra.
Et tandis que le père inquiet se dirigeait vers la sortie, un frisson

d’admiration mêlée d’effroi parcourut l’orchestre, les loges et le balcon.
Boudini exécuta ensuite, aussi rapidement et avec autant d’élé-

gance que s’il se fût agi de simples passes, une série de brefs numéros
de pur divertissement. Il attacha notamment des chiens avec des sau -
cisses, fit une omelette sans casser d’œufs, mangea des merles faute
de grives, déshabilla saint Pierre pour habiller saint Paul, se coucha
comme il avait fait son lit et avala des couleuvres. Il se retira pour
aller fumer dans les coulisses, pendant que les machinistes apportaient
une armoire à glace qu’avec beaucoup de mal, en raison de son poids,
ils placèrent vers le fond de la scène. Quand il reparut devant le public :

— J’aurai de nouveau besoin, dit-il, de votre collaboration. Mais
cette fois j’aurai recours à ces dames. D’abord dites-moi : y aurait-il
dans la salle une personne dont le prénom soit Justine?

Une adolescente se leva. Elle s’engagea même dans l’allée sans
qu’on le lui ait demandé.

— Non, Mademoiselle, vous vous appelez Marie-Élisabeth-Justine.
C’est très joli, mais je préfère Justine. Reprenez votre place.

Interdite, rougissante, la toute jeune fille n’avait plus qu’à obéir.
Un murmure monta de toutes parts et l’on entendit les expressions
communes : «C’est incroyable ! Fantastique !… Formidable !»

Après que la fausse Justine eut retrouvé son fauteuil, une femme,
dans la première rangée, leva la main.

— Je vous en prie, Madame, approchez. (C’était une fort jolie
brune aux yeux pers et très vifs. Elle s’avança.) Vous n’avez pas peur
de moi?
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Kakatso le Montagnais goûta l’air et vit que le vent montait du sud.
Puis il toucha l’eau du torrent pour savoir le froid dans les hauteurs.
Comme tout augurait d’un joli temps de juin, à soleil doux et vent coulis,
il résolut de s’acheminer comme il le projetait depuis une semaine,
justement vers le sommet de la réserve, là où les terres montagnaises
débouchent sur les terres waswanipis.

Ce n’était pas en urgence qu’il entreprenait le portage. Rien ne
l’attirait là, sauf de n’y être point allé de longtemps et d’avoir envie de
montagnes plus escarpées et de torrents aux eaux plus blanches.

Il l’avait dit trois jours auparavant à son fils, celui que les Blancs
de la Côte Nord connaissent bien, le mince Grand-Louis qui guide tant
de gens dans les hauts de la Manicouâgan ou de la Bersimis.

Il lui avait dit :
— J’ai idée d’une tournée au bout des terres.
C’était explicatif, et Grand-Louis avait simplement hoché la tête.

Maintenant, il ne s’inquiéterait plus, même si Kakatso disparaissait pour
deux mois. Il le saurait là-haut, à respirer de l’air neuf, à se refaire des
images pour le souvenir.

« Au détour de la grande branche de la Manicouâgan, il y a un
rocher surmonté de deux pins et d’un sapin, placés comme ça, comme
les doigts d’une main, le plus petit à gauche, les autres en grimpant. »

À jamais gravé en lui, ce repère maintenant servirait à reconnaître
tout chemin issu de cet endroit ; et les autres repères le guideraient,
que ce soit vers le nord ou vers l’ouest, ou dans toute autre direction.

Akua Nuten 
(Le Vent du Sud)

de 
Yves Thériault
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Réveillon du diable (Le)  . . . . . . . . .98-99
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Succession Boisvert (La)  . . . . . . .99-100
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Les années soixante, c’est L’Ostidshow de Robert
Charlebois, l’Expo 67 à Montréal, Les Belles-Sœurs
de Michel Tremblay, la construction du barrage
sur la Mani couagan, mais c’est aussi l’émergence
de la science-fiction et du fantastique au Québec.

Empruntant la formule rédactionnelle qui a
établi la répu tation de L’Année de la science-fiction
et du fantastique québécois, Claude Janelle et son
équipe de collaborateurs étendent leur champ
d’investigation à la littérature québécoise de la
décennie 1960-1969.

La Décennie charnière délimite le corpus des réc-
its de fantastique et de science-fiction de cette
période en proposant un résumé et une analyse
critique de 20 romans et de 140 nouvelles et
contes qui appartiennent à ces genres.

Tout comme Le XIXe siècle fantastique en
Amérique française l’avait fait pour les débuts de
notre litté rature, La Décennie charnière jette un
éclairage inédit sur la naissance de la littérature
québécoise moderne, fruit d’une nouvelle géné -
ration d’écrivaines et d’écrivains qui témoignent
des grands mouvements transformant la société
québécoise, voire les anticipent.

Mais La Décennie charnière, c’est aussi une
anthologie de treize nouvelles parmi les plus
inté ressantes et les plus représentatives de cette
étonnante période qui a vu la littérature québé-
coise s’ouvrir sur la modernité et sur le monde.
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