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DAENERYS

La salle retentissait de rires yunkaïis, de chants yunkaïis, de
prières yunkaïies. Des danseurs évoluaient ; des musiciens exé-
cutaient d’étranges mélodies à grand renfort de cloches, de coui-
nements et d’outres ; les chanteurs interprétaient de vieilles
ballades d’amour dans la langue impénétrable de l’antique Ghis.
Le vin coulait à flots – non point la piètre piquette de la baie
des Serfs, mais les riches crus liquoreux de La Treille et le
vinsonge de Qarth, que parfumaient des épices inconnues. Sur
l’invitation du roi Hizdahr, les Yunkaïis étaient venus signer
la paix et assister à la renaissance des arènes de combat de
Meereen, réputées au plus loin. Pour leur faire fête, le noble
époux de Daenerys Targaryen avait ouvert les portes de la
Grande Pyramide.

J’exècre tout cela, songeait-elle. Comment en suis-je arrivée
à boire et à sourire avec des hommes que je voudrais écorcher
vifs ?

On servait une douzaine de variétés de viandes et de pois-
sons : du chameau, du crocodile, de la pieuvre chanteuse, du
canard laqué et des larves épineuses, avec de la chèvre, du jam-
13

bon et du cheval pour ceux dont les goûts inclinaient moins
vers l’exotisme. Et du chien. Aucun banquet ghiscari n’aurait
été complet sans son plat de chien. Les cuisiniers d’Hizdahr
savaient préparer l’animal de quatre façons différentes. « Les
Ghiscaris mangent tout ce qui nage, vole ou rampe, l’homme
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et le dragon exceptés, l’avait avertie Daario. Et le dragon, ils
en mangeraient aussi, je parie, pour peu que la moindre occa-
sion se présente. » Toutefois, la viande seule n’assurait pas un
repas, aussi y avait-il de même des fruits, des graines, des
légumes. L’air embaumait des fragrances du safran, de la can-
nelle, du clou de girofle, du poivre et d’autres aromates de grand
prix.

À peine Daenerys avala-t-elle une bouchée. C’est la paix, se
répétait-elle. Ce que je voulais, ce pour quoi j’ai œuvré, la rai-
son de mon mariage avec Hizdahr. Alors, pourquoi tout cela
a-t-il un tel goût de défaite ?

« Ça ne durera plus très longtemps, mon amour, lui avait cer-
tifié Hizdahr. Les Yunkaïis vont bientôt se retirer et, avec eux,
leurs alliés et leurs séides. Nous aurons tout ce que nous dési-
rions. La paix, des vivres, le commerce. Notre port est de nou-
veau ouvert, et les navires ont le loisir d’aller et de venir.

— Ils nous en donnent la permission, certes, avait-elle
riposté, mais leurs navires de guerre ne bougent pas. Ils peuvent
refermer les doigts sur notre gorge dès qu’ils le souhaiteront.
Ils ont installé un marché aux esclaves en vue de mes remparts !

— À l’extérieur de nos remparts, douce reine. C’était une des
conditions de la paix, que les Yunkaïis soient comme auparavant
libres de trafiquer des esclaves, sans qu’on leur porte atteinte.

— Dans leur propre cité. Pas en un lieu où je dois en être
témoin. » Les Judicieux avaient établi leurs enclos d’esclaves
et l’estrade des ventes juste au sud de la Skahazadhan, à
l’endroit où le vaste fleuve brun se jetait dans la baie des Serfs.
« Ils me rient au nez, et exécutent toute une mise en scène pour
exhiber mon impuissance à les arrêter.

— Des poses et des postures, assura son noble époux. Une
mise en scène, tu le dis toi-même. Qu’ils se livrent donc à leurs
simagrées. Une fois qu’ils seront partis, nous convertirons ce
qu’ils ont laissé derrière eux en marché aux fruits.
14

— Une fois qu’ils seront partis, répéta Daenerys. Et quand
partiront-ils ? On a signalé des cavaliers sur l’autre rive de la
Skahazadhan. Des éclaireurs dothrakis, selon Rakharo, que suit
un khalasar. Ils doivent avoir des captifs. Des hommes, des
femmes et des enfants, des présents pour les marchands
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d’esclaves. » Les Dothrakis n’achetaient ni ne vendaient rien :
ils offraient des cadeaux et en recevaient. « Voilà pourquoi les
Yunkaïis ont dressé leur marché. Ils repartiront d’ici avec des
milliers de nouveaux esclaves. »

Hizdahr zo Loraq haussa les épaules. « Mais ils repartiront.
Voilà ce qui importe, mon amour. Yunkaï s’adonnera au trafic
d’esclaves, pas Meereen, tel est l’accord conclu. Supporte un
petit moment encore, et cela disparaîtra. »

Aussi Daenerys siégea-t-elle en silence durant le repas, enve-
loppée d’un tokar vermillon et de noires pensées, ne parlant
que lorsqu’on s’adressait à elle, songeant aux hommes et aux
femmes qu’on achetait ou vendait sous ses murailles, tandis
qu’on festoyait ici, dans la cité. Que son noble époux prononce
les discours et rie aux mauvaises plaisanteries yunkaïies. Tel
était le privilège du roi, et tel son devoir.

Une grande part de la conversation autour de la table roulait
sur les affrontements qui auraient lieu le lendemain. Barséna
Cheveux-noirs allait se mesurer à un sanglier, défenses contre
poignard. Khrazz disputerait un combat singulier, de même que
le Félin moucheté. Et au cours du dernier affrontement de la
journée, Goghor le Géant se mesurerait à Belaquo Briseur-d’os.
Avant le coucher du soleil, l’un des deux serait mort. Aucune
reine n’a les mains nettes, se répétait Daenerys. Elle songea à
Doreah, à Quaro, à Eroeh… à une petite fille qu’elle n’avait
jamais rencontrée et qui se nommait Hazzéa. Mieux vaut que
quelques-uns périssent dans l’arène, plutôt que des milliers
devant les portes. Tel est le prix de la paix. Je l’acquitte volon-
tiers. Si je regarde en arrière, c’en est fait de moi.

Le commandant suprême yunkaïi, Yurkhaz zo Yunzak, aurait
pu avoir connu la Conquête d’Aegon, à juger sur sa mine. Ridé,
édenté, le dos cassé, il fut porté jusqu’à la table par deux vigou-
reux esclaves. Les autres seigneurs yunkaïis n’étaient guère plus
impressionnants. L’un d’eux était menu et courtaud, bien que
15

les esclaves qui le servaient fussent d’une taille et d’une mai-
greur grotesques. Le troisième était jeune, musclé et séduisant,
mais tellement ivre que Daenerys avait du mal à comprendre
un traître mot de ce qu’il disait. Comment ai-je pu être acculée
dans une telle situation par pareilles créatures ?



U�E DA�SE AVEC LES DRAGO�S

Les épées-louées étaient une autre affaire. Chacune des quatre
compagnies libres au service de Yunkaï avait délégué son com-
mandant. Les Erre-au-Vent étaient représentés par le noble pen-
toshi qu’on appelait le Prince en Guenilles, les Longues Lances
par Gylo Rhegan, qui ressemblait plus à un cordonnier qu’à un
soldat, et parlait par murmures. Barbesang, de la Compagnie
du Chat, produisait assez de vacarme pour lui et une douzaine
d’autres. Colosse doté d’une grande barbe en broussaille et d’un
prodigieux appétit pour le vin et les femmes, il beuglait, rotait,
pétait avec la force d’un coup de tonnerre, et pinçait toutes les
servantes qui passaient à portée de main. De temps en temps,
il en attrapait une pour l’asseoir sur ses genoux, lui pétrir les
seins et la palper entre les jambes.

Les Puînés eux aussi étaient représentés. Si Daario était ici,
ce repas s’achèverait en bain de sang. Aucune promesse de
paix n’aurait jamais pu convaincre son capitaine de laisser Brun
Ben Prünh entrer dans Meereen et la quitter vivant. Daenerys
avait juré qu’il n’adviendrait aucun mal aux sept envoyés et
commandants, mais cela n’avait pas satisfait les Yunkaïis. Ils
avaient également exigé d’elle des otages. Pour contrebalancer
les trois nobles Yunkaïis et les quatre capitaines mercenaires,
Meereen avait envoyé dans le camp des assiégeants sept des
siens : la sœur d’Hizdahr, deux de ses cousins, Jhogo le Sang-
coureur de Daenerys, Groleo son amiral, le capitaine immaculé
Héro, et Daario Naharis.

« Je laisse mes filles avec toi, avait déclaré son capitaine en
lui tendant son baudrier et ses garces dorées. Prends-en soin
pour moi, mon amour. Il ne faudrait pas qu’elles se livrent à
de sanglantes facéties parmi les Yunkaïis. »

Le Crâne-ras était absent, lui aussi. Le premier geste
d’Hizdahr après son couronnement avait été de lui retirer le
commandement des Bêtes d’Airain pour lui substituer son
propre cousin, le replet et blafard Marghaz zo Loraq. C’est pour
16

le mieux. Selon la Grâce Verte, une affaire de sang versé
oppose Loraq et Kandaq, et jamais le Crâne-ras n’a fait mys-
tère de son dédain envers le seigneur mon époux. Et Daario…

Daario se comportait de façon toujours plus insensée, depuis
les noces de Daenerys. Il ne prisait guère la paix de celle-ci,
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moins encore son mariage, et il avait été furieux d’avoir été
dupé par les Dorniens. Quand le prince Quentyn leur avait
révélé que les autres Ouestriens s’étaient engagés dans les Cor-
beaux Tornade sur les ordres du Prince en Guenilles, seule
l’intervention de Ver Gris et de ses Immaculés avait retenu
Daario de tous les tuer. Les faux déserteurs avaient été empri-
sonnés en lieu sûr dans les tréfonds de la pyramide… Mais la
rage de Daario continuait à s’envenimer.

Il sera plus en sécurité comme otage. Mon capitaine n’est
pas fait pour la paix. Daenerys ne pouvait courir le risque qu’il
abattît Brun Ben Prünh, ridiculisât Hizdahr devant la cour, pro-
voquât les Yunkaïis ou remît en question l’accord pour lequel
elle avait tant cédé. Daario représentait la guerre et l’affliction.
Désormais, elle devrait le garder hors de son lit, de son cœur
et d’elle. S’il ne la trahissait pas, il la dompterait. Elle ne savait
laquelle de ces éventualités l’effrayait davantage.

Une fois les ripailles achevées et les reliefs des plats à demi
mangés débarrassés – pour être distribués aux pauvres réunis
en bas, à l’insistance de la reine –, on emplit de hautes flûtes
en verre d’une liqueur épicée sombre comme l’ambre, venue
de Qarth. Alors débutèrent les attractions.

Une troupe de castrats yunkaïis, propriété de Yurkhaz zo
Yunzak, chanta pour eux des odes dans l’ancienne langue du
Vieil Empire, de leurs voix hautes et suaves, d’une impossible
pureté. « As-tu jamais entendu pareil chant, mon amour,
s’enquit Hizdahr. Ils ont des voix de dieux, non ?

— Certes, mais je me demande s’ils n’auraient pas préféré
conserver des fruits d’hommes. »

Tous les artistes étaient des esclaves. La condition avait été
incluse dans les accords de paix : les détenteurs d’esclaves
auraient permission de faire entrer leur cheptel dans Meereen
sans craindre de les voir affranchis. En retour, les Yunkaïis
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avaient promis de respecter les droits et les libertés des anciens
esclaves que Daenerys avait affranchis. Un marché équitable,
avait jugé Hizdahr, mais qui laissait un goût infâme dans la
bouche de la reine. Elle but une nouvelle coupe de vin pour le
faire passer.
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« Si tel est ton bon plaisir, Yurkhaz sera ravi de nous donner
les chanteurs, je n’en doute pas, disait son noble époux. Un
présent pour sceller notre paix, un ornement pour notre cour. »

Il nous offrira ces castrats, songea Daenerys, et puis il ren-
trera chez lui en fabriquer d’autres. Le monde regorge de petits
garçons.

Les acrobates qui suivirent échouèrent également à la tou-
cher, même lorsqu’ils formèrent une pyramide humaine haute
de neuf niveaux, avec une petite fille toute nue à son sommet.
Est-ce censé représenter ma pyramide ? s’interrogea la reine.
La fillette au sommet, est-ce moi ?

Par la suite, le seigneur son époux conduisit ses invités sur
la terrasse inférieure, afin que les visiteurs venus de la Cité
Jaune pussent contempler Meereen de nuit. Coupe de vin en
main, les Yunkaïis se promenèrent par petits groupes sous les
citronniers et les fleurs nocturnes, et Daenerys se retrouva face
à face avec Brun Ben Prünh.

Il s’inclina très bas. « Votre Splendeur. Vous êtes superbe.
Enfin, vous l’avez toujours été. Aucun de ces Yunkaïis est à
moitié aussi joli. J’avais pensé apporter un présent pour vos
noces, mais les enchères sont montées trop haut pour ce vieux
Brun Ben.

— Je ne veux pas de tes présents.
— Celui-là aurait pu vous plaire. La tête d’un vieil ennemi.
— La tienne ? demanda-t-elle d’une voix charmante. Tu

m’as trahi.
— Voilà une bien rude façon de décrire la chose, si vous

m’en voulez pas de le dire. » Brun Ben gratta sa barbe tachée
de gris et de blanc. « On est passés du côté des vainqueurs,
c’est tout. Comme on avait fait avant. La décision vient pas
seulement de moi, non plus. J’ai demandé l’avis de mes
hommes.

— Et donc, ce sont eux qui m’ont trahie, c’est ce que tu
18

veux dire ? Pourquoi ? Ai-je mal traité les Puînés ? Ai-je lésiné
sur vos gains ?

— Jamais de la vie, mais tout se résume pas à une question
de monnaie, Votre Toute-Puissance. J’ai appris ça y a long-
temps, à ma première bataille. Le lendemain du combat, je
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fouillais parmi les morts, pour chercher un petit complément
de butin, disons. Et je tombe sur un cadavre à qui la hache
d’un guerrier avait tranché le bras à hauteur de l’épaule. Il était
couvert de mouches et caparaçonné de sang séché, c’est sans
doute pour ça que personne d’autre y avait touché. Mais, par-
dessous, il portait un gambison clouté, qu’avait l’air d’être en
beau cuir. J’ai estimé qu’il m’irait pas trop mal, alors j’ai chassé
les mouches et je l’ai découpé pour le dégager. Mais il était
bougrement plus lourd qu’il aurait dû. Sous la doublure, le type
avait cousu une fortune en pièces. De l’or, Votre Splendeur,
du bel or jaune. Assez pour qu’un homme vive comme un lord
jusqu’à la fin de ses jours. Et quel bien il en avait retiré ? Il
était là vautré, étalé dans le sang et la boue, avec son putain
de bras en moins. Et la voilà, la leçon, vous voyez ? L’argent
est doux et l’or est notre mère, mais une fois qu’on est mort,
ça vaut moins que le dernier étron que vous chiez en crevant.
Je vous l’ai dit une fois : les mercenaires, y a les vieux et y a
les hardis, mais les vieux mercenaires hardis, ça existe pas. Mes
gars ont pas envie de crever, c’est tout, et quand je leur ai dit
que vous pouviez pas lâcher vos dragons contre les Yunkaïis,
eh ben, ma foi… »

Tu m’as vue vaincue, compléta Daenerys, et qui suis-je pour
prétendre que tu te trompais ? « Je comprends. » Elle aurait pu
en terminer là, mais elle était curieuse. « Assez d’or pour vivre
comme un lord, as-tu dit. Qu’as-tu fait de toute cette fortune ? »

Brun Ben rit. « Comme un couillon de morveux que j’étais,
j’en ai parlé à un gars que je prenais pour mon ami, qui en a
parlé au sergent, et mes compagnons d’armes sont arrivés et
m’ont soulagé de ce fardeau. Le sergent a déclaré que j’étais
trop jeune, que j’allais le gaspiller en putains, et tout ça. Mais
il m’a autorisé à conserver le gambison. » Il cracha par terre.
« Faut jamais se fier à une épée-louée, madame.
19

— J’ai appris cela. Un jour, il faudra que je veille à te remer-
cier de cette leçon. »

Les yeux de Brun Ben pétillèrent. « Pas la peine. Je sais bien
quel genre de remerciements vous avez en tête. » Il s’inclina
de nouveau et se retira.
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Daenerys se tourna pour contempler sa cité. Au-delà de ses
remparts, les tentes jaunes des Yunkaïis se dressaient en bord
de mer selon des rangées ordonnées, protégées par les fossés
que leur avaient creusés leurs esclaves. Deux légions de fer
venues de la Nouvelle-Ghis, formées et armées de la même
façon que les Immaculés, campaient de l’autre côté du fleuve,
au nord. Deux légions ghiscaries supplémentaires avaient dressé
le camp à l’est, coupant la route vers le col de Khyzai. Les
lignes de chevaux et les feux de cuisine des compagnies libres
s’étiraient au sud. Le jour, des filets de fumée s’accrochaient
au ciel comme des rubans gris élimés. La nuit, on voyait des
feux au loin. Tout au bord de la baie se trouvait l’abomination :
le marché aux esclaves à ses portes. Elle ne le voyait pas, pour
l’instant, avec le soleil couché, mais elle savait qu’il était là.
Cela ne servait qu’à accroître son courroux.

« Ser Barristan ? » appela-t-elle à voix basse.
Le chevalier blanc apparut aussitôt. « Votre Grâce.
— Qu’avez-vous entendu ?
— Suffisamment. Il n’a pas tort. Ne vous fiez jamais à une

épée-louée. »
�i à une reine, songea Daenerys. « Y a-t-il parmi les Puînés un

homme qu’on pourrait convaincre de… d’éliminer… Brun Ben ?
— Comme Daario Naharis a naguère éliminé les autres capi-

taines des Corbeaux Tornade ? » Le vieux chevalier parut mal
à l’aise. « Peut-être. Je n’en puis rien savoir, Votre Grâce. »

�on, reconnut-elle en son for intérieur, tu es trop honnête et
trop honorable. « Sinon, les Yunkaïis emploient trois autres
compagnies.

— Des crapules et des coupeurs de gorge, la racaille de cent
champs de bataille, la mit en garde ser Barristan, avec des capi-
taines largement aussi fourbes que Prünh.

— Je ne suis qu’une jeune fille et je m’y connais peu en de
tels domaines, mais il me semble que nous leur demandons
20

d’être fourbes. Une fois, il doit vous en souvenir, j’ai convaincu
les Puînés et les Corbeaux Tornade de nous rejoindre.

— Si Votre Grâce souhaite s’entretenir en privé avec Gylo
Rhegan ou le Prince en Guenilles, je pourrais les faire venir
dans vos appartements.
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