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Yvette : fille de marquise ?

Le demi-monde des courtisanes

Yvette est l’histoire d’une jeune fille dont la vie est
apparemment formidable : fille de marquise, dix-huit ans,
très belle, pleine d’esprit, elle habite à Paris, dans les
beaux quartiers, et ses journées se passent à traîner au lit,
à lire le dernier roman à la mode, puis à choisir devant
son miroir une toilette pour le soir. Quand il fait trop
chaud, maman loue une maison à la campagne, au bord
de l’eau. Et le soir c’est la fête : dans les beaux salons de
la marquise, Yvette s’amuse à agacer tous les princes et
les ducs qui viennent lui conter fleurette. Parmi eux, elle
va bientôt choisir son époux.

Mais où est papa ? Et pourquoi, quand Yvette et l’un
de ses prétendants, le duc de Servigny, parlent
d’« amour », les deux tourtereaux ne s’entendent-ils pas
sur le sens qu’il faut donner au mot ?

C’est que maman est, en réalité, une prostituée. Certes,
une prostituée qui a réussi, une courtisane. Elle n’a de
marquise que le nom, et papa est l’un de ces nombreux
amants dont la marquise oublie le visage, et à qui elle
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vend ses charmes assez cher pour pouvoir singer les
manières du beau monde et pour faire croire à des regards
peu avertis qu’elle est une dame. Les hommes qui la fré-
quentent sont à son image : des princes de pacotille aux
moyens d’existence crapuleux. Lorsque leur noblesse n’est
pas frelatée, ce sont, comme Servigny, des dandys débau-
chés qui fréquentent le salon de la marquise comme on va
au bordel ou au zoo, attirés par le parfum de scandale qui
émane de cette faune bigarrée, et qui donne le frisson aux
honnêtes gens. Dans cette société un peu louche, on vient
s’encanailler, mais certainement pas se marier : on espère
y trouver une aventure passagère – une passe ? – que l’on
veut bien, à la rigueur, appeler « amour », et que l’on est
prêt à rémunérer à prix d’or.

Avec l’œil excité des naturalistes qui se penchent sur
un oiseau au plumage rare et encore immaculé, tous les
princes et les ducs sont sur les rangs, et chacun espère
être le premier à s’emparer du plus beau spécimen de la
ménagerie : Yvette.

La jeune fille est-elle assez ingénue pour ignorer les
coulisses de cette comédie humaine d’un genre sordide ?
Et va-t-elle bientôt exercer, comme sa mère, le métier des
marquises trop décolletées ?

Nouvelle ou roman ?

Parue en feuilleton dans Le Figaro en 1884, Yvette est
l’une des plus longues nouvelles de Maupassant. L’écri-
vain adopte ici une forme intermédiaire qu’il affectionne
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particulièrement, car elle lui permet de rester concis tout
en élargissant le cadre de l’intrigue et en donnant plus de
relief aux personnages. De fait, ce texte a toutes les allures
d’un véritable roman si on le compare au court récit Yve-
line Samoris, que Maupassant publia en 1882 et qui lui
servit de canevas pour l’élaboration d’Yvette.

Yvette et Mademoiselle Else d’Arthur Schnitzler

Quarante ans après Yvette, l’écrivain viennois Arthur
Schnitzler publie Mademoiselle Else (1924), court roman
mettant en scène, dans un cadre différent, une adolescente
dont le destin rappelle celui de l’héroïne de Maupassant.
Else est une jeune fille de la bourgeoisie viennoise du
début du XXe siècle. En villégiature dans un luxueux hôtel
alpin, elle reçoit une lettre de ses parents qui lui
apprennent que la ruine les menace et qu’elle doit deman-
der une somme considérable à un riche marchand d’art
résidant dans son hôtel. Ce dernier acceptera, mais à une
condition : que la jeune ambassadrice se laisse contempler
nue – manière de se donner à lui.

Outre son âge, Else partage avec Yvette bien des traits
de caractère : son intelligence vive se mêle à un goût
immodéré pour la littérature qui l’entraîne à imaginer son
avenir comme un roman et à se comporter en société
comme au théâtre. Les deux jeunes filles vivent surtout
le même drame : comme Yvette, Else s’aperçoit que le
proxénétisme mondain dont elle est l’objet s’exerce avec
le consentement tacite de ses parents ; elle apprend égale-
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ment que devenir une grande fille, c’est payer au prix fort
le train de vie bourgeois dans lequel elle a toujours vécu.

Arthur Schnitzler, qui reconnaissait en Maupassant un
modèle, s’est peut-être souvenu d’Yvette pour composer
Mademoiselle Else. Quoi qu’il en soit, comparer ces deux
récits permet autant d’en apprécier les différences cultu-
relles et stylistiques que de reconnaître qu’ils révèlent un
même paradoxe : en dépit des principes de respectabilité
et de moralité que la bourgeoisie a élaborés au XIXe siècle
pour asseoir son triomphe social, le culte qu’elle voue à
l’argent rend perméable, sinon illusoire, la frontière qui
se dessine apparemment entre le beau monde et le demi-
monde, entre une jeune fille comme il faut et une fille des
rues, entre une mère et une mère maquerelle.
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I

En sortant du Café-Riche 1, Jean de Servigny dit à
Léon Saval :

« Si tu veux, nous irons à pied. Le temps est trop
beau pour prendre un fiacre 2. »

Et son ami répondit :
« Je ne demande pas mieux. »
Jean reprit :
« Il est à peine onze heures, nous arriverons beau-

coup avant minuit, allons donc doucement. »
Une cohue agitée grouillait sur le boulevard, cette

foule des nuits d’été qui remue, boit, murmure et coule
comme un fleuve, pleine de bien-être et de joie. De place
en place, un café jetait une grande clarté sur le tas de
buveurs assis sur le trottoir devant les petites tables cou-
vertes de bouteilles et de verres, encombrant le passage
de leur foule pressée. Et sur la chaussée, les fiacres aux
yeux rouges, bleus ou verts, passaient brusquement dans
la lueur vive de la devanture illuminée, montrant une

1. Restaurant parisien à la mode à la fin du XIXe siècle, situé sur le
boulevard des Italiens, à Paris.
2. Petite voiture à cheval faisant office de taxi.

13
Extrait de la publication



seconde la silhouette maigre et trottinante du cheval, le
profil élevé du cocher, et le coffre sombre de la voiture.
Ceux de l’Urbaine 1 faisaient des taches claires et rapides
avec leurs panneaux jaunes frappés par la lumière.

Les deux amis marchaient d’un pas lent, un cigare à
la bouche, en habit, le pardessus 2 sur le bras, une fleur
à la boutonnière et le chapeau un peu sur le côté,
comme on le porte quelquefois, par nonchalance,
quand on a bien dîné et quand la brise est tiède.

Ils étaient liés depuis le collège par une affection
étroite, dévouée, solide.

Jean de Servigny, petit, svelte, un peu chauve, un peu
frêle, très élégant, la moustache frisée, les yeux clairs,
la lèvre fine, était un de ces hommes de nuit qui
semblent nés et grandis sur le boulevard, infatigable
bien qu’il eût toujours l’air exténué, vigoureux bien que
pâle, un de ces minces Parisiens en qui le gymnase,
l’escrime, les douches et l’étuve ont mis une force ner-
veuse et factice. Il était connu par ses noces autant que
par son esprit, par sa fortune, par ses relations, par
cette sociabilité, cette amabilité, cette galanterie mon-
daine, spéciales à certains hommes.

Vrai Parisien, d’ailleurs, léger, sceptique, changeant,
entraînable, énergique et irrésolu, capable de tout et de
rien, égoïste par principe et généreux par élans, il

1. La plus importante des compagnies de fiacres ; ses véhicules
étaient jaunes.
2. La veste.
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mangeait ses rentes avec modération et s’amusait avec
hygiène. Indifférent et passionné, il se laissait aller et
se reprenait sans cesse, combattu par des instincts
contraires et cédant à tous pour obéir, en définitive, à sa
raison de viveur 1 dégourdi dont la logique de girouette
consistait à suivre le vent et à tirer profit des cir-
constances sans prendre la peine de les faire naître.

Son compagnon Léon Saval, riche aussi, était un de ces
superbes colosses qui font se retourner les femmes dans
les rues. Il donnait l’idée d’un monument fait homme,
d’un type de la race, comme ces objets modèles qu’on
envoie aux expositions. Trop beau, trop grand, trop large,
trop fort, il péchait un peu par excès de tout, par excès de
qualités. Il avait fait d’innombrables passions.

Il demanda, comme ils arrivaient devant le
Vaudeville 2 :

« As-tu prévenu cette dame que tu allais me présenter
chez elle ? »

Servigny se mit à rire.
« Prévenir la marquise Obardi ! Fais-tu prévenir un

cocher d’omnibus 3 que tu monteras dans sa voiture au
coin du boulevard ? »

1. Jouisseur, fêtard.
2. Le théâtre du Vaudeville, situé sur le boulevard des Capucines.
Les deux amis font une promenade « chic » : ils remontent les
Grands Boulevards vers les Champs-Élysées et le quartier de l’Étoile.
3. Voiture publique tirée par des chevaux qui servait au transport
des voyageurs.
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Saval, alors, un peu perplexe, demanda :
« Qu’est-ce donc au juste que cette personne ? »
Et son ami répondit :
« Une parvenue, une rastaquouère 1, une drôlesse 2

charmante, sortie on ne sait d’où, apparue un jour, on
ne sait comment, dans le monde des aventuriers, et
sachant y faire figure. Que nous importe d’ailleurs. On
dit que son vrai nom, son nom de fille 3, car elle est
restée fille à tous les titres, sauf au titre innocence, est
Octavie Bardin, d’où Obardi, en conservant la première
lettre du prénom, et en supprimant la dernière du nom.

« C’est d’ailleurs une aimable femme, dont tu seras
inévitablement l’amant, toi, de par ton physique. On
n’introduit pas Hercule chez Messaline 4, sans qu’il se
produise quelque chose. J’ajoute cependant que si
l’entrée est libre en cette demeure, comme dans les
bazars, on n’est pas strictement forcé d’acheter ce qui
se débite dans la maison. On y tient l’amour et les
cartes, mais on ne vous contraint ni à l’un ni aux autres.
La sortie aussi est libre.

1. Une aventurière, à l’élégance tapageuse et aux moyens d’exis-
tence suspects. Voir dossier, p. 143.
2. Femme de mauvaise vie.
3. Dans toute la nouvelle, fille signifie prostituée.
4. Messaline (25-48 ap. J.-C.) était l’épouse de l’empereur romain
Claude. Connue pour son appétit sexuel, elle aurait transformé une
partie du palais impérial en lupanar.
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« Elle s’installa dans le quartier de l’Étoile, quartier
suspect 1, voici trois ans, et ouvrit ses salons à cette
écume des continents qui vient exercer à Paris ses
talents divers, redoutables et criminels.

« J’allai chez elle ! Comment ? Je ne le sais plus. J’y
allai, comme nous allons tous là-dedans, parce qu’on y
joue, parce que les femmes sont faciles et les hommes
malhonnêtes. J’aime ce monde de flibustiers 2 à décora-
tions variées, tous étrangers, tous nobles, tous titrés,
tous inconnus à leurs ambassades, à l’exception des
espions. Tous parlent de l’honneur à propos de
bottes 3, citent leurs ancêtres à propos de rien,
racontent leur vie à propos de tout, hâbleurs 4, men-
teurs, filous, dangereux comme leurs cartes, trompeurs
comme leurs noms, braves parce qu’il le faut, à la façon
des assassins qui ne peuvent dépouiller les gens qu’à
la condition d’exposer leur vie. C’est l’aristocratie du
bagne, enfin.

« Je les adore. Ils sont intéressants à pénétrer, intéres-
sants à connaître, amusants à entendre, souvent spiri-
tuels, jamais banals comme des fonctionnaires français.
Leurs femmes sont toujours jolies, avec une petite

1. Dans le quartier de la place de l’Étoile habitait une population
hétéroclite : d’authentiques aristocrates y côtoyaient des demi-
mondaines notoires.
2. Pirates.
3. À propos de n’importe quoi, sans raison.
4. Fanfarons.
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