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PRÉSENTATION

« Quelle misère que l’esprit de l’homme ! »

(Le Spectateur français, Feuille VII, p. 97)

Marivaux philosophe ? Ce n’est pas le terme que l’on
associe spontanément à l’auteur de La Vie de Marianne,
du Paysan parvenu et surtout de trente-sept pièces de
théâtre dont la plupart ont été jouées au cours des der-
nières décennies. Le dramaturge a éclipsé le romancier,
mais aussi le philosophe et plus encore le « journaliste »,
alors que ses contributions aux périodiques du temps et
la rédaction de ses « Feuilles » autonomes s’étalent sur
près de quarante ans, depuis les articles donnés au
Mercure galant en 1717 jusqu’aux Réflexions philoso-
phiques de 1755, au moment du lancement de l’Encyclo-
pédie et des premiers écrits de Jean-Jacques Rousseau. Il
aura fallu attendre la toute fin des années 1960, et les
patients efforts de Frédéric Deloffre et Michel Gilot 1,
pour voir ces textes de Marivaux arrachés à l’oubli, au
terme d’une éclipse de près de deux siècles.

En recueillant dès 1728 une partie de ses périodiques
sous le titre du plus célèbre d’entre eux (Le Spectateur
français), Marivaux se montrait conscient d’instituer un
nouveau genre littéraire qu’il ne cessa d’expérimenter et
de renouveler. La présente édition en deux volumes

1. Notamment dans leur édition des Journaux et œuvres diverses,
Classiques Garnier, 1969 (rééd. Bordas, 1988), envers laquelle nous
confessons une dette générale (désormais : JOD).
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JOURNAUX II8

reprend le texte révisé de cette première édition collective
de 1728, complétée par Le Cabinet du philosophe de 1734
et les articles publiés dans les années 1750 1. Si le premier
tome, centré sur le Spectateur français, fait la part belle à
l’imagination fictionnelle et à la conjonction entre rédac-
tion périodique et formes épistolaires, ce second volume,
qui rassemble L’Indigent philosophe de 1727, Le Cabinet
du philosophe, les articles d’esthétique (Pensées sur la
clarté et le sublime de 1719, Le Miroir de 1755) et les
Réflexions « philosophiques » de 1751 et 1755, propose
des textes dominés par la figure centrale du Philosophe.

Comment le moraliste encore proche de La Bruyère
est-il devenu un « philosophe » contemporain de Diderot
et de Rousseau ? Quels liens unissent le personnage du
Spectateur français au Philosophe narrateur de L’Indi-
gent et du Cabinet ? Enfin, quelle conception Marivaux
a-t-il, plus que de la philosophie proprement dite, de
l’écriture philosophique ? Ces questions nous serviront
de fil conducteur pour explorer ce laboratoire de
l’écriture marivaudienne que sont ses « journaux » et ses
dernières contributions au Mercure.

Du Spectateur au Philosophe

La première collaboration de Marivaux au Mercure
coïncide avec un renouvellement de la ligne éditoriale du
journal, que marque le changement de titre : en 1716, le
Mercure galant fondé par Donneau de Visé et Thomas
Corneille devient le Mercure, puis le Mercure de France
en 1723. Son directeur l’abbé Buchet veut donner du
périodique une image moins frivole et plus engagée dans
les débats littéraires de l’époque. Dès ses premiers articles
de 1717-1719 (Lettres sur les habitants de Paris, Pensées

1. Voir ci-après, « Note sur l’édition ».
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sur différents sujets), Marivaux s’affirme comme un
continuateur de La Bruyère qui aurait pris parti pour les
Modernes. Ce choix idéologique restera constant
jusqu’au Miroir et aux Réflexions sur l’esprit humain
(Sur Corneille et Racine), articles publiés dans le Mer-
cure en 1755 et 1757.

Marivaux n’en reste pas à ces collaborations
épisodiques : il se lance dès 1721 dans des projets plus
ambitieux, en fondant son propre Spectateur français,
inspiré du Spectator londonien de Richard Steele et
Joseph Addison, qui, de mars 1711 à décembre 1712,
puis de juin à décembre 1714, avait paru à raison de six
feuilles par semaine. L’originalité de ce genre de pério-
dique tient à l’attribution du texte à une instance d’énon-
ciation déterminée et au contrat tacite passé avec le
public sous le sceau de la fiction : un spectateur anonyme
parle en son nom propre et s’offre à publier dans ses
Feuilles les « lettres reçues » via un « bureau d’adresse 1 ».
Ces missives sont généralement inventées, et dialoguent
à l’occasion avec des lecteurs tout aussi fictifs 2. Le spec-
tateur déploie toute son activité mentale dans l’observa-
tion empathique de ses semblables, dans une sorte
d’écoute silencieuse des mœurs et des modes de ses
contemporains. Taciturne et misanthrope, ce personnage
se caractérise en outre par un étrange appétit de culture
et de savoir sans objet fixe : faits divers, points d’éru-
dition, engouements littéraires… La narration de ce
« Socrate moderne 3 » s’apparente ainsi à une sismogra-
phie des phénomènes socioculturels, portée par une
philosophie morale à la fois laïcisée et socialisée.

1. Le Spectateur français, Feuille XII, in Marivaux, Journaux, t. I,
éd. Marc Escola, Érik Leborgne et Jean-Christophe Abramovici, GF-
Flammarion, 2010, p. 137.

2. Le procédé est récurrent à partir de la Feuille IX du Spectateur
français.

3. C’est le sous-titre attribué au Spectator par ses traducteurs fran-
çais (Le Spectateur ou le Socrate moderne, Paris, Papillon, 1716).
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JOURNAUX II10

Marivaux met un terme au Spectateur français en
août 1724 et lance trois ans après un autre périodique,
plus rhapsodique encore que le premier : de mars à
juillet 1727 paraissent les sept feuilles de L’Indigent philo-
sophe, « espèces de mémoires » présentés comme « un
essai de ce qu’on pouvait faire en écrivant au hasard tout
ce qui viendrait à l’imagination 1 ». Le Cabinet du philo-
sophe, quelques années plus tard, prolonge cette veine
fatrasique : les onze feuilles publiées entre janvier et
juillet 1734 se présentent en effet comme des « morceaux
détachés » tirés de la cassette d’un « homme d’esprit » qui
écrivait ses pensées « en secret » comme elles lui venaient
(Le Cabinet du philosophe, Feuille I). On y trouve des
réflexions livrées en vrac, alternant avec des scènes de
comédies, des morceaux allégoriques, des extraits de
fiction narrative.

Tout se passe comme si Marivaux avait cherché à don-
ner, à partir de la fin des années 1720, une extension plus
large et plus libre au personnage du philosophe, jusque-là
circonscrit à un type théâtral bien représenté à l’époque
dans les comédies de Destouches (Le Philosophe marié,
1727 ; Les Philosophes amoureux, 1729) et dans les
siennes propres (Le Triomphe de l’amour, créé en 1732,
met en scène deux autres « philosophes amoureux » :
Hermocrate et sa sœur Léontine). Constatant, après
l’échec de L’Île de la raison (1727), la difficulté de représen-
ter des intrigues de comédies à dominante philoso-
phique 2, Marivaux se tourne alors vers la fiction narrative
pour attribuer une voix particulière à ce « tour d’esprit
philosophique » qui va se déployer dans ses deux grands

1. « Avis de l’imprimeur au lecteur » placé en tête de l’édition collec-
tive de 1728, revue par Marivaux.

2. Voir l’article de P. Hartmann : « Figures de philosophes dans le
théâtre de Marivaux [La Seconde Surprise de l’amour, L’Île de la raison,
Le Triomphe de l’amour] », in Le Philosophe sur les planches, Presses
universitaires de Strasbourg, 2003, p. 45-54.
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PRÉSENTATION 11

romans (La Vie de Marianne, commencée en 1726,
publiée entre 1731 et 1742, et Le Paysan parvenu qui
paraît en 1734-1735) 1, mais aussi dans ses journaux, de
L’Indigent philosophe qui fait entendre un sage atypique,
sectateur impertinent de Diogène et de Bacchus, au
Cabinet du philosophe.

L’époque classique donne une extension plus large que
la nôtre au mot « philosophe ». Le champ de la philo-
sophie couvre la métaphysique mais aussi la science, la
politique, la théologie, l’étude de l’homme, de son fonc-
tionnement psychologique et moral. Au début du
XVIIIe siècle, le philosophe est ainsi un savant, un inter-
prète de la nature. Il pratique les sciences physiques, à
l’instar du philosophe de L’Île de la raison qui sait les lois
de Descartes sur les phénomènes optiques. C’est aussi un
sage selon l’acception stoïcienne, un homme qui a appris
à dominer ses passions – le Spectateur français, misan-
thrope devenu sage, confesse toutefois qu’il n’est pas
épargné par les passions d’amour-propre :

Soupçonnerait-on un Contemplateur des choses humaines,
un homme âgé qui doit être raisonnable ? tranchons le mot :
un Philosophe ? le soupçonnerait-on de s’être dégoûté
d’écrire, seulement parce qu’il y a des gens dans le public qui
méprisent ce qu’il fait ? voilà pourtant l’origine de mon
dégoût 2.

L’Indigent philosophe, lui, est épargné par ce
« dégoût » : il ne se soucie pas de ses lecteurs 3.

1. Sur le « regard philosophique » de Jacob, voir la présentation
du Paysan parvenu (éd. É. Leborgne, GF-Flammarion, 2010, p. 32-42).

2. Le Spectateur français, Feuille VII, in Marivaux, Journaux, t. I,
éd. citée, p. 97.

3. « Un lecteur quelque ostrogot qu’il soit, par exemple, ne saurait
mordre sur le plaisir que j’y prends, je l’en défie. Qu’il dise, s’il veut,
que mon livre ne vaut rien ; que m’importe, il n’est pas fait pour valoir
mieux. Je ne songe pas à le rendre bon, ce n’est pas là ma pensée, je
suis bien plus raisonnable que cela vraiment ; je ne songe qu’à me le
rendre amusant » (L’Indigent philosophe, Feuille VII, p. 140).
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JOURNAUX II12

Depuis que Descartes a lancé la mode des systèmes
métaphysiques, le philosophe peut également désigner,
dans sa version caricaturale, un « faiseur de systèmes »
élaborant dans sa retraite des chimères « ridicules,
inutiles et incertaines », pour reprendre le mot de Pascal.
L’« Inconnu » du Spectateur français (Feuille XXI) ne
veut pas être confondu avec ces « visionnaires » : il n’étu-
die pas l’homme en tant que sujet métaphysique, il inter-
roge « les hommes » afin de se connaître et de se rendre
meilleur 1. Cette visée pragmatique, dirigée vers l’utilité
morale, cette critique de la prétention au savoir ouvrent
la voie au Discours sur les sciences et les arts de Rousseau
(1750). Mais pas plus que Jean-Jacques, Marivaux
n’adoptera le sens militant que prend le mot « philo-
sophe » à l’époque des Lumières : avec la génération
des Encyclopédistes (Diderot, Condillac, d’Alembert)
s’impose le modèle du philosophe impliqué dans la vie
de la Cité, participant activement au progrès de l’esprit
humain, à la dénonciation des injustices et à la prospérité
de son pays – le « philosophe sans le savoir » de Sedaine
est un riche marchand, l’Ingénu de Voltaire est récupéré
par le pouvoir monarchique et devient « un guerrier et un
philosophe intrépide »… L’homme des Lumières défend
l’idéal de vertu et de tolérance d’une nouvelle élite culti-
vée et éclairée : telle sera, dans Le Neveu de Rameau de
Diderot (écrit entre 1762 et 1773), la position revendi-
quée par le philosophe MOI, incarnation grimaçante de
Diderot, face au Neveu de Rameau – cet esprit qui tou-
jours nie.

1. « Laissez à certains savants, je veux dire aux faiseurs de systèmes,
à ceux que le vulgaire appelle Philosophes, laissez-leur entasser métho-
diquement visions sur visions en raisonnant sur la nature des deux
substances [la matière et l’esprit], ou sur choses pareilles ; à quoi servent
leurs méditations là-dessus, qu’à multiplier les preuves que nous avons
déjà de notre ignorance invincible » (Le Spectateur français, Feuille XXI,
in Marivaux, Journaux, t. I, éd. citée, p. 223).
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PRÉSENTATION 13

Ce n’est pas la voie choisie par Marivaux qui, tout au
long des vingt-cinq feuilles du Spectateur français, éla-
bore un modèle de philosophe moraliste, spécialiste des
passions de l’âme. Connaisseur du cœur humain, il
incarne une figure de l’écrivain conçu comme un obser-
vateur critique et un interprète de la société de son
temps :

J’ai voulu parcourir les rues pleines de monde : c’est une
fête délicieuse pour un Misanthrope, que le Spectacle d’un si
grand nombre d’hommes assemblés ; c’est le temps de sa
récolte d’idées. Cette innombrable quantité d’espèces de
mouvements, forme à ses yeux un caractère générique 1. À la
fin, tant de sujets se réduisent en un : ce n’est plus des
hommes différents qu’il contemple, c’est l’homme représenté
dans plusieurs mille 2.

Riche d’un esprit de synthèse et d’une compétence psy-
chologique qui, sous l’influence de Richardson et de
Rousseau, deviendront l’apanage du romancier, le philo-
sophe selon Marivaux est un homme sensible, sans préju-
gé 3, qui se gouverne par la raison, l’expérience et une foi
non dogmatique 4. Il sait juger les choses et les êtres à
partir d’une distance temporelle et intellectuelle :

Il n’y a ni petit ni grand homme pour le Philosophe, dit le
Spectateur, il y a seulement des hommes qui ont de grandes

1. Le genre humain est donné à contempler en lui-même, et non dans
telle ou telle espèce ou classe d’individus. Ces déclarations du Specta-
teur philosophe dessinent les contours de l’anthropologie marivau-
dienne.

2. Le Spectateur français, Feuille V, in Marivaux, Journaux, t. I,
éd. citée, p. 81-82.

3. Ainsi dans ses articles de 1717 à propos des préjugés de naissance
qualifiés de « chimère » : « Ce mot est sans conséquence, c’est le langage
des Philosophes, et leurs idées ne gâtent personne sur le train établi des
choses » (Caractères des habitants de Paris, in Marivaux, Journaux, t. I,
éd. citée, p. 332).

4. À une époque où le titre de « philosophe moderne » est toujours
suspect de libre pensée, Marivaux affirme à plusieurs reprises dans ses
périodiques sa position de chrétien appuyée sur la morale évangélique.
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qualités mêlées de défauts ; d’autres qui ont de grands
défauts mêlés de quelques qualités, il y a des hommes ordi-
naires, autrement dit, médiocres, qui valent bien leur prix, et
dont la médiocrité a ses avantages 1.

Dans la Feuille VII du Cabinet du philosophe, ce mora-
liste insociable sera relayé par une autre figure de sage :
un « homme de distinction » d’une cinquantaine
d’années et « de la plus belle physionomie du monde »
(p. 240). Celui-ci invite son compagnon de voyage, vic-
time de la tromperie des hommes et des femmes, à décou-
vrir le « Monde vrai », afin qu’il se transforme comme
lui en un interprète apaisé de l’âme humaine : « vous allez
devenir philosophe et non pas misanthrope ; et le philo-
sophe ne hait, ni ne fuit les hommes, quoiqu’il les
connaisse ; il n’a pas cette puérilité-là ; […] ils lui servent
de spectacle » (p. 237).

Pour le lecteur de Marivaux, la référence au Spectateur
est évidente : la « philosophie de tempérament 2 » que le
bourru moraliste exerçait occasionnellement passe ici par
un apprentissage des codes linguistiques et par une
appréciation de la qualité esthétique de l’humaine comé-
die 3. Le Spectateur passait son temps à arracher les
masques de l’homme en société, rejouant ainsi un épi-
sode traumatique de sa jeunesse : il avait surpris une
coquette s’entraînant à minauder devant son miroir 4. Le
voyageur du « Monde vrai » accède, lui, à une connais-
sance apaisée de la duplicité des hommes. Il n’a plus
à faire tomber les masques : ses interlocuteurs se

1. Le Spectateur français, Feuille XX, in Marivaux, Journaux, t. I,
éd. citée, p. 212.

2. Ibid., Feuille I, p. 58.
3. Telle est aussi la réaction de l’Indigent « barbouillé » et déguenillé

lorsqu’il contemple son reflet dans une glace : « je me regardais comme
on regarde un tableau » (L’Indigent philosophe, Feuille I, p. 87).

4. Le Spectateur français, Feuille I, in Marivaux, Journaux, t. I,
éd. citée, p. 59-60.
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découvrent d’eux-mêmes à travers leurs discours ou leurs
mimiques. Pour ces nouveaux sages que sont l’Indigent
et les philosophes du Cabinet du philosophe, la formation
intellectuelle et morale est affaire de lecture, de traduc-
tion, de style.

Le gueux philosophe

L’Indigent philosophe est une des créations littéraires de
Marivaux les plus riches d’avenir : il annonce avec trente ans
d’avance cet autre « homme sans souci » que sera le Neveu
de Rameau recréé par Diderot. Dans ce nouveau type de
roman comique, le héros narrateur, « naturellement
babillard » (Feuille I, p. 82), assume sa condition d’homme
ruiné, sans désespoir ni cynisme, dans un soliloque inter-
rompu chaque fois que « l’homme sans souci n’y voit plus
goutte » (Feuille V, p. 129). Parler tant qu’il fait jour : ce
texte à la ponctuation déroutante 1, qui mime en perma-
nence les situations d’échange et les monologues, pourra
évoquer au lecteur moderne la puissante oralité des romans
de Joyce ou de Beckett – les voix d’Ulysse et de Molloy qui
se perdent elles aussi dans la nuit.

Ce type de personnage trouve son origine dans plu-
sieurs textes des années 1720, à commencer par Le Spec-
tateur français, qui met en scène un savetier que le
narrateur qualifie avec une condescendance amusée de
« philosophe subalterne 2 ». À travers lui, Marivaux pose
la question de la représentation d’un homme du peuple
philosophe : doit-elle nécessairement se limiter au

1. Nous sommes restés au plus près de la ponctuation d’origine pour
reproduire ce flux verbal où, par endroits, la notion de phrase n’est
plus applicable grammaticalement.

2. « Il m’a pris envie de voir de près ce philosophe subalterne, et
d’examiner quelle forme pouvaient prendre des idées philosophiques,
dans la tête d’un homme qui raccommodait des souliers » (Le Specta-
teur français, Feuille V, in Marivaux, Journaux, t. I, éd. citée, p. 82).
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JOURNAUX II16

registre comique ? L’Indigent qui se dit issu d’une « assez
bonne famille » fait étalage de sa généalogie : des aïeux
officiers militaires, un grand-père avocat et un père
« dans les affaires » qui laisse à son fils la colossale for-
tune de cinquante mille écus (c’est-à-dire entre un et deux
millions d’euros actuels). Le lecteur de l’époque peut en
déduire que le père est devenu financier par la voie juri-
dique : un office d’avocat aux Conseils l’aura introduit
directement dans les milieux fisco-financiers de la
monarchie, favorables à une ascension aussi fructueuse
que risquée. Le héros n’a que vingt ans lorsqu’il hérite
de cette fabuleuse richesse familiale qu’il dilapide en
quelques années. Tel est aussi l’argument de L’Héritier
de village, comédie de Marivaux de 1725 : maître Blaise,
simple paysan, apprend que son frère meunier lui a laissé
cent mille francs. Par avarice, il fait imprudemment fruc-
tifier cet argent entre les mains de M. Rapin, maltôtier
véreux poursuivi pour banqueroute à la fin de la pièce.
Ruiné avant d’avoir pu dépenser sa fortune, Blaise se
console de sa perte avec le même remède que l’Indigent :
« Je pense qu’il y a encore du vin dans le pot et que
j’allons le boire », dit-il en conclusion de la pièce 1. Boire
pour oublier ses malheurs, c’est encore la ressource du
Trivelin de La Fausse Suivante (1724) ; perdu par la
débauche et tombé dans la domesticité, ce fils de bonne
famille finit par adopter la philosophie de l’Indigent :
« Je ne suis pas heureux, mais je ne me soucie pas de
l’être. Voilà ma façon de penser 2. »

Dans la cinquième feuille du Spectateur français, le
narrateur parvenait, par un travail introspectif, à prendre
conscience de ses propres préjugés 3 ; il n’en restait pas

1. Marivaux, L’Héritier de village, scène 15, in Théâtre complet,
éd. F. Deloffre et F. Rubellin, Le Livre de poche, « La Pochothèque »,
2000, p. 656.

2. La Fausse Suivante, I, 1, éd. J. Goldzink, GF-Flammarion, 1992,
p. 57.

3. « Si le hasard ou sa naissance a mal exposé [un hommes né plein
d’esprit et de talents], c’en est fait ; il a beau nous voir, nous parler tous
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moins un personnage intégré dans la société, conscient
et jaloux de sa « qualité ». L’Indigent, lui, est un margi-
nal : il ne vit que dans l’instant présent et ne souhaite
aucunement quitter son état de clochard pour réintégrer
le milieu des « honnêtes gens », sur lequel il n’a guère
d’illusions. Sa gueuserie n’est pas celle du picaro espa-
gnol : il a reçu une bonne éducation, il n’attente pas à la
bourse du prochain, pas plus qu’il ne force sa charité, à
la différence d’un cynique comme Guzmán de Alfarache
qui, dans le roman picaresque de Mateo Alemán (publié
entre 1599 et 1604), se déguise en éclopé. L’Indigent sur-
vit grâce à une économie de la bienfaisance, celle que
pratique l’« homme charitable de la ville [qui] assemble
quelquefois des pauvres pour leur distribuer de l’argent »
(Feuille I, p. 87). Sa reconnaissance n’est entachée
d’aucune honte : il est totalement indifférent à l’opinion.
Il n’éprouve aucune culpabilité de sa ruine, et n’y attache
aucune valeur d’instruction : « tout ce qu’il a fait il le
ferait encore » (Feuille I, p. 88). Nulle fétichisation du
capital ici, à la différence de l’idéologie bourgeoise qui
s’impose à la fin du siècle (que l’on songe, par exemple,
à La Brouette du vinaigrier de Mercier) puis au XIXe siècle
dans le roman balzacien 1.

Comme Trivelin, « l’homme sans souci » devient philo-
sophe par nécessité – car « quand on ne jouit plus de
rien, on raisonne de tout » (Feuille V, p. 125). Le texte
qu’il livre au public est une sorte de confession écrite

les jours, voilà notre discernement en défaut sur son compte ; rien ne
nous avertit de ce qu’il vaut, la médiocrité de son état l’enveloppe,
pour ainsi dire, d’un nuage qui nous le dérobe » (Le Spectateur français,
Feuille V, in Marivaux, Journaux, t. I, éd. citée, p. 85). Voir
J.-C. Abramovici, « D’un sourire libertin », in Espaces, objets du roman
au XVIIIe siècle. Hommage à Henri Lafon, Presses de la Sorbonne Nou-
velle, 2009, p. 181-189).

1. Le frère du père Grandet se suicide après avoir fait banqueroute :
la ruine est ressentie par les personnages de Balzac comme une perte
du moi.
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pour son propre plaisir et non pour celui de son lecteur,
à qui il dit ses vérités « sans façon » (Feuille VI, p. 133).
Il promet avec désinvolture des mémoires qu’il n’écrit
jamais. Les seuls mémoires figurant dans les journaux
de Marivaux sont ceux de la vieille dame du Spectateur
français, qui, de fait, partage avec l’Indigent le sentiment
de ne pouvoir jouir que de l’instant présent 1. Cet épicu-
risme minimal amène ce dernier à prôner l’oisiveté
(« Vive les plaisirs de ceux qui n’en ont guère », Feuille I,
p. 82) ou à adopter une attitude de moraliste qui met à
nu l’orgueil du riche dont l’habit « insulte à la misère »
des pauvres (Feuille V, p. 126). Nulle intention satirique
dans son propos : le philosophe rit de l’absurdité des
conduites humaines, des méfaits de l’amour-propre et
avant tout de lui-même. Il s’est affranchi des inhibitions
et des scrupules du Spectateur qui redevenait philosophe
quand il cessait de se moquer des hommes : « c’est des
hommes en général que je ris, c’est de moi-même que je
vois dans les autres », explique-t-il 2. L’Indigent prolonge
la quête du philosophe cynique Diogène, qui lui aussi
cherchait un homme en plein jour (« Je demandais l’autre
jour, ce que c’était qu’un homme, j’en cherchais un »,
Feuille V, p. 122) 3, par une réflexion sur la vanité humaine

1. « Je vis seulement dans cet instant-ci qui passe », écrit-elle, Le Specta-
teur français, Feuille XVII, in Marivaux, Journaux, t. I, éd. citée, p. 188.

2. « Mais comme c’est une impertinence que de rire ainsi, et qu’il
n’y a point d’homme qui soit digne de se moquer des erreurs d’un autre,
qu’il ne lui est permis que de les remarquer ; ce sentiment moqueur ne
me dure pas longtemps ; il ne fait que passer ; c’est un droit que je paie
vite à l’infirmité humaine, et je deviens Philosophe quand l’homme en
moi a eu son compte, c’est-à-dire que je me repens lorsque j’ai eu le
plaisir de faillir, et voilà ce que c’est que notre sagesse. […] C’est de
notre esprit, de nos fantaisies, de nos extravagances, de nos délicatesses
puériles, des petits profits que nous croyons faire en montrant des
dégoûts ; enfin c’est des hommes en général que je ris, c’est de moi-
même que je vois dans les autres » (ibid., Feuille XXIII, p. 241).

3. « Il [Diogène] se promenait en plein jour avec une lanterne et répé-
tait : je cherche un homme » (« Vie de Diogène », Diogène Laërce, Vie,
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mesurée à l’aune de la seule raison naturelle. Ni didac-
tique ni spéculative, sa philosophie est l’expression de
l’acceptation de son sort.

Tout autre est l’attitude du philosophe MOI (alias
« M. Diderot ») lorsqu’il s’entretient avec LUI, le Neveu de
Rameau : philosophie et gueuserie, incarnées par deux
personnages distincts, sont ici clairement séparées par une
frontière socio-idéologique et par une hiérarchie intellec-
tuelle et morale. Le maître d’œuvre de l’Encyclopédie – ou
tout du moins l’image sciemment caricaturale que Diderot
exhibe de lui-même – ne se prive pas de juger et de
condamner ce parasite, cette « espèce » qui le dégoûte mais
dont l’extravagance le séduit malgré lui. Certes, le cabaret
où s’enivrent les deux clochards de L’Indigent philosophe
n’est pas le café de la Régence où se déroule Le Neveu de
Rameau, fréquenté par une certaine élite parisienne qui
s’observe et se prononce sur les meilleurs joueurs d’échecs.
Mais chez Marivaux, il se noue entre l’Indigent et son
compagnon, rencontré chez l’homme charitable (Feuille I,
p. 88) une camaraderie spontanée 1, une relation désinté-
ressée fondée uniquement sur la sympathie et sur un pen-
chant commun à l’ivrognerie.

Le récit autobiographique de ce « camarade » occupe
presque la moitié de L’Indigent philosophe. Ce personnage
à la « voix d’orgue » (Feuille II, p. 93) annonce le Neveu de
Rameau dont les « terribles poumons » secouent les habi-
tués du café de la Régence 2. Cet acteur amateur, chantre
de la gueuserie et de la bouteille 3, est le fils d’un musicien

doctrines et sentences des philosophes illustres, trad. R. Genaille, GF-
Flammarion, 1994, t. II, p. 21).

1. Camaraderie semblable à celle qui lie Azor et Mesrin dans La
Dispute (1744), sc. 13 (éd. J. Goldzink, GF-Flammarion, 1991, p. 181-
183).

2. Diderot, Le Neveu de Rameau, éd. J.-C. Bonnet, GF-Flammarion,
1983, p. 46.

3. L’éloge du vin est un leitmotiv de son discours : « primo la vie,
ensuite du vin ; car si on ne vivait pas, comment boire ? mais quelque-
fois boire console de vivre » (L’Indigent philosophe, Feuille IV, p. 112).
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ivrogne lui aussi. Marivaux réactive par là le lien très
ancien, remontant au mythe de Dionysos, entre l’ivresse
bachique et l’inspiration poétique : « Mon père l’appelait
[le vin] la source de la musique » (Feuille II, p. 92). Dif-
férence capitale avec Rameau, paralysé par le modèle
écrasant de son oncle le « grand Rameau », compositeur
de génie : le camarade de l’Indigent philosophe se plaît
comme lui dans le vin et la dépense, et ne se soucie pas
d’atteindre à la création. Tous deux ignorent les affres du
Neveu, impuissant à coucher sur le papier à musique les
grandes choses « qu’il a pourtant là 1 » – ainsi qu’il le dit
en se frappant la tête. Faute de pouvoir subsister honnête-
ment par son activité de musicien ou par ses leçons,
Rameau vit d’expédients : il est proxénète ou entremetteur,
joue le rôle du fou du roi chez le financier Bertin, où se réu-
nissent les ennemis des Encyclopédistes, les aide à compo-
ser la comédie des Philosophes de Palissot. L’Indigent et
son camarade, eux, trouvent dans l’ivresse et le rire une
autonomie par rapport au corps social : leur état de men-
diant leur permet de survivre en se contentant des miettes
des riches. Le Neveu de Rameau illustre un autre type de
société fondé sur l’exploitation et la dépendance éco-
nomique : chez le financier, tout se paye.

À la différence du Neveu de Rameau encore, qui féti-
chise le génie et la puissance financière, l’Indigent affiche
son indifférence à l’opinion et son mépris de toute posi-
tion de pouvoir. Son refus initial de devenir financier
comme l’était son père en fait un anti-Bertin. À la dépen-
dance de Rameau s’oppose ici une attitude assez proche
de l’isolement du sauvage du premier état de nature dans
le modèle anthropologique de Rousseau 2. Une telle atti-
tude est incompatible avec la fonction sociale et morale

1. Diderot, Le Neveu de Rameau, éd. citée, p. 122.
2. Voir sur ce point l’article de É. Leborgne, « La Solitude de l’Indi-

gent philosophe et l’anthropologie marivaudienne » (Dix-Huitième
Siècle, no 41, 2009, p. 155-167).
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