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Pourquoi rions-nous de voir quelqu’un
Eemt:egson trébucher? Pour quelles raisons Moliére
continue-t-il de nous amuser ? Comment
@V expliquer qu'un jeu de mots ou un trait
d’esprit prétent 4 sourire? Dans Le Rire,
4 %‘ qu’il publie en 1900, Bergson apporte
ik a ces questions des réponses décisives.
L— S’appuyant sur des exemples quotidiens
et de nombreuses références littéraires, il décrypte les
formes du comique pour y déceler un ressort commun:
I'«interférence de deux séries», c’est-a-dire la présence
simultanée de deux éléments distincts ou incompatibles.
Au passage, il ne manque pas d’analyser le role social
ambivalent d’un réflexe qui tout 4 la fois manifeste I’élan
vital et brime les comportements hors normes. Si cette
ceuvre, qui doit beaucoup a une tradition classique,
méconnait les manifestations transgressives, sombres,
ludiques ou absurdes, du rire, elle n’en demeure pas
moins capitale pour qui veut comprendre le «propre de
I’homme».
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NOTE SUR L’EDITION
DES CEUVRES DE BERGSON
DANS LA COLLECTION GF

Henri Bergson, I'un des plus grands philosophes
francais, n’a jamais procédé autrement qu’en partant
de l’analyse d’un probléme. Or, qu’il s’agisse par
exemple de la question de la différence entre durée et
espace dans I'Essai sur les données immédiates de la
conscience (1889), de la relation entre 'esprit et le
corps dans Matiere et mémoire (1896) ou du rapport
entre vie et matiére dans L' Evolution créatrice (1907),
ces problémes s’inscrivent dans un contexte spé-
cifique.

Dans chacun de ses grands ouvrages, Bergson noue
en effet un dialogue direct avec la science de son
époque. Le concept de durée nait d’une analyse cri-
tique du temps congu comme une ligne en mécanique
classique. La question de la mémoire se pose du fait
des difficultés suscitées par les assertions de la psycho-
logie et de la neurologie, qui veulent traiter les souve-
nirs comme des objets susceptibles d’étre rangés dans
des boites. Si les sciences de la vie en sont finalement
venues a s’intéresser au probléme de 1’évolution,
encore faudrait-il qu’elles expliquent comment le
temps biologique se dissocie du temps de la méca-
nique, voire de celui de la thermodynamique clas-
sique : qui d’autre que Bergson aurait pu oser aborder,
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en 1907, une question qui n’a méme pas encore été
traitée dans toutes ses dimensions aujourd’hui? En
1922, dans Durée et simultanéité, il confronte son ana-
lyse de la durée aux concepts de la théorie de la relati-
vité : quel philosophe se risquerait de nos jours a
proposer un commentaire critique et métaphysique
qui prendrait appui sur la «théorie des cordes» ?
Quant aux questions de 'origine de la religion ou de
la morale, elles sont ressaisies, dans Les Deux Sources
de la morale et de la religion (1932), par le biais d’une
discussion critique des apports de I’Ecole sociologique
francaise : ceux de Marcel Mauss, d’Emile Durkheim
ou de Lucien Lévy-Bruhl.

Le geste philosophique, dans chacun de ces cas, est
double : il s’agit pour Bergson de prendre toute la
mesure des apports scientifiques aux questions qui
ont traversé I'histoire de la philosophie, et en méme
temps de mettre en lumicre le fait que la métaphy-
sique apporte une clarté nouvelle a chacune de ces
énigmes.

Nous avons choisi dans cette édition de procéder a
sa maniere. Plutot que de nous livrer a une simple
exégese ou a un commentaire interne, nous avons
d’abord voulu mettre son ceuvre en perspective en la
resituant dans le contexte scientifique de son époque,
qui fournit les clés indispensables pour comprendre
sa philosophie. Nous avons également souhaité procé-
der d’une maniére véritablement critique, en nous
interrogeant certes sur sa réception immédiate, mais
aussi, et surtout, sur le role qu’elle joue aujourd’hui
encore.

C’est au présent donc, et en tournant sans complai-
sance notre réflexion vers le futur, que nous souhai-
tons nous adresser au lecteur. Tel est I’esprit des
appareils critiques que nous proposons dans les diffé-
rents volumes de la collection GF consacrés aux
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ccuvres de Bergson : ils entendent moins viser
I’exhaustivité et ’érudition que faire surgir les ques-
tions en montrant a quel point elles sont encore
vivantes, tant pour la philosophie que pour les
sciences de notre temps.

Paul-Antoine MIQUEL
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A un journaliste qui l'interrogeait
sur le rire et le comique, Pierre Dac
répondit : « Je n’y suis pour Bergson. »



Présentation

Faut-il s’en étonner ? Les événements dramatiques
et les pleurs semblent s’inscrire dans la trame de 1’exis-
tence humaine. On en prend acte, sans s’interroger a
leur sujet, comme s’il s’agissait d’accidents redoutables
mais attendus. En revanche, le rire apparait inopiné
autant qu’irrationnel. A son propos, les philosophes
parlent volontiers d’« énigme » ou de « mystere » : il
leur pose une difficulté apparemment insoluble.

Souvent programmé dans le cadre des divertisse-
ments proposés sur les scénes ou sur les écrans, il sur-
vient aussi a I'improviste, a tout moment et a tout
propos (également hors de propos) dans la vie quoti-
dienne. En résultent d’étonnants effets physiologiques
qui vont des glapissements et des contorsions du visage
ou du corps entier aux larmes et aux relachements vis-
céraux. Parce que ces phénomenes concernent tout un
chacun, les penseurs se sont attachés a en rendre compte
dans des « Traités du ris » dont les parutions successives
attestent la difficulté de donner une réponse satisfai-
sante au phénomeéne. Il revient alors a chaque essayiste
ou philosophe de le porter a son crédit et & nouveaux
frais, en repartant de zéro, comme si rien n’avait jamais
été accompli avant lui. Ce qu’affirme I'un de ceux qui
ont cherché a résoudre le probléme :

La multitude des disputes qu’a suscitées la matiére que
je traite, et les erreurs sans nombre ou sont tombés les
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sages mémes qui ’ont voulu approfondir, nous avertissent
qu’il n’est, [...] dans ce flux et reflux d’opinions qui se
détruisent, qu'une seule boussole a suivre : celle de I’expé-
rience et du sentiment intime !.

Lorsque Bergson décide d’aborder a son tour la
question, il prend le relais d’innombrables prédéces-
seurs, le plus souvent oubliés. Dans la génération qui
le précéde, des jeunes gens ont voulu rompre avec le
pessimisme ambiant : au Quartier latin, le groupe des
hydropathes ; sur la butte Montmartre, les habitués
des cabarets dont ceux du Chat noir, le plus célebre
d’entre eux. Par ailleurs, de nombreuses études, publi-
cations ou enquétes répondent a la demande d’un
public impatient d’entrer de plain-pied dans la « Belle
Epoque ». On mentionnera pour mémoire les études
d’Arséne Alexandre (L'Art du rire et de la caricature),
de Marcel Schwob (Le Rire), les interviews de Jules
Huret dans Le Figaro (« Le Rire frangais »), les tra-
ductions des contes de Mark Twain en France, des
¢tudes comme celle de Gabriel de Lautrec sur
I’humour, sans oublier de multiples gazettes de diver-
tissement : Le Petit Journal pour rire, Le Journal amu-
sant, Le Sourire, La Vie dréle, etc. — ou encore ’'ouvrage
de Coquelin cadet, Le Rire, illustré par Sapeck, héritier
d’André Gill et « prince des Fumistes », de douze ans
antérieur a celui de Bergson?. Tous participent au

1. Louis Poinsinet de Sivry, Traité des causes physiques et
morales du rire (1768), éd. William Brooks, université d’Exeter,
1986, p. 7.

2. L'ouvrage d’Arséne Alexandre date de 1892; I'étude de
Marcel Schwob parait dans L'Echo de Paris du 17 juin 1894 ; ayant
servi de préface au roman de Georges Courteline, Messieurs les
ronds-de-cuir, elle a été reprise dans Spicilége ; 'enquéte de Jules
Huret a paru dans Le Figaro, de décembre 1892 a janvier 1893 ;
Gabriel de Lautrec présente une « Définition de ’humour » dans
le Mercure de France (1900), sujet qu’il traite également dans sa
préface des Contes choisis de Mark Twain parus la méme année
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regain d’intérét d’'un pays traumatisé, désireux
d’oublier les sombres heures de la défaite de la France
du Second Empire au terme de la guerre contre la
Prusse en 1870 et de la guerre civile qui a mis fin a la
Commune de Paris.

L’essai de Bergson est donc bien de son temps. Par-
venu a sa maturité (il est alors 4gé de quarante ans),
il défie a son tour la névrose « fin de siécle » qui parait
régner sur les lettres et les arts. Par son succés durable,
Le Rire marque un coup de maitre. Un quart de si¢cle
aprés sa parution, il en est a sa vingt-troisiéme édi-
tion ; aprés un demi-siécle, a sa cent troisiéme. En
1973, son éditeur indique sur la couverture
« 303¢ édition ». Suivant la pente de sa renommée, il
est devenu un ouvrage de référence, passage obligé de
quiconque s’intéresse aux multiples facettes du
comique. Sa fortune tranche avec les ceuvres d un phi-
losophe qui s’adresse d’ordinaire a des amateurs. En
ce sens, le prestige du prix Nobel de littérature (1927)
cautionne une étude allégre, d’un usage pédagogique
immédiat, qui s’adresse au plus grand nombre : un
essai qui associe la réflexion théorique a la culture des
« honnétes gens ».

Ecrit dans une langue aussi claire que possible, Le
Rire se présente sous une forme particuliérement acces-
sible : trois grands chapitres d’une importance égale,
dont le deuxiéme et le troisiéme illustrent les prémisses
du premier ; une argumentation émaillée d’exemples
plaisants, qui ne déconcertent pas le lecteur parce qu’ils
se réferent a un répertoire familier et qu’ils accordent
une place décisive a la morale commune ; une « loi » de

chez I'éditeur du méme nom. Le Rire de Coquelin cadet date de
1887. Bien qu’on ne souhaite pas allonger outre mesure cette liste,
on signalera la fondation d’un hebdomadaire de longue durée :
Le Rire, en novembre 1894 (qui disparaitra vers 1979).
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prime abord exposée, que vérifient toutes sortes d’illus-
trations littéraires réitérées a la maniere des bons
maitres qui enfoncent le clou. Dans la veine d’essayistes
de premier ordre, Bergson a publié I'un des chefs-
d’ceuvre du genre, a la mesure de ceux qui viendront a
sa suite, comme Le Mythe de Sisyphe d’Albert Camus,
sur le suicide, ou La Chambre claire de Roland Barthes,
sur la photographie.

Tout en faisant ceuvre de philosophe, Bergson tire
parti de son savoir de professeur et de conférencier. Il
se fait également tour a tour psychologue, sociologue,
mais aussi « sémiologue » avant la lettre, quand il
dégage les invariants qui provoquent la drolerie. Son
essal invite a une lecture non seulement philosophique,
mais aussi historique et littéraire, tout a la fois admira-
tive et réfléchie, qui incite a adopter la posture
qu’Adorno propose a ses lecteurs : « Je tiens pour une
méthode parfaitement impossible de comprendre
quelque chose a la philosophie sans en méme temps
la critiquer . »

LE RIRE ET LE CONTINUUM PHILOSOPHIQUE

LES TRADITIONS DU COMIQUE

La publication du Rire dans La Revue de Paris
(1¢" février-15 mars 1900) correspond a un moment
particulier de la carriére philosophique de Bergson.
L’année 1900 apparait en effet a plus d’un titre comme
un millésime faste, qui marque sinon une forme de
consécration, du moins I’éclosion dun succés public.
Le 17 mai 1900, Bergson est élu a la chaire de philoso-

1. Theodor Adorno, Métaphysique. Concept et problémes (1965),
trad. Chr. David, Payot, « Critique de la politique », 2006, p. 107-
108.
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phie ancienne du Collége de France (vacante depuis la
mort de Charles Lévéque). Le 26 mars 1901, il fait son
entrée a I’Académie des sciences morales et politiques.
Cette méme année, Le Rire. Essai sur la signification du
comique parait en volume chez Félix Alcan. Comme
I’écrivent Philippe Soulez et Frédéric Worms, «le
Xx¢ siecle coincide donc pour Bergson avec le début
de la grande notoriété ! ». S’il est incontestable que
Matiere et mémoire (1896) est «le livre qui devait
définitivement imposer Bergson comme un philosophe
de premier plan 2 », nul doute cependant que 'ouvrage
intitulé Le Rire n’ait pour sa part contribué a asseoir
cette notoriété et a valoir a son auteur une audience
¢élargie au plus vaste public. Cet essai s’inscrit dans
un continuum philosophique qui emporte avec lui une
théorie de la connaissance, un mode de questionne-
ment et une orientation méthodologique solidement
établis. En s’emparant du rire comme d’un fait social,
Bergson entendait se situer au croisement de deux tra-
ditions philosophiques, qui se sont appliquées a cerner
le phénomeéne du rire, sa nature, ses causes et ses effets.

On distinguera d’abord la famille des penseurs qui,
depuis I’Antiquité jusqu’au XX° siecle, ont considéré
le rire comme I’expression d’une attitude violemment
contestataire et transgressive. Si I'ironie socratique
s’apparente a un effet «torpille », qui neutralise
I’adversaire et fige pour ainsi dire ses arguments, le
rire d’'un Démocrite est « la marque de 1’esprit le plus
pénétrant 3 » et fait voler en éclats les idées regues, les
certitudes et les dogmes. Le rire philosophique

1. Philippe Soulez et Frédéric Worms, Bergson, PUF, « Qua-
drige », 2002, p. 83.

2. Denis Forest, « Introduction » a Bergson, Matiére et mémoire,
GF-Flammarion, 2012, p. 5.

3. Yves Hersant, « Préface » a Hippocrate, Sur le rire et la folie,
Payot & Rivages, « Petite Bibliothéque Rivages », 1989, p. 19.
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emprunte volontiers les voies de la provocation et du
scandale, ainsi que les habits de la folie. Dans tous les
cas, il s’agit de dénoncer les ruses et les artifices d’'une
raison fondée sur le sérieux du concept. De Diogéne,
pére du cynisme, a Nietzsche, héraut du nihilisme
moderne, en passant par Erasme, une communauté de
penseurs a conféré au rire un véritable statut philoso-
phique en lui assurant une fonction critique qui per-
turbe la belle ordonnance des systémes. Dans ses
Carnets, Joseph Joubert reléve cette fonction démysti-
ficatrice : « Ce rire trompe la raison. [...] Un éclat de
rire a dissipé tous ces prestiges, déconcerté I'illusion,
décontenancé I'imposture, détrompé la crédulité!. »
Doué d’une indéniable force critique, le rire est I'instru-
ment d’'un dévoilement. Dans le fragment 333 du Gai
Savoir, Nietzsche lui reconnait une vertu d’intelligence
et une capacité de connaissance. En effet, retournant la
formule de Spinoza — Non ridere, non lugere, neque
detestari, sed intelligere (« ne pas rire, ne pas compatir,
ne pas maudire, mais comprendre ») —, il affirme que
tout intelligere, toute compréhension, est «la résul-
tante de ces tendances contradictoires au rire, a la
pitié, a la malédiction 2 ».

Bergson, pour sa part, n’envisage pas le probléme
du rire et de sa signification sous cet angle. Il semble
regarder bien plus du c6té de la lignée des philosophes
classiques qui, depuis Aristote (auteur supposé d’un
livre entierement consacré a la comédie, et qui se serait
perdu), ont assigné d’abord le rire au domaine du
comique, et partant au régne inférieur de I'inconve-
nance, du vice et de la laideur, pour ensuite ’appro-

1. Joseph Joubert, Carnets, année 1791, éd. A. Beaunier, Galli-
mard, 1994, t. I, p. 147.

2. Nietzsche, Le Gai Savoir, trad. A. Vialatte, Gallimard,
«Idées », 1978, p. 267.
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cher comme une des manifestations spontanées de la
vie humaine. Dans le chapitre v de la Poétique, on
peut lire en effet : « Le comique tient [...] a un défaut
et a une laideur qui n’entrainent ni douleur ni dom-
mage !. » Il s’agit en somme d’une imperfection ou
d’une irrégularité constatée qui n’engendre aucune
conséquence pénible, étant dénuée de toute gravité.
D’ou le rire de la comédie, censé sanctionner ainsi un
travers, qu’il se propose sinon de corriger, du moins
d’adoucir. Cette fonction éminente illustre a elle seule
la portée sociale du comique. Si Bergson affirme qu’il
«n’y a pas de comique en dehors de ce qui est propre-
ment humain» (p. 62) — rappelant au passage la
célébre sentence de Rabelais selon laquelle le « rire est
le propre de ’homme » —, c’est qu’a ses yeux la dimen-
sion anthropologique du phénomeéne importe moins
que sa « signification sociale ». Fidéle a cette «idée
directrice », I’essai accrédite la thése classique et sou-
ligne de fagon explicite 'art avec lequel le poéte peint
les caracteres, afin de « nous faire si bien connaitre ce
vice, de nous introduire, nous spectateurs, a tel point
dans son intimité, que nous finissons par obtenir de
lui quelques fils de la marionnette dont il joue»
(p. 70). L’idée essentielle qui se dégage d’une telle
approche réside dans le fait que le comique, loin de se
circonscrire a un objet abstrait ou idéal, envisagé sub
specie ceternitatis, est tout au contraire inséré dans un
systéme de relations, un réseau trés dense d’attitudes,
d’observations et de réactions. Il obéit d’abord a des
régles immanentes et répond aux lois de ’expérience.

Or, bien qu’elle se situe en son temps par rapport a
une théorie dominante d’inspiration naturaliste, psy-
chologique, autant que physiologique, la position de

1. Aristote, Poétique, 1449a, éd. et trad. M. Magnien, LGF, « Le
Livre de Poche », 1990.
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Bergson ne s’y réduit pas. Sur le sujet, les théories
s’accumulent sans parvenir a définir efficacement ce
dont elles prétendent parler. Dans son essai, Bergson
déclare d’emblée, comme pour nous mettre en garde,
que « ce petit probleme [...] toujours se dérobe sous
Ieffort, glisse, s’échappe, se redresse, impertinent défi
jeté a la spéculation philosophique » (p. 61). Le rire
demeure un objet insaisissable et toutes les tentatives
d’arraisonnement philosophique ont été impuissantes
a tenir a son sujet un langage a la fois pertinent et
convaincant. Bergson admet, dés 1886, que la notion
de comique «est aussi obscure que celle de
sublime ! ». Les brefs commentaires qu’il réserve au
comique dans son cours d’esthétique (dispensé en
1885 et 1886) démontrent qu’il est attentif aux argu-
ments de ses prédécesseurs, dont il s’efforce d’exposer
avec clarté les doctrines, méme s’il émet les réserves
qu’il lui semble devoir s’imposer. Parmi ces prédéces-
seurs, Léon Dumont, dans son ouvrage Des causes du
rire (1862), avait exposé une théorie selon laquelle
«l’effet comique se produirait toutes les fois qu’une
contradiction est rendue acceptable pour une raison
ou pour une autre ». Dans la méme étude, il affirmait
que « le risible » tenait & « une opposition entre ce qui
se présente objectivement a nos sens [...] et ce que
nous concevons subjectivement comme devant étre % ».
Mais il n’insistait pas sur ce point. De cette théorie
Bergson dit qu’« elle ne manque pas de profondeur »,
mais qu’« elle échoue a rendre compte d’un trés grand
nombre d’effets » 3. 1l préfére écarter élégamment ces
définitions qui « tendent a faire du comique une rela-

1. Bergson, « Esthétique », legon CII, in Leg¢ons clermontoises,
éd. R. Ragghianti, L’Harmattan, 2003, t. I, p. 358.

2. Léon Dumont, Des causes du rire, A. Durand, 1862, p. 27.

3. « Esthétique », legon ClII, op. cit., p. 359.
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tion abstraite apergue par l’esprit entre des idées,
“contraste intellectuel”, “absurdité sensible” », autant
de justifications qui ne parviennent pas a expliquer
« pourquoi le comique nous fait rire » (p. 65).

D¢s lors, aux yeux de Bergson, le probléme mérite
d’étre repris a sa source, reformulé et soumis a un nou-
veau traitement. Telle est bien la visée, conceptuelle et
méthodologique, du Rire. Ayant fait ce constat, il part
de la thése proposée par Herbert Spencer dans le cha-
pitre « Physiologie du rire» de ses Essais, qui lui
convient davantage :

L’effet comique se produit toutes les fois que, notre
esprit ayant été lancé dans une certaine direction, on
arréte brusquement son élan; le travail de lesprit se
convertit alors en rire comme un mouvement tout a coup
arrété se convertit en chaleur !.

Le phénomeéne ainsi congu vise a « provoquer par
sympathie un état psychologique ». Il n’échappe pas
cependant au mécanisme général qui, depuis Aristote,
reléve du défaut, de l'irrégularité ou de la rupture
inconvenante. D’ailleurs, Spencer parle a ce propos
de «discordance » :

Le rire nait naturellement quand la conscience, aprés
avoir été occupée de grands objets, est réduite a des petits
— C’est-a-dire seulement dans le cas de ce qu’on appelle
une discordance descendante?.

L’exemple rappelé par Bergson de I’homme qui
court, trébuche et tombe (p. 66) illustre ce type de dis-
cordance : une déviation brusque fait chuter I’attention
d’un niveau — qui serait celui de la norme caracté-

1. Ibid., p. 359. Bergson paraphrase les propos de Spencer.

2. Herbert Spencer, « Physiologie du rire », Essais de morale, de
science et d’esthétique, trad. A. Burdeau, Paris, Germer-Bailliére,
1877, p. 311.
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ristique de ’humain — a un autre, inférieur ou dégradé.
Si le philosophe souligne la relation de sympathie qui
s’établit alors entre le fait pergu et la conscience qui le
percoit — reconnaissant du méme coup le role clé
dévolu a une subjectivité impliquée, qui a la fois
observe et juge —, il se démarque de ses devanciers par
I’apport de deux éléments nouveaux jusque-la négli-
gés : le regard social (qu’on pourrait ici comparer a
une instance proche du surmoi freudien) et le principe,
logique autant qu’analogique, de I’automatisme.

DE L’HOMME SOCIAL A L'HOMME-MACHINE

S’il semble partir des postulats de la thése aristotéli-
cienne, Bergson s’en départ rapidement. La ou la théo-
rie classique de la comédie validait le principe d’une
inconvenance manifeste dans I'ordre des statuts, des
comportements et des valeurs, la position bergso-
nienne met de préférence I'accent sur un conflit de
forces opposées : I’¢lan de I’homme qui court vient se
heurter a une énergie contraire, qui I’arréte. Mais ce
jeu de forces ne ressortit pas exclusivement aux méca-
nismes antagonistes mis au jour par une psychologie
du mouvement (par exemple la théorie de Spencer).
Il participe autant de la dynamique vitale que de la
dynamique sociale, dont Bergson rappelle qu’elles exi-
gent « de chacun de nous [...] une attention constam-
ment en éveil », mais aussi « une certaine ¢lasticité du
corps et de I’esprit, qui nous mette & méme de nous
y adapter ». « Tension et élasticité, voila deux forces
complémentaires I'une de 'autre que la vie met en
jeu» (p. 71).

L’harmonie des souplesses, corporelle et psycholo-
gique, reflete I'idéal d'une vie en société fondée sur
I’accord et I’équilibre des membres qui la composent
et qui forment, au sens plein du mot, un corps.
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Lorsque, par une attitude déviante ou excentrique, un
de ces membres rompt cette harmonie de principe, il
est immédiatement victime d’un rappel a I’ordre.
Celui-ci est matérialisé par un signal, « un geste », dit
Bergson : « Le rire doit étre quelque chose de ce genre,
une espece de geste social » (p. 72). Toutefois, ce geste
répressif s’inscrit d’abord dans le champ des comporte-
ments, et apparait de ce fait justiciable d’une anthropo-
logie : quand nous rions, nous usons d’une fonction,
culturellement déterminée par les codes et les valeurs
en cours dans notre état social, fonction qui vise a
corriger celui dont le comportement est considéré
comme divergent. Au sein de la collectivité, le rire
sanctionne ainsi celui « qui tend a s’écarter du centre
commun autour duquel la société gravite » (p. 72). En
transférant le rire du domaine de [Desthétique a
I’espace social — lieu de sa réalisation et de son reten-
tissement —, Bergson le replace parmi les rieurs. Ils ne
sont pas seulement des spectateurs, occasionnels ou
volontaires ; ils se présentent aussi comme les garants
d’une certaine norme a laquelle I'univers social, ses
régles et ses usages doivent se conformer. Certes,
I’homme qui rit libére, comme le rappelaient Spencer
ou Théodule Ribot, « un trop-plein d’excitation ner-
veuse ! », lequel anime tous ses muscles et modifie sa
physionomie. Mais I’argument physiologique trahit ses
limites, car il n’explique rien tant qu’il ignore la rela-
tion spécifique qui se tisse, dans tous les cas comiques,
entre le rieur, celui dont il rit et les conduites dictées
par la vie en société. Dés les premiéres pages de son
essai, c’est cette relation dont Bergson cherche a souli-
gner la nécessité logique.

En tant que geste social, le rire intervient également
a un autre niveau : celui des représentations, puisque

1. Ibid., p. 293.
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«le comique nait au moment précis ou la société et
la personne, délivrées du souci de leur conservation,
commencent a se traiter elles-mémes comme des
ceuvres d’art », c’est-a-dire, précisément comme des
objets de représentation. S’ouvre alors une autre
scene, « zone neutre ou 'homme se donne simplement
en spectacle a I’homme » (p. 73). A la fonction sociale
du rire correspond, en vertu d’une mimesis qui est
écho et redoublement de la vie, une fonction esthé-
tique, non moins instructive. Aussi Bergson entrelace-
t-il anthropologie, sociologie, philosophie de la vie et
philosophie de lart.

On comprend mieux dans ces conditions I'emploi
spécifique qui est fait de la notion d’automatisme ou
de mécanisme. Ni Spencer ni Ribot n’avaient jugé utile
de mettre en lumiére, dans I’étude des causes et des
effets du rire, une catégorie empruntée a la pensée
mécaniste. Car I’automatisme renvoie aussi bien a une
vision qui assimile I’humain a un ensemble de fonc-
tions obéissant a des systémes réflexes et agissant selon
un programme sur lequel la volonté consciente n’inter-
vient pas. Si, pour Descartes, ’homme est une orga-
nisation corporelle douée d’une ame qui I'anime et
décide librement de ses mouvements, Julien de La
Mettrie, en revanche, n’hésitera pas a parler d’hommie-
machine, donnant raison, paradoxalement contre
I'idéalisme spiritualiste, aux arguments d’'un matéria-
lisme radical. Héritier d’une tradition métaphysique a
laquelle il n’entend pas se soustraire, Bergson se fait
ainsi I’écho des propositions qui fondent la théorie
mécaniste au milieu du XI1x° siécle, grace notamment
aux travaux de Coriolis et aux expériences de Fou-
cault. Le premier, s’inscrivant dans la continuité des
travaux de Joseph Louis Lagrange, notamment de sa
Mécanique analytique (1788), s’attache a mettre en évi-
dence la composition des accélérations. Le second,
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connu pour son célebre pendule du Panthéon, forma-
lise, par ’expérience interne qu’il réalise de la rotation
axiale de la Terre, la notion de systéme de référence,
celle-ci étant le repére par rapport auquel I'accéléra-
tion du mouvement doit étre évaluée. C’est 1a un point
essentiel, car dés lors qu’on admet, comme I’avait fait
d’Alembert dans son Traité de dynamique (1743), que
la loi de la mécanique est le mouvement, il importe de
déterminer avec précision le point de référence a partir
duquel celui-ci peut étre appréhendé et mesuré. Mou-
vement, accélération, énergie, action, force : tels sont
les termes qui viennent sous la plume de Bergson ; ils
témoignent d’une affinité logique et théorique de
lauteur du Rire avec la thése mécaniste et avec la
science mécanique proprement dite. On ne s’étonnera
pas ainsi de ce que, pour lui, la cause du comique
s’explique « par un effet de raideur ou de vitesse
acquise » (p. 66), tout se passant comme si le mouve-
ment — celui du corps comme celui de 1’esprit — était
victime d’une accélération incontrolée et d'un capital
d’énergie incontroélable. Ici, il s’agit bien d’apprécier
la « force d’expansion du comique » (titre du premier
chapitre, p. 61). C’est pourquoi Bergson précise : « Ce
qu’il y a de risible [...], c’est une certaine raideur de
mécanique 1a ou l'on voudrait trouver la souplesse
attentive et la vivante flexibilité d’une personne »
(p. 66). Quand l'automate prend le pas sur la per-
sonne, on assiste au triomphe ridicule de ’homme-
machine. Tel est bien le leitmotiv de ’essai de Bergson :
par touches successives et effets de variation, le propos
passe selon une gradation calculée de la « raideur »
constatée a la « simple mécanique » et en arrive a la
formulation d’une loi générale, un carrefour d’idées et
d’images : « Du mécanique plaqué sur du vivant » (p. 83).
C’est la en effet la définition condensée que tra-
ditionnellement nous retenons de I’essai de Bergson,
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ramenant la réflexion sur le rire a un principe analo-
gique qui soumet I’humain — forme perfectionnée des
¢tats du vivant — aux rouages d’une machine qui fonc-
tionne selon son propre rythme, aveugle et répétitif.
Cependant, la notion de « mécanique », loin de se
limiter au champ actuel des forces qui agissent sur les
corps et les mettent en mouvement, donne essor a un
geste speculatif pleinement solidaire du questionne-
ment philosophique proprement dit. Qu’est-ce que
cette mécanisation du vivant, sinon ’acte de synthese
par lequel s’agencent les dualités conceptuelles qui
structurent le discours dominant de la métaphysique
classique ? Il importe de fait de revenir sur I’opposi-
tion majeure entre corps et esprit (au centre de
I’anthropologie critique du rationalisme, de Platon a
Descartes) et sur la fagon dont Bergson en renouvelle
I’approche. S’appuyant sur les suggestions éloquentes
de la caricature, qui «devine, sous les harmonies
superficielles de la forme, les révoltes profondes de la
matiere » (p. 76), le philosophe en vient a I'examen du
conflit entre le corps et l’esprit, entre la matiere et
I’ame. Lorsque celle-ci plie sous le poids des figements
du corps, sous ses lourdeurs ou ses raideurs, avouant
ainsi sa propre défaite, alors surgit le comique. Il est
possible par conséquent de voir se dégager de cette
thése la sémiologie suivante : en isolant les signes
visibles du mécanique et les symptomes de ’automa-
tisme, I’observateur se donne les moyens de remonter
aux causes qui ont produit le phénomeéne du rire, cir-
conscrivant de la sorte le nceud du probléme. Car les
crispations de la forme — pesanteurs et difformités qui
sont les signes qu’une «simple mécanique » est a
I’ceuvre — mettent au jour les luttes que le corps engage
contre ’esprit pour assurer le triomphe de la maticre
sur ’ame. Comme le dit Bergson, « la matiére résiste
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et s’obstine ». « Elle tire a elle, elle voudrait convertir
a sa propre inertie et faire dégénérer en automatisme
I’activité toujours en éveil de ce principe supérieur »
qu’est I'ame (p. 77).

Dans Matiéere et mémoire, le philosophe s’était déja
attaché a reconsidérer les propriétés et les ressources
du corps dans sa relation avec I'esprit, et son effort
alors avait consisté, contre tout dualisme dogmatique,
a « opérer un rapprochement entre eux ! ». L’essai sur
le rire met en lumiére a son tour l'interaction de la
maticre et de I’Ame, mais sous I’angle décisif du mou-
vement : la dynamique corps et esprit se détraque et
s’appesantit au profit de la matérialité, faisant du
corps moins l'instrument d’une action que le théatre
immobile d’une neutralisation. « La ou la matiere
réussit ainsi a épaissir extérieurement la vie de 'ame,
a en figer le mouvement, a en contrarier enfin la grace,
elle obtient du corps un effet comique» (p. 78).
L’image du mécanisme permet de rendre compte de ce
piege qui se referme sur la vie de I’ame, tout se passant
comme si le principe de vie se voyait réifié, perdant ce
que Bergson appelle sa « grace ». « Nous rions toutes
les fois qu'une personne nous donne l'impression d'une
chose » (p. 95). En somme, le comique, c’est I’épreuve
commune de ’esprit et du corps en disgrace.

LA GRACE ET LE VIVANT

Cette notion de « grace », apparemment acciden-
telle, concentre un certain nombre des attendus philo-
sophiques de Bergson. Elle ordonne des catégories
opératoires qui jalonnent sa maniére de conceptualiser
le vivant.

1. Matiére et mémoire, op. cit., p. 91.
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Dans UEssai sur les données immédiates de la
conscience (1889), abordant les « sentiments esthé-
tiques », Bergson s’attarde sur « le plus simple d’entre
eux, le sentiment de la griace ! », qu’il définit ainsi :

Ce n’est d’abord que la perception d’une certaine
aisance, d’une certaine facilité dans les mouvements exté-
rieurs. Et comme des mouvements faciles sont ceux qui
se préparent les uns les autres, nous finissons par trouver
une aisance supérieure aux mouvements qui se faisaient
prévoir, aux attitudes présentes ou sont indiquées et

comme préformées les attitudes a venir 2.

Ce sentiment résulte de [I'appréciation d’une
« aisance supérieure » dans les mouvements, la grace
reposant sur deux principes physiques et cinétiques
qui sont aussi des modalités dynamiques de la vie de
I’esprit. Tout d’abord, la continuité¢ dans ’enchaine-
ment entraine une impression de fluidité, de « facilité »
(terme qui évoque une espéce de naturel dans le
geste) ; ensuite, la prévisibilité du mouvement prouve
que chaque geste, chaque acte, peut étre relié a un
autre et s’insérer de la sorte dans un continuum qui est
mémoire et projection, passé, présent et avenir. Ces
deux catégories — continuité et prévisibilité — sou-
tiennent, au nom de la griace, un «idéal vivant »
(p. 78). En négatif, elles supposent la discontinuité et
I'impreévisibilité, sur lesquelles d’ailleurs, dés I’ Essai de
1889, Bergson ne manquait pas d’attirer I’attention,
puisqu’il écrivait :

Si les mouvements saccadés manquent de grace, c’est
parce que chacun d’eux se suffit a lui-méme et n’annonce
pas ceux qui vont le suivre. Si la grace préfére les courbes
aux lignes brisées, c’est que la ligne courbe change de

1. Essai sur les données immédiates de la conscience, éd. E. Pica-
vet, GF-Flammarion, 2013, p. 60.
2. Ibid.
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direction a tout moment, mais que chaque direction nou-
velle était indiquée dans celle qui précédait !.

C’est donc bien I’esthétique de la grace qui, selon
Bergson, récuse ce qui est a la source méme du
comique : le mouvement saccadé et I'imprévu de
I’action. Car I'effet premier « du mécanique plaqué sur
du vivant» consiste, dans ses principes généraux
comme dans les cas particuliers, a faire valoir non seu-
lement ’automatisme des gestes, des attitudes et des
pensées, soumis aux saccades du mouvement et aux
brisures de la raideur, mais aussi le caractére imprévu
des actions qui les accompagnent. Les différents pro-
cédés du comique examinés par Bergson dans le
deuxiéme chapitre de son essai illustrent et légitiment
la conjonction grace a laquelle s’articulent ces deux
modalités : les images du diable a ressort et du pan-
tin a ficelles (p. 102-108), comme le principe méme de
la répétition, qu’elle soit de mots ou de situations, ou
celui de l'interférence des séries, associent le motif
analogique du mécanique aux catégories adjacentes de
non-continuité et de non-prévisibilité. Mais la notion
de « grace » et ses résonances, tant cinétiques que psy-
chologiques, impliquent d’admettre une liberté dans le
mouvement, corollaire a la liberté qui est a ’ceuvre
dans les actes et les intentions de I’esprit. Harmonie
du corps et de I’ame, la grace bergsonienne couronne
la mobilité souveraine de la personne libre. Aussi le
comique, congu comme l’effet d'un « arrangement
mécanique spécial » (p. 112), est-il I'expérience de
I’aliénation : prisonniére de la matiére, mécanisée,
automatisée, ’'ame, qui a perdu la grace, a également
perdu sa liberté.

Le Rire prolonge et corrobore ainsi la réfutation du
déterminisme telle qu’elle se trouve déja énoncée dans

1. Ibid., p. 60-61.
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