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PERSONNAGES

Homme 1
Homme 2, plus 4gé
Une femme
Une secrétaire blonde

Directeur
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Un décor anonyme, une sorte de piece vide avec sept ou huit
chaises, deux portes au fond.

Deux hommes, l'un plus dge que lautre, sont assis sur deux
chaises. Pendant quelques secondes, ils ne bougent pas, puis le
premier— le plus jeune — demande a lautre :

HOMME 1. Ca commence quand ?

HOMME 2. Bientot.

Cette reponse est suivie d’'un silence. Puis le plus jeune demande :
HOMME 1. Ca veut dire quoi, bientot ?

HOMME 2. Ca veut dire dans peu de temps.

Autre silence, plus court que le précédent.

HOMME 1. Oui, mais le temps c’est relatif.

HOMME 2. Admettons.

HOMME 1. Pour certaines personnes, “peu de temps”, c’est une
heure ou deux.

HOMME 2. Exact.

HOMME 1. Et ici, maintenant, si nous devons attendre une heure
ou deux, ce n'est pas ce que jappellerais “peu de temps”.

HOMME 2. Tout a fait exact.

HOMME 1. Dong, “peu de temps”, pardonnez-moi, au fond ¢a ne
veut pas dire grand-chose.

HOMME 2. Non. Mais bient6t, c’est bientot.
HOMME 1. Bon.
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Encore un silence. Les deux hommes bougent peu. Le plus jeune
reprend :

HOMME 1. Parce que moi, vous comprenez, je n'ai pas que ¢a a
faire.

HOMME 2. Mais moi non plus.
HOMME 1. J'ai d’autres possibilités.

HOMME 2. Mais moi aussi. Que croyez-vous ? Je vais méme vous
dire, cher monsieur... Quel est votre nom, a propos ?

HOMME 1. 1l est difficile a retenir.

HOMME 2. Et pourquoi ? C'est un nom d’origine étrangere ?
HOMME 1. Il y a discussion la-dessus.

HOMME 2. Entre qui et qui ?

HOMME 1. Dans la famille.

HOMME 2. Je ne vous ai pas faché en vous demandant l'origine
de votre nom ?

HOMME 1. Absolument pas.
HOMME 2. Vous avez l'air si agacé tout a coup.
HOMME 1. Moi ?

HOMME 2. Assez souvent les gens s'irritent quand on leur demande
leur origine. C'est un peu béte, franchement. Si votre nom vous
géne, vous pouvez toujours en changer. Surtout ici.

HOMME 1. Il ne me géne pas.

HOMME 2. Alors tant mieux.

Un silence, plus court encore que le précédent, puis :
HOMME 1. Vous alliez me dire quelque chose.
HOMME 2. Moi ?

HOMME 1. Oui. Vous aviez commencé une phrase du genre : je
vais méme vous dire, cher monsieur. ..

HOMME 2. Vous dire quoi ?
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HOMME 1. Comment le saurais-je ?

HOMME 2. Qu’est-ce que je pouvais bien m’appréter a vous dire ?
Putain de nom de Dieu de mémoire. Toujours absente quand on
a besoin delle.

HOMME 1. La mienne est assez bonne.
HOMME 2. Nous parlions de quoi ?
HOMME 1. A quel moment ?

HOMME 2. Au moment ou je vous ai dit que jallais vous dire quel-
que chose. Vous devez vous en souvenir, vous qui vous vantez
de votre mémoire.

HOMME 1. Je ne m’'en vante pas.
HOMME 2. Ah, mais si.

HOMME 1. Je constatais un fait, tout simplement. Sans me vanter.
Jenregistre facilement les choses et je m'en souviens. Je vous
disais, j’'y suis, je vous disais que je n’ai pas que ca a faire et vous
me disiez : Moi non plus.

HOMME 2. Ah oui ! Bien str ! Bien sGr !
HOMME 1. Et je vais méme vous dire, cher monsieur...

HOMME 2. Je vais méme vous dire que nous sommes tous dans
le méme cas. Nous tous, ici, nous n'avons pas que ca a faire. Pre-
miere vérité de la soirée.

HOMME 1. Il y en aura d’autres ?
HOMME 2. Forcément.

Dans le silence qui suit, arrive une femme d’une trentaine dan-
nées, assez élégante, discrete, qui porte une chaise et un sac.
Elle cherche une place et pose sa chaise en disant :

FEMME. Je préfere apporter une chaise. Je naime pas celles qu'ils
ont ici. Et puis, certains jours, elles sont toutes prises. Alors j’ap-
porte la mienne et je m’assieds.

Elle sassied. Un instant plus tard, elle demande aux deux hommes :

FEMME. Vous avez vu quelqu’un ?
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HOMME 2. Pas encore.

Puis elle regarde brievement le plus jeune en lui disant :
FEMME. Bonjour monsieur.

HOMME 1. Madame.

FEMME. Vous permettez ?

Elle ouvre son sac, y prend deux pages de texte et commence d
lire en silence.
Lhomme jeune demande a l'autre :

HOMME 1. Je peux vous poser une autre question ?
HOMME 2. Je vous en prie.

HOMME 1. Quand ¢a commencera, qu'est-ce qui va se passer ?
HOMME 2. On ne vous 'a pas dit ?

HOMME 1. On ne m’a rien dit.

HOMME 2. Comment ¢a se fait ?

HOMME 1. Mais je ne sais pas.

HOMME 2. Vous avez recu une convocation ?
HOMME 1. Oui. Avant-hier.

HOMME 2. Et on ne vous a rien dit de plus ?
HOMME 1. Absolument rien.

Un court silence. La femme, qui sétait mise a lire ses deux pages,
releve la téte et demande au plus jeune :

FEMME. On vous a convoqué avant-hier pour aujourd’hui ?
HOMME 1. Oui.

Elle sadresse alors au plus dge :

FEMME. C'est curieux, tu ne trouves pas ?

HOMME 2. C'est inhabituel.




FEMME (au plus jeune). Vous venez pour la premiere fois ?
HOMME 1. Oui.

FEMME. C'est peut-étre c¢a, la raison.

HOMME 1 (a l'autre homme). Et vous ?

HOMME 2. Moi ? Oh, non. Non, non. Je suis un habitué, ici. Le
processus, je le connais par coeur. C'est méme moi, quelquefois,
qui les reprends sur des détails.

HOMME 1. Alors vous devez pouvoir me répondre !
HOMME 2. Répondre a quoi ?

HOMME 1. A ma question ! Quest-ce qui va se passer ? Vous devez
pouvoir me le dire.

HOMME 2. Ca dépend des fois.

HOMME 1. Ce n'est pas chaque jour la méme chose ?
HOMME 2. Ah non.

HOMME 1. Et pourquoi ?

HOMME 2. Parce que c’est comme ¢a. Ce n'est pas moi qui ai fixé
les regles.

HOMME 1. Cest qui ?

HOMME 2. Je ne l'ai jamais demandé.
(A la femme.) Tu le sais, toi ?

FEMME. Comme si on allait me le dire !

HOMME 1. Qu'est-ce que je devrai faire exactement ? Vous avez
bien une idée, tout de méme ?

HOMME 2. Evidemment. Vous devrez dire votre texte.
HOMME 1. Quel texte ?
HOMME 2. Le votre. Le texte qu'on vous a attribué.

HOMME 1. Mais on ne mya attribué aucun texte ! Aucun ! Un texte
pour quoi faire, dailleurs ?

HOMME 2. Pour le dire ! Que voulez-vous faire d’autre avec un
texte ?
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HOMME 1. Mais pour le dire, il faudrait que je l'aie !
HOMME 2. Ca vaudrait mieux.

HOMME 1. Et on ne m’a rien donné ! Rien ! Pas une ligne !
La femme intervient alors pour dire :

FEMME. Vous avez demandé en arrivant ?

HOMME 1. Demandé quoi ?

FEMME. Votre texte.

HOMME 1. Mais non ! On ne m’avait pas dit de le demander !
Vous l'avez demandé, vous ?

FEMME. Je l'ai recu chez moi.
HOMME 1 (a l'autre homme). Et vous ?

HOMME 2. Moi, ils ne m’envoient jamais rien. Quand ils m’appel-
lent, c’est pour quelque chose de valable. Ils me connaissent. Ce
n'est pas la peine qu’ils m'examinent, depuis le temps.

HOMME 1. Donc vous ne venez pas pour une audition ?
HOMME 2. Bien sir que non.

FEMME (a I'’homme dgé). Mais tu as quand méme demandé ton
texte ?

HOMME 2. Oui, oui, en arrivant. Ils vont me le donner.
FEMME (a I’homme jeune). Et vous, rien ?

HOMME 1. Rien.

FEMME. Surprenant.

HOMME 1. N’est-ce pas ?

FEMME. IIs ont di penser que vous étiez déja venu et que vous
connaissiez les habitudes. Ou bien que vous l'aviez recu chez
vous. Il y a treés souvent des erreurs. Il vaut mieux demander son
texte en arrivant.

(Une pause.)

Clest peut-étre un réle muet.
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HOMME 1. Ca existe ?
FEMME. Je pense bien. Et ce n’est pas le plus facile. Loin de Ia.

HOMME 2. Ne vous inquiétez pas. Apparemment, ¢a ne va pas
commencer tout de suite. Votre texte, vous aurez le temps de
l'apprendre. Avec la mémoire que vous avez, ca ira tres vite.

HOMME 1. Je devrais peut-étre aller demander mon texte a quel-
quun ?

HOMME 2. Vous savez, juste avant que ¢a commence, ils sont telle-
ment OCcupés.

FEMME. Ils courent partout. Il leur manque toujours quelque chose.
HOMME 2. Ca m'étonnerait qu’ils vous écoutent.

HOMME 1. Qu'est-ce que je fais, alors ?

FEMME. Dans le pire des cas, vous improviserez.

HOMME 1. Jimproviserai quoi ?

FEMME. Si vous le décidez a 'avance, ¢a ne sera plus improvisé.

HOMME 1. Mais attendez ! On ne m’a pas parlé de ¢ca ! On ne m’a
pas dit que jaurais a improviser !

HOMME 2. Quelqu’un vient.

Entre une jeune femme blonde, trés court-vétue, aux avantages
proéminents. Elle savance sur des talons périlleux, des papiers a
la main, affairée. Elle demande au plus dge des deux hommes :

SECRETAIRE. Vous avez quel numéro, déja ?
HOMME 2. Le numéro 2.

SECRETAIRE. Vous n’allez pas passer tout de suite.
HOMME 2. Je n'y comptais pas.

SECRETAIRE (& la_femme). Et vous ?

FEMME. Le numéro 3.

SECRETAIRE. Donc vous attendez.

FEMME. Donc jattends.
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SECRETAIRE (au plus jeune). Et vous ?

HOMME 1. Moi ?

SECRETAIRE. Oui. Vous avez quel numéro ?

HOMME 1. Je n’ai pas de numéro.

SECRETAIRE. Comment ca se fait ?

HOMME 1. Je ne sais pas.

SECRETAIRE. On ne vous a pas donné un numéro a l'entrée ?
HOMME 1. Non.

SECRETAIRE. Qu’est-ce qu'on vous a dit ?

HOMME 1. On ma dit d’attendre ici, qu'on m’appellerait.
SECRETAIRE. Sans vous donner de numéro ?

HOMME 1. Voila. Pas de numéro, et pas de texte.
SECRETAIRE. Vous avez peut-étre le numéro 1.

HOMME 1. Peut-étre.

SECRETAIRE. Mais quel foutoir ! J’ai l'impression que c’est de pire
en pire ! Attendez la, je vais me renseigner.

Elle fait demi-tour et s'en va.
Dans le court silence qui suit, le plus jeune des deux hommes
demandle :

HOMME 1. C’est quoi, exactement, une audition ?

HOMME 2. C’est un essai. On vous auditionne.

HOMME 1. Un essai de voix ?

HOMME 2. Pas seulement. On vous regarde aussi.

HOMME 1. Pourquoi ¢a sappelle une audition si on nous regarde ?
HOMME 2. Et comment voudriez-vous l'appeler ?

HOMME 1. Et pourquoi on nous auditionne ?
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La femme leve un instant les yeux pour demander :
FEMME. Vous ne le savez pas ?

HOMME 2. Pour nous choisir, évidemment.

FEMME. Pour choisir un de nous. Pour un rdle.
HOMME 1. Pour quel rdle ?

HOMME 2. Ca, voyez-vous, c'est généralement tenu secret. Quand
vous débutez, on ne vous dit pas toujours pour quel rdle.

HOMME 1. Pourquoi ?
FEMME. Ca serait trop facile de le savoir avant.

HOMME 2. Vous prépareriez ce role-1a en particulier, vous deman-
deriez conseil a droite, a gauche. Non, on vous fait venir, on vous
donne un texte avec plusieurs roles, si vous étes favorisé on
vous l'envoie a domicile, mais on ne vous dit pas quel role
on vous destine ! Toute l'astuce est 1a.

HOMME 1. On vous fait jouer tous les roles ?
HOMME 2. Ca peut arriver. Quand on débute.
HOMME 1. Et ¢a se passe ou ?

FEMME. Ici, évidemment.

HOMME 1. Ici ?

HOMME 2. Mais oui.

HOMME 1. Devant tous ces gens ?

HOMME 2. Oui, c’est le nouveau truc maintenant. On fait venir des
gens, soi-disant pour leur montrer une piece, et on les fait parti-
ciper a une audition.

HOMME 1. Et ils ne protestent pas ?

FEMME. Quelquefois, si. Ils protestent, ils crient, ils demandent
méme qu'on les rembourse.

HOMME 2. Ce n'est pas toujours de tout repos.
HOMME 1. On ne m’avait pas dit tout ¢a.

FEMME. Ils en disent toujours le moins possible.
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HOMME 1. Et c’est quoi, comme roles ?

HOMME 2. Oh, la plupart du temps, des situations tres ordinaires.
Je taime, tu ne m’aimes pas, le quotidien. Des textes tellement
simples que si vous les changiez, méme l'auteur ne s’en rendrait
pas compte. Et ¢a se joue a la banale. Vous souriez quand vous
étes content, vous baissez la téte en cas de tristesse.

HOMME 1. Ca a lair facile.
FEMME. Oui. Dit comme ca.
HOMME 1. Et les autres rdles ?

HOMME 2. De temps en temps, avec un peu de chance, vous
montez d’'un étage. Ou méme plus haut. Si vous avez donné sa-
tisfaction, on vous confie parfois de grandes choses. Du tres élevé,
du sublime. Ah, le chef-d'ceuvre, quand vous le tenez sous les
yeux, vous le sentez en deux secondes. C'est...

(A la femme.) N'est-ce pas ?

FEMME. Oui.

HOMME 2. Je ne sais pas comment vous dire... Cest chaud, ca
étonne. ..

FEMME. Ca bouge...

HOMME 2. C’est comme un énorme animal qui respire a coté de
vous.

HOMME 1. Je vous envie d’avoir connu ca.

HOMME 2. Mais la plupart du temps, quand vous commencez, ce
qu'on vous propose, c'est du passe-partout, du sirop. Ou alors
de la bassesse. Du porno, méme.

HOMME 1. Du porno ?

HOMME 2. Oui.

HOMME 1. On vous a fait auditionner pour ¢a ?
HOMME 2. On m’a méme engagg.

HOMME 1. Ce n'est pas vrai.

HOMME 2. Si je vous le dis.
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HOMME 1. Vous aviez qui, comme partenaire ?
HOMME 2. Un peu de tout. Ce qui se présentait.
HOMME 1. La blonde, 1a ?

HOMME 2. Ce genre, oui. Mais des brunes aussi.
HOMME 1. Et c’est comment ?

HOMME 2. Oh...

Comme I'homme bésite, la femme répond :
FEMME. Ca dépend beaucoup de I'ambiance.

Le jeune homme regarde la femme avec surprise.
HOMME 1. Vous aussi ?

FEMME. Qu’est-ce qui vous étonne ?

HOMME 1. Rien.
(Un court silence. Lbomme jeune se ressaisit, puis demande :) Et
ce genre de choses, vous y avez participé ensemble ?

L'homme plus dgé et la femme se regardent l'un l'autre avant de
répondre :

HOMME 2. Je ne sais plus.

FEMME. Je ne crois pas.

HOMME 1. On ne m’a jamais parlé de ca.

FEMME. C'est en tres petites lettres dans les contrats.
HOMME 2. Comme celui que vous avez signé.
HOMME 1. J’ai sign€ un contrat ?

FEMME. On vous a bien envoy¢ une feuille a signer ? A signer et
a renvoyer.

HOMME 2. Sinon, vous ne seriez pas la.
HOMME 1. C’était un contrat ?
FEMME. Evidemment.

HOMME 2. Au début, on les signe toujours trop vite.
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HOMME 1. Donc, ils pourraient me demander ¢a ?
HOMME 2. IIs se géneraient !

HOMME 1 (a la femme). Et ¢a pourrait... Ca pourrait se passer
entre vous et moi ?

FEMME. S'ils le décident.

HOMME 1. Vous accepteriez ?

FEMME. J’ai signé moi aussi.

HOMME 1. Je ne crois pas que jen serais capable.

FEMME. Je ne vous plais pas ?

HOMME 1. La question n’est pas la...

FEMME. Et ou est-elle ?

HOMME 1. Excusez-moi.

FEMME. Il est vrai que pour une femme c’est plus facile.
HOMME 1. De quel point de vue ?

FEMME. Vous le savez bien.

HOMME 1. Et ¢a se tient ou généralement ?

HOMME 2. Oh, n’'importe ou. Ici, par exemple.

HOMME 1. En public ?

HOMME 2. De toute facon, vous savez, c’est destiné a un public.
HOMME 1. Vous ne craignez pas qu'on vous reconnaisse ?
HOMME 2. La derniere fois, je portais un masque de loup-garou.
HOMME 1. Ah bon.

FEMME. Et moi jétais de dos.

HOMME 1. Ah.

FEMME. Mais ne soyez pas trop inquiet. Ca m'étonnerait qu'on
vous ait fait venir pour un role dans ce genre-la.

HOMME 2. Oui, moi aussi ¢ca m'étonnerait.
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HOMME 1. Et pourquoi ?
FEMME. Juste une impression comme ¢a.

HOMME 2. Pour ce type de rdles, il faut des qualités un peu par-
ticulieres. Que tout le monde ne possede pas.

HOMME 1. Mais vous, oui ?

HOMME 2. Depuis quelques années, je fais doucement marche
arriere. A mes débuts, j'étais flambant.

FEMME. Elle revient.

La secrétaire blonde apparail dans le fond et appelle :
SECRETAIRE. Numéro 2 !

Le plus dgé des deux hommes se leve aussitot.
HOMME 2. Oui ?

SECRETAIRE. Vous pouvez venir.

HOMME 2. J'arrive.

1l s'adresse a l'autre homme :

HOMME 2. Ravi de vous avoir connu.

HOMME 1. Moi de méme.

HOMME 2 (a la femme). A bientot.

FEMME. Au revoir.

L'homme se dirige rapidement vers la secrétaire en lui disant :
HOMME 2. Je suis a vous.

1ls disparaissent tous les deux dans le fond. L'homme jeune et la
femme restent seuls.

FEMME. Je peux vous demander un service ?
HOMME 1. Oui. Ca dépend lequel.

FEMME. Pourriez-vous me faire réciter mon texte ? J'ai besoin de
le dire a quelqu’un. (Elle lui tend les feuilles.) Tenez. C'est une tra-
duction de Gotterheim. Ca commence ici. ..
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HOMME 1. Oui.
FEMME. Vous y étes ?
HOMME 1. Oui. Allez-y.

FEMME. “Il y avait le premier peuplier, puis le deuxieme peuplier.
Apres le deuxieme peuplier, un peu a l'écart, le troisieme peu-
plier.” Cest ¢a ?

HOMME 1. C’est bien ¢a.
FEMME. “Apres le troisieme...”
HOMME 1. “Passé le troisieme...”

FEMME. Pardon. Oui, oui.

(On la sent nerveuse.)

“Passé le troisieme peuplier, le quatrieme peuplier, puis le cin-
quieme. Apres le cinquieme peuplier, un peu plus élevé que les
autres, le septieme peuplier...”

HOMME 1. “Le sixieéme peuplier.”

FEMME. Qu’est-ce que jai dit ?

HOMME 1. Apres le cinquieme peuplier, vous avez dit le septieme
peuplier.

FEMME. Oui. Je me trompe souvent la. Donc... “Apres le cin-
quieme peuplier, un peu plus élevé que les autres, le... le sixieme
peuplier.”

(1l boche la téte.)

“Apres le sixieme peuplier, le septieme peuplier.” C'est bien le
septieme maintenant ?

HOMME 1. Oui, mais attention, il...

L'homme plus dgé revient a ce moment-la et reprend sa place sans
un mot.

FEMME. J’ai beaucoup de mal a retenir cet ordre.
HOMME 1. Attention, avant le septieme, il manque quelque chose.

FEMME. Quoi ?
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HOMME 2. C’est bien vrai cette fois ? Vous n’allez pas me laisser
saluer seul, comme un imbécile ?

DIRECTEUR. Mais non. (1l se leve avec la secrétaire, et ils se rap-
prochent.) Nous venons, nous aussi.

Le diable tend la main a 'bomme dge, comme pour le rassurer,
et lui dit :

DIABLE. Donne-moi la main.
(Et a la femme.) Vous aussi. Ca ne brile pas.

Lentement, ils se prennent tous par la main. Le jeune homme
demande encore :

HOMME 1. Et s’ils n"applaudissent pas ?
FEMME. Nous reviendrons demain.

Fin.
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