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Je suis un martien parmi moi-méme.

R. D.






ECLAIRAGE

Dans une église on se proméne et on prie. Dans un temple,
d’ol1 sont écartés les vains curieux et qui n’est accessible
qu’aux initiés, on ne se promeéne pas mais on marche confor-
mément 4 un rituel précis. On ne prie pas non plus mais
on médite, c’est-a-dire qu’on s’examine et qu’on examine —
ce qui ne va pas sans souffrance, la méditation intellectuelle
étant souvent un discours de la douleur, comme le dit Julia
Kristeva —, aprés quoi on porte dans le forum le fruit de la
méditation dans le temple et en veillant soigneusement a
ne jamais confondre temple et forum. Mais dans le secret
du temple, ou brille pour chacun une éclatante lumiere
intérieure, ou dans le grand jour du forum, une chose est
certaine : 'initié est puissamment armé et adoubé n’admet-
tant aucune entrave pour traiter de n’importe quelle matiére
avec une liberté totale poussée, en toute responsabilité, a
Pextréme de tous ses extrémes, ce qui est sa fierté et sa seule
raison d’étre car, initiatiquement, la liberté n’est jamais assez
extréme et on peut, on doit, toujours la porter a de nouveaux
extrémes précédemment ignorés. Et §’il peut se targuer de
méditer et d’agir en conscience, c’est apres avoir formé et
faconné celle-ci dans une sévere discipline morale et intel-
lectuelle afin qu’il lui soit donné de juger de quelque sujet
que ce soit non seulement dans la justice mais aussi et surtout
dans la justesse.
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De Paube de ma vie

Tu fus Penchantement

Et ta splendeur ternie

Me sourit encore doucement.

L’étoile pdlissante

Ou ne luit plus Pespoir

Te dit : pauvre sceur languissante
Voici ton dernier soir.

St Dieu brise le charme
Qui m’a fait tant réver,
St ma pieuse larme

Ne peut, hélas, te raviver,

En toi, rose éphémére,

Non, tout n’est pas mortel,

Tu rends ta dépouille a la terre
Et ton parfum au ciel.

Ces vers qu'un poéte a moulés sur un lied envoitant
de Schumann ne peuvent qu’émouvoir un chevalier capi-
tulaire qui médite sur sa fleur emblématique. Roses des
chevaliers d’York et de Lancastre, sceurs inexpiables issues
de la méme plante & genéts; rose gigantesque en feu du
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blcher de Jacques de Molay qui dévore, telle une corolle
carnassiere, le grand maitre exhalant sa malédiction; rose
iridescente a sept pétales sortie de I’embrasement doux
des athanors dont le nom, si 'on retient I’étymologie,
rappelle la non-mort, 'immortalité; roses de Saron qui
ornent le jardin secret du Cantique des cantiques; roses
mourantes de Jéricho qui revivent plongées dans I’eau;
toutes nous reportent a la souche matricielle ou s’est forgé
le symbolisme magonnique.

Morte la chevalerie? Morts les Templiers et les alchi-
mistes? Dans leur vie historique et temporelle peut-étre.
Mais qui admettra, §’il accepte les éternelles transmutations,
que la mort existe? Dans un glissement de son attention
certainement, Paul Valéry a cru devoir décréter un jour
que les civilisations sont mortelles. C’est 12 une des vues
les plus courtes et les plus démunies d’harmoniques que
le poéte-penseur, sagace par ailleurs, ait proférées. Rien
ne meurt jamais sous le soleil, sauf peut-étre les incarna-
tions réduites a ellessmémes mais qui n’auraient jamais
été si elles ne portaient en elles les germes qui assurent
leur infinie perpétuation.

Dans son aventure terrestre, la chevalerie souléve, hélas,
peu ’enthousiasme de qui s’autorise a la juger sous I’angle
de la morale. Combats et rapines en vue du pouvoir ou
du butin se succédent au long des siécles. Lorsqu’elle a
été touchée par l’aile rayonnante d’une certaine dimension
spirituelle, car 'Eglise a béni ses armes, cette dimension
n’a été que d’essence séculierement religieuse et faite
d’une dévotion a la Vierge dont le manteau couvrait ses
meurtres et brigandages, ou a la Croix commode pour
occulter de son ombre les cadavres des suppliciés alors
que P’Ecriture sainte n’arréte pas de répéter que Dieu ne
prend point plaisir aux offrandes de sang, fGit-ce celui des
bétes, et que le Christ s’offrit en agneau pour abroger
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I'immolation des animaux et encore plus, en vertu du
sixieme commandement, celle des humains.

Sur la route de Jérusalem, parvenu 2 la vue des remparts
augustes, un pauvre pelerin juif s’était — il y a bien
longtemps, au x1e© siecle — prosterné a terre roulé dans sa
houppelande et abimé dans I’extase de I’instant béni. Un
chevalier chrétien qui faisait lui aussi le méme voyage,
mais orgueilleusement et sur son fier palefroi, ne manqua
pas 'occasion d’offrir son juif en holocauste a « madame
sainte Marie » qu’il venait honorer. De telles mises 8 mort
étaient ceuvre pie et les croisés les répétaient a I’envi sur
toutes les routes qui les menaient en Terre sainte. Fama
tradidit que sous les fers de sa monture le pieux chevalier
brisa les os du pelerin perdu dans ses prieres et qui n’était
autre que le grand poete Juda Halevi. Le saint roi chevalier
Louis IX qui, bien sir, a été élevé aux autels, gagna son
ciel, du moins le croyait-il, par mille sévices contre le
peuple ol avaient pris naissance le Christ et sa Méere.

Une aporie angoissante surgit alors et nous cogne aux
tempes: est-ce un évangile qui a été préché a tous ces
guerriers enfermés dans leur solipsisme comme dans leurs
cuirasses? Qui est le vrai chrétien, saint Bernard qui leur
dit qu’il n’y a que de la gloire et point de crime a donner
la mort aux ennemis du Christ, ou ce pauvre prétre libanais
qui, récemment, s’adressait 8 Dieu en ces termes: « Pour
vous, je voudrais étre tué, méme injustement, plutét que
de tuer méme justement »?

Plutarque raconte que, sous Tibére, une grande voix,
suivie de prodiges et de lamentations déchirantes, retentit
un jour dans les airs et enjoignit a Thamos, pilote d’un
navire, de proclamer partout la mort du Grand Pan,
incarnation de I’Univers et du Grand Tout. « Thamoun,
Thamoun, Pan Mégas tetnéke », disait cette voix : Thamos,
Thamos, le Grand Pan est mort! Cela se passait a I’aube
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des temps chrétiens et annongait la fin prochaine du
monde paien et ’avénement du régne de la Bonne Nouvelle
que devait instaurer le météore christique. Quelques si¢cles
plus tard, on se trouve contraint de dire que I’Evangile
partout répandu n’en était pas un et avait plutét pris la
figure peu ameéne d’un Dysangile.

Exemplaire entre tous pour ses exploits et ses batailles
fut le chevalier errant Rodrigo Diaz de Bivir, dit le Cid
Campeador. Guerroyant a toutes mains et sous gonfanon
chrétien ou islamique, il n’en devint pas moins, a la suite
de malentendus et de complaisances, mod¢le et parangon
de toutes les vertus chevaleresques. Il a fallu attendre notre
époque pour que le grand Miguel de Unamuno secouit
I’édifice de I’admiration fascinée qui lui avait été vouée
durant huit siécles. C’est une des plus grandes figures
bibliques, David dans sa jeunesse de guerrier sans terre et
pourchassé, qui elit le mieux mérité d’étre porté au pinacle
de la fleur de la chevalerie, lui qui, aux pires moments
de la guerre que lui faisait Saiil, n’a cessé de le considérer
chevaleresquement comme son roi pour qui il avait un
respect, hélas, attristé. En lui nait déja la chevalerie errante,
celle qui devait se développer au Moyen Age et qui
préfigure nos voyages initiatiques. Quel chevalier d’Occi-
dent peut-on citer qui, comme David le fit pour le roi
Saiil, tenant a la pointe de son épée son ennemi mortel
endormi, et ne s’autorisant pas a en finir avec lui sans lui
donner la possibilité de se défendre, se soit contenté
magnanimement de lui couper un pan de son vétement
au lieu de Poccire? Peut-on trouver ailleurs un trait plus
chevaleresque? Par ce geste superbe et seigneurial, David
prouva qu’il était un véritable oint du Seigneur et que sa
dévotion a Dieu n’était pas une vaine comédie d’ombres.
Pénétré au plus profond de son étre de la teneur a la fois
douloureuse et mystique de sa mission, il sut comprendre
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PPéclair que lui envoya le destin lorsque, a la porte de la
demeure des prophétes de Nayoth, il découvrit les deux
triangles superposés téte-béche qui devaient devenir ’em-
bleme de toute son aventure et, in secula seculorum, celui
de tout un peuple. Ce furent la le signe et le contresigne
qui le marquérent pour toujours et sur lesquels nous
pouvons sans fin méditer.

La Tabula Smaragdina énonce, en un aphorisme lapi-
daire : ce qui est en haut est comme ce qui est en bas.
Ce symbole de ’étoile a six pointes nous somme et nous
contraint a nous interroger, et il a beaucoup €té disserté
dessus. Si le « haut » est le ciel, la hauteur, I’ascension, le
mot est dénué de sens si I’on songe aux antipodes, nous
dit I’évéque anglican John A.T. Robinson. Si nous pous-
sions davantage dans cette voie, nous dirions que le « bas »
ne se congoit que comme une descente vers la terre, vers
le centre, vers le feu, vers la matiére mere. Pour nous,
Fils de la lumiere, la progression vers le «bas» est
symbolisée — dette aux Hermétistes — par le Mercure. C’est
la marche vers les violences de la terre, les convulsions
bouillonnantes et les éruptions formidables du magma du
feu central au bout du céne renversé dantesque.

Visita Interiora Terrae, disent les premiers mots du sigle
alchimique « Vitriol ». C’est la marche aussi vers notre
propre enfer dont nous avons a prendre possession pour,
aprés I’avoir dominé, porter nos ambitions vers le « haut »,
le Soufre du cabinet de réflexion, au moyen des forces
d’expansion qui, de nous-mémes projetées, s’élancent vers
I’ouranos, le macrocosme, les extérieurs, tous les extérieurs
et, au-dela des antipodes sans fin de tous les antipodes,
vers tous les zéniths et nadirs jusques au compas tutélaire
et moniteur du Grand Architecte, Nautonier des galaxies
et Bon Pasteur des étoiles d’or. Ainsi s’éclairent et la
pensée de la Table d’Emeraude et ’hexagramme davidien.
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Méditations dans le temple

Dans une église, on se promeéne et on prie. Dans un temple, d'ou
sont écartés les vains curieux et qui n’est accessible qu'aux initiés,
on ne se promeéne pas, mais on marche conformément & un rituel
précis. On ne prie pas non plus mais on médite, c’est-a-dire qu’on
s'examine et qu'on examine, ce qui d’ailleurs ne va pas sans souf-
france. Un initié est puissamment armé et adoubé pour traiter de
n'importe quelle matiere avec une liberté totale poussée, en toute
responsabilité, a l'extréme de tous ses extrémes, car, initiatique-
ment, la liberté n’est jamais assez extréme et on peut, on doit, tou-
jours la porter a de nouveaux extrémes précédemment ignorés. Et si
I'initié peut se targuer de méditer et d’agir en conscience, c’est apres
avoir faconné celle-ci dans une sévere discipline morale et intellec-
tuelle afin qu'il lui soit donné de juger quelque sujet que ce soit non
seulement dans la justice mais aussi et surtout dans la justesse.

Enseignant et historien de l'art, lauteur a exercé aupres de deux
universités étrangeres. Créateur du Prix des Critiques qu’il a animé
pendant de nombreuses années, il joue un certain role dans la vie lit-
téraire parisienne. En outre, il appartient @ un important Ordre ini-
tiatique francais dont il détient le plus haut grade.
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