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Je suis un martien parmi moi-même.

R. D.





Dans une église on se promène et on prie. Dans un temple,
d'où sont écartés les vains curieux et qui n'est accessible

qu'aux initiés, on ne se promène pas mais on marche confor-
mément à un rituel précis. On ne prie pas non plus mais
on médite, c'est-à-dire qu'on s'examine et qu'on examine
ce qui ne va pas sans souffrance, la méditation intellectuelle
étant souvent un discours de la douleur, comme le dit Julia
Kristeva après quoi on porte dans le forum le fruit de la
méditation dans le temple et en veillant soigneusement à
ne jamais confondre temple et forum. Mais dans le secret
du temple, où brille pour chacun une éclatante lumière
intérieure, ou dans le grand jour du forum, une chose est
certaine l'initié est puissamment armé et adoubé n'admet-
tant aucune entrave pour traiter de n'importe quelle matière
avec une liberté totale poussée, en toute responsabilité, à
l'extrême de tous ses extrêmes, ce qui est sa fierté et sa seule
raison d'être car, initiatiquement, la liberté n'est jamais assez
extrême et on peut, on doit, toujours la porter à de nouveaux
extrêmes précédemment ignorés. Et s'il peut se targuer de
méditer et d'agir en conscience, c'est après avoir formé et
façonné celle-ci dans une sévère discipline morale et intel-
lectuelle afin qu'il lui soit donné de juger de quelque sujet
que ce soit non seulement dans la justice mais aussi et surtout
dans la justesse.
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De l'aube de ma vie

Tu fus l'enchantement
Et ta splendeur ternie
Me sourit encore doucement.

L'étoile pâlissante
Où ne luit plus l'espoir
Te dit pauvre sœur languissante
Voici ton dernier soir.

Si Dieu brise le charme

Qui m'a fait tant rêver,
Si ma pieuse larme
Ne peut, hélas, te raviver,

En toi, rose éphémère,
Non, tout n'est pas mortel,
Tu rends ta dépouille à la terre
Et ton parfum au ciel.

Ces vers qu'un poète a moulés sur un lied envoûtant

de Schumann ne peuvent qu'émouvoir un chevalier capi-
tulaire qui médite sur sa fleur emblématique. Roses des
chevaliers d'York et de Lancastre, sœurs inexpiables issues
de la même plante à genêts; rose gigantesque en feu du



Méditation I

bûcher de Jacques de Molay qui dévore, telle une corolle
carnassière, le grand maître exhalant sa malédiction; rose
iridescente à sept pétales sortie de l'embrasement doux
des athanors dont le nom, si l'on retient l'étymologie,
rappelle la non-mort, l'immortalité; roses de Saron qui
ornent le jardin secret du Cantique des cantiques; roses
mourantes de Jéricho qui revivent plongées dans l'eau;
toutes nous reportent à la souche matricielle où s'est forgé
le symbolisme maçonnique.

Morte la chevalerie? Morts les Templiers et les alchi-
mistes ? Dans leur vie historique et temporelle peut-être.

Mais qui admettra, s'il accepte les éternelles transmutations,
que la mort existe? Dans un glissement de son attention
certainement, Paul Valéry a cru devoir décréter un jour
que les civilisations sont mortelles. C'est là une des vues
les plus courtes et les plus démunies d'harmoniques que
le poète-penseur, sagace par ailleurs, ait proférées. Rien
ne meurt jamais sous le soleil, sauf peut-être les incarna-
tions réduites à elles-mêmes mais qui n'auraient jamais
été si elles ne portaient en elles les germes qui assurent
leur infinie perpétuation.

Dans son aventure terrestre, la chevalerie soulève, hélas,
peu l'enthousiasme de qui s'autorise à la juger sous l'angle
de la morale. Combats et rapines en vue du pouvoir ou
du butin se succèdent au long des siècles. Lorsqu'elle a
été touchée par l'aile rayonnante d'une certaine dimension
spirituelle, car l'Église a béni ses armes, cette dimension
n'a été que d'essence séculièrement religieuse et faite
d'une dévotion à la Vierge dont le manteau couvrait ses
meurtres et brigandages, ou à la Croix commode pour
occulter de son ombre les cadavres des suppliciés alors
que l'Écriture sainte n'arrête pas de répéter que Dieu ne
prend point plaisir aux offrandes de sang, fût-ce celui des
bêtes, et que le Christ s'offrit en agneau pour abroger
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Nos eaux vauclusiennes

l'immolation des animaux et encore plus, en vertu du
sixième commandement, celle des humains.

Sur la route de Jérusalem, parvenu à la vue des remparts
augustes, un pauvre pèlerin juif s'était il y a bien
longtemps, au xne siècle prosterné à terre roulé dans sa
houppelande et abîmé dans l'extase de l'instant béni. Un

chevalier chrétien qui faisait lui aussi le même voyage,
mais orgueilleusement et sur son fier palefroi, ne manqua
pas l'occasion d'offrir son juif en holocauste à « madame
sainte Marie» qu'il venait honorer. De telles mises à mort

étaient œuvre pie et les croisés les répétaient à l'envi sur
toutes les routes qui les menaient en Terre sainte. Fama
tradidit que sous les fers de sa monture le pieux chevalier
brisa les os du pèlerin perdu dans ses prières et qui n'était
autre que le grand poète Juda Halevi. Le saint roi chevalier
Louis IX qui, bien sûr, a été élevé aux autels, gagna son
ciel, du moins le croyait-il, par mille sévices contre le
peuple où avaient pris naissance le Christ et sa Mère.

Une aporie angoissante surgit alors et nous cogne aux
tempes est-ce un évangile qui a été prêché à tous ces
guerriers enfermés dans leur solipsisme comme dans leurs
cuirasses? Qui est le vrai chrétien, saint Bernard qui leur
dit qu'il n'y a que de la gloire et point de crime à donner
la mort aux ennemis du Christ, ou ce pauvre prêtre libanais
qui, récemment, s'adressait à Dieu en ces termes « Pour
vous, je voudrais être tué, même injustement, plutôt que
de tuer même justement » ?

Plutarque raconte que, sous Tibère, une grande voix,
suivie de prodiges et de lamentations déchirantes, retentit
un jour dans les airs et enjoignit à Thamos, pilote d'un
navire, de proclamer partout la mort du Grand Pan,
incarnation de l'Univers et du Grand Tout. « Thamoun,
Thamoun, Pan Mégas tetnékè », disait cette voix Thamos,
Thamos, le Grand Pan est mort! Cela se passait à l'aube
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des temps chrétiens et annonçait la fin prochaine du
monde païen et l'avènement du règne de la Bonne Nouvelle
que devait instaurer le météore christique. Quelques siècles
plus tard, on se trouve contraint de dire que l'Évangile
partout répandu n'en était pas un et avait plutôt pris la
figure peu amène d'un Dysangile.

Exemplaire entre tous pour ses exploits et ses batailles
fut le chevalier errant Rodrigo Dfaz de Bivâr, dit le Cid
Campeador. Guerroyant à toutes mains et sous gonfanon
chrétien ou islamique, il n'en devint pas moins, à la suite
de malentendus et de complaisances, modèle et parangon
de toutes les vertus chevaleresques. Il a fallu attendre notre
époque pour que le grand Miguel de Unamuno secouât
l'édifice de l'admiration fascinée qui lui avait été vouée
durant huit siècles. C'est une des plus grandes figures
bibliques, David dans sa jeunesse de guerrier sans terre et
pourchassé, qui eût le mieux mérité d'être porté au pinacle
de la fleur de la chevalerie, lui qui, aux pires moments
de la guerre que lui faisait Saül, n'a cessé de le considérer
chevaleresquement comme son roi pour qui il avait un
respect, hélas, attristé. En lui naît déjà la chevalerie errante,
celle qui devait se développer au Moyen Âge et qui
préfigure nos voyages initiatiques. Quel chevalier d'Occi-
dent peut-on citer qui, comme David le fit pour le roi
Saül, tenant à la pointe de son épée son ennemi mortel
endormi, et ne s'autorisant pas à en finir avec lui sans lui
donner la possibilité de se défendre, se soit contenté
magnanimement de lui couper un pan de son vêtement
au lieu de l'occire? Peut-on trouver ailleurs un trait plus
chevaleresque? Par ce geste superbe et seigneurial, David
prouva qu'il était un véritable oint du Seigneur et que sa
dévotion à Dieu n'était pas une vaine comédie d'ombres.
Pénétré au plus profond de son être de la teneur à la fois
douloureuse et mystique de sa mission, il sut comprendre
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l'éclair que lui envoya le destin lorsque, à la porte de la
demeure des prophètes de Nayoth, il découvrit les deux
triangles superposés tête-bêche qui devaient devenir l'em-
blème de toute son aventure et, in secula seculorum, celui
de tout un peuple. Ce furent là le signe et le contresigne
qui le marquèrent pour toujours et sur lesquels nous
pouvons sans fin méditer.

La Tabula Smaragdina énonce, en un aphorisme lapi-
daire ce qui est en haut est comme ce qui est en bas.
Ce symbole de l'étoile à six pointes nous somme et nous
contraint à nous interroger, et il a beaucoup été disserté
dessus. Si le « haut » est le ciel, la hauteur, l'ascension, le
mot est dénué de sens si l'on songe aux antipodes, nous
dit l'évêque anglican John A.T. Robinson. Si nous pous-
sions davantage dans cette voie, nous dirions que le « bas »
ne se conçoit que comme une descente vers la terre, vers
le centre, vers le feu, vers la matière mère. Pour nous,
Fils de la lumière, la progression vers le « basest
symbolisée dette aux Hermétistes par le Mercure. C'est
la marche vers les violences de la terre, les convulsions
bouillonnantes et les éruptions formidables du magma du
feu central au bout du cône renversé dantesque.

Visita Interiora Terrae, disent les premiers mots du sigle
alchimique « Vitriol ». C'est la marche aussi vers notre
propre enfer dont nous avons à prendre possession pour,
après l'avoir dominé, porter nos ambitions vers le « haut »,
le Soufre du cabinet de réflexion, au moyen des forces
d'expansion qui, de nous-mêmes projetées, s'élancent vers
l'ouranos, le macrocosme, les extérieurs, tous les extérieurs
et, au-delà des antipodes sans fin de tous les antipodes,
vers tous les zéniths et nadirs jusques au compas tutélaire
et moniteur du Grand Architecte, Nautonier des galaxies
et Bon Pasteur des étoiles d'or. Ainsi s'éclairent et la

pensée de la Table d'Émeraude et l'hexagramme davidien.
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