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“Ceux qui ont dit non”
Une collection dirigée par Murielle Szac

DÉJÀ PARUS : 

Lucie Aubrac : “Non au nazisme”
Maria Poblete

Victor Jara : “Non à la dictature”
Bruno Doucey

Rosa Parks : “Non à la discrimination raciale”
Nimrod

Victor Hugo : “Non à la peine de mort”
Murielle Szac

Joseph Wresinski : “Non à la misère”
Caroline Glorion

Victor Schoelcher : “Non à l’esclavage”
Gérard Dhôtel

Général de Bollardière : “Non à la torture”
Jessie Magana 
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En hommage respectueux à
Simone Veil…

À Amanda, ma mère.
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LES CRIS DES SS DÉCHIRENT LA NUIT. 

– Raus, raus ! Dehors, dehors ! Laissez vos

bagages dans les wagons, mettez-vous en file.

Avancez !

Il faut faire vite, ne pas tomber, ne rien céder,

encore moins dire sa fatigue, son épuisement,

son indignation. Partis il y a deux jours et

demi du camp de Drancy, entassés dans des

wagons à bestiaux, sans eau ni nourriture, les

prisonniers sont déjà à bout. 

Les nazis font montre d’une organisation pré-

cise, absurde, pointilleuse. Ils comptent les

“pièces”.

Ils beuglent, trient. Les femmes costaudes

dans une file, les hommes dans une autre. Les

faibles plus loin.
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Tout est en ordre. Les femmes qui affichent

une surcharge de fatigue, celles qui portent

leurs enfants croient qu’elles seront mieux

traitées. Alors elles acceptent de monter dans

le camion. À la descente du train, un inconnu

souffle à l’oreille de Simone :

– Dites bien que vous avez dix-huit ans.

– Quel âge ?

Simone a seize ans, trop jeune pour entrer

dans le camp. 

– Dix-huit ans.

Elle suit le conseil. Elle ne montera pas dans le

camion. Elle échappe à l’idée fixe des nazis : la

mise à mort des enfants juifs. 

Yvonne, sa mère, Milou, sa sœur, et Simone 

se retrouvent dans la file destinée à intégrer 

le camp d’Auschwitz-Birkenau. Elles sont

ensemble et ne se quitteront plus. Elles se

retrouvent dans une baraque, entassées avec

des dizaines d’autres détenues. Basse, sale,

avec un sol en terre battue, pas de couchettes
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mais des planches. Elles découvrent la réalité

d’un camp de concentration : promiscuité,

brutalité, discipline et ces surveillantes qui 

gardent toujours la cravache à la main. 

De la fenêtre, on voit le four crématoire avec,

en haut, la flamme de la cheminée. Simone

interroge les anciennes prisonnières.

– Qu’est-ce qui brûle ? 

– C’est nous qui brûlons.

Dehors les chiens des nazis aboient. Les

ordres sont hurlés dans cette langue qu’elles

ne connaissent pas. Malgré cela, il n’est pas

question de ne pas obéir. Sinon c’est la mort

assurée tout de suite.

***

Le premier appel à se rassembler a lieu. L’ai-

guille entre dans la peau. Le sang coule. Mais

elle n’a pas mal. Elle serre les dents. Simone

Jacob est un numéro. 78651. Désormais elle ne
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devra plus répondre qu’à l’appel de ce chiffre.

Le travail d’humiliation, de dépersonnalisation

a commencé. Des bêtes. Les nazis veulent les

réduire à l’état de bêtes. 

“On est là pour ne plus sortir, pense Simone.

Il n’y a aucun espoir. Nous ne sommes plus

des personnes humaines, seulement du bétail.

Un tatouage, c’est indélébile.”

Le jour, elles portent des cailloux d’un endroit

à un autre. Le lendemain, elles les replacent

au point de départ. Et ainsi de suite. Le but de

ces tâches inutiles est de les épuiser chaque

jour un peu plus. Épuiser les détenues et les

démoraliser. Simone ne craque pas. Elle ne

veut pas craquer. Elle doit insuffler à sa sœur

Milou et à sa mère toute sa force, sa détermi-

nation, son entêtement et sa malice. 

Se nourrir est une épreuve. Il faut bien se placer

dans la file, calculer son passage : arriver trop

tôt et la soupe est aqueuse, arriver à la fin de la

gamelle et la soupe est plus épaisse. La soupe ?
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Un mélange immonde de sciure de bois, d’éplu-

chures de pommes de terre, de substances indé-

terminées et pourries qui nagent à la surface. La

faim et la soif. Il faut tenir bon, résister, s’orga-

niser. Simone enseigne tout cela à Yvonne et à

sa sœur. Manger, boire, se laver. Ne pas se lais-

ser déshumaniser. Même s’il faut se rincer le

bout du nez à deux heures du matin avec une

eau putride, elles le font. 

Dans l’obscurité de la baraque, Simone entend

sa mère parler à une de ses amies. “Mes filles

feront des études, elles apprendront un métier,

elles travailleront”, dit-elle. Simone entend cette

mère au moral d’acier. Ses mots sont gravés

pour toujours dans sa mémoire. 

Un jour de juillet 1944, elles sont transférées

toutes les trois dans un autre camp, Brobeck,

à quelques kilomètres de Birkenau. Yvonne

est déjà malade du typhus, elle est affaiblie

par la maladie, le manque de nourriture et de

soins. À Brobeck, elles font partie d’un groupe
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de trente-quatre femmes, destiné à travailler

pour l’usine Siemens. Simone et sa sœur

Milou reprennent, en plus, d’inutiles travaux

de terrassement. 

Six mois plus tard, le groupe reçoit l’ordre de

se mettre en mouvement. Elles rejoignent les

détenues d’Auschwitz, direction le camp de

Bergen-Belsen. 

Ensemble elles auront résisté. La pestilence des

corps brûlés, la fumée qui obscurcit le ciel, 

la boue partout, l’humidité des marais, la faim, 

la privation de liberté, l’angoisse… C’est la

maladie qui emporte Yvonne, le 15 mars 1945.

Le chagrin de Simone est indicible. Une peine

immense. 

Depuis, Simone mène chacune de ses batailles

en pensant à sa mère. Yvonne est son modèle.

Après la Libération, elle a noté dans son carnet :

“Chaque jour Maman se tient près de moi, c’est

elle qui me donne la volonté d’agir. Sans doute
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n’ai-je pas la même indulgence qu’elle. Sur bien

des points, elle me jugerait avec une certaine

sévérité. Elle me trouverait peu conciliante, pas

toujours assez douce avec les autres, et elle

n’aurait pas tort. Pour toutes ces raisons, elle

demeure mon modèle, car elle a toujours su

affirmer des convictions très fortes tout en fai-

sant preuve de modération, une sagesse dont je

sais que je ne suis pas toujours capable.” 
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