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a celles et a ceux que j'ai aimés, que j'aime,
que j’aimerai,

et bien sr, a celles et a ceux

qui se rendent a la joie d’aimer...

J’aime les matins de priere

parce qu’ils nous murmurent

le nom secret de Dieu,

J'aime les soirs de contemplation,
parce que le coeur et 'ame

y respirent en Sa présence.

Que I'amour demeure a soi seul sa propre lumiere.
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Ceux qui du feu de I'amour brilent,
Tout leur corps en devient lumiere.
Yunus EMRE.
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Se connaitre

Je ne veux pas écrire des poemes,

je veux étre le poeme,

que ma vie soit le poeme des instants et des choses
qui ont attendu le devenir comme une délivrance.
Epiphanies offertes d’'un ciel sans oubli...

Je veux étre assez ouverte

pour accueillir la puissance

des métamorphoses, leur floraison

ou peut se craqueler la terre,

ou se fissurent les assertions

a dépasser. Je veux étre la déesse de mes heures,
les heures heureuses et les tourmentées,

et leur servante aussi — et que le poéme soit,
buée sur les reins de 'amoureuse, le signe

du silence qui s’approfondit, et de la Parole

qui invite a l'accueillir encore, et encore.

Je ne veux pas fabriquer des poemes

qui iront mourir loin de ma vie, loin de la vie,
fleurs séchées, plantes d’artifice.

Sans racines en notre ame

le poeme se fane. Tant encombrent les boutiques
aujourd’hui de ces livres sans vie, de ces pages
fades, de ces mots qui n’eurent jamais de seve,
aucun souvenir du soleil, pas méme un fragile,
un libre parfum de saison.

Je veux étre le poeme vivant des heures

ou ce qui veut étre dit affleure sans éclater,
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transparait peu a peu dans sa couleur
souveraine

sans rien emprunter au bruit,

a ce qui court de bouche en bouche.

Trop maché, mal gotté.

Je veux vivre mes attentes et mes quétes,
mon désir et le grand silence des nuits

qui I'enveloppe,

avec la mesure de mon visage, un regard
de nudité et d’accomplissement,

souverain.

Chaque matin je veux commencer

la ou tout inaugure et commence, et m’approcher
de I'endroit secret qui est source, de l'espace sacré
ou de I’Amour nous espere,

la ou les signes partent sans savoir ce qui les attend,
qui les espere, qui les cherche et les écoute,
je veux aller 1a ou l'on s’approche

de la pauvreté pour lui donner réconfort

en la laissant étre sage

puisque la est la beauté du monde,

je veux me laisser faire par la musique

et rejoindre souvent et toujours

le lieu ou elle me mene, ample, généreuse,
de ses grandes enjambées de découvreuse
et de ses gestes de semeuse.

Je veux céder aux instances de 'amour,
m’en laisser briser et recueillir

a chaque blessure la goutte de lumiere

qui m’apprend qui je suis,

entre 1'écorce et son poids de nuit,

la seve et son gott d’étoile.

Je veux fuir ce qui distrait,

et m’attacher a ce qui creuse

et révele un matin tout 'enseveli
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que nous portons

que nous savons devoir porter

tant que nous n’y aurons fait vivre

un peu de lumiere et beaucoup

de patience — oh le courage des pierres.
Je veux étre pliée et déployée

par la vie, ses foisons, ses déserts,

étre la géographie, I'histoire,

la lecon de choses et le poeme,

vivant.

Et a force, a joie d’aimer, a chagrin d’aimer,
devenir de l'amour.

A force de prier, accepter d’étre

un peu de douceur briilante

qui se donne, et apaise — et trouver la,
ma joie et son couronnement

de grace.

En train, Paris-Nice,
2 janvier 1998.
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Un ange est venu,

levres sans murmures

vouant des baisers d’étoiles

aux nuits de sel,

ou la seule louange

est : grandir.

Un ange est venu

faire sa forét de chants

dans ma téte,

et j’ai pleuré dans la lumiere
d’aolt, a cette heure de seéves

ou j'ignorais le pas de mon ombre.
Un ange immobile a crié

pour que je parle, enfin,

que je donne a mes mots

la forme de mon réve,

que je m’approche de mon visage
aux moires captives,

et du petit jour au gotit

de lune et de fruits clairs,

jai gardé la chair, la magie

de saveur poreuse comme une ombre.
Alors 'ange a posé sa main

sur mon bras et m’a fait signe,
comme on retient de finir.

Tournefort, 7 aoiit 1988,
a Co. M.
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