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Cet ouvrage de Jean-Sébastien Morvan, au très beau titre L’énigme
du handicap. Traces, trames, trajectoires, reflète à la fois un itinéraire et
une perspective.

Il s’agit bien d’itinéraire dans la mesure où les textes sur les situa-
tions de handicap, ici réunis, couvrent la période 1982-2006, d’une
grande fécondité. Ces pages donnent à découvrir des recherches et des
analyses cliniques qui constituent un modèle novateur d’appréhension et
de compréhension des jeux et enjeux mobilisés dans la confrontation au
handicap. La dynamique sous-jacente en témoigne de manière particu-
lière. Appelée par l’auteur « trame 6 », elle circonscrit et décrit, sur fond
de réalité et d’imaginaire, les six phases de confrontation à l’enfant
affecté d’une déficience, attendu merveilleux, ressenti étrange et par là,
pensé substitué, de ce fait mis à l’écart, « exposé », puis considéré
comme exceptionnel et enfin réenvisagé.

Les positions sociale, familiale, professionnelle, celle du sujet lui-
même, trouvent un éclairage nouveau autour de ce que Jean-Sébastien
Morvan qualifie d’histoires de chocs et chocs d’histoires. À cet égard, ce
qui concerne l’enfant du handicap, « reçu défiguré puis envisagé refi-
guré », est tout à fait évocateur et remarquable.

Les repères historiques ancrés dans des références mythologiques et
étymologiques, les phases du travail de deuil, l’enchevêtrement des

Préface
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pesanteurs de la réalité et de l’ébullition fantasmatique, ponctuent les
dynamiques singulières selon les situations de handicap ou de mésadap-
tation socio-affective, et se succèdent pour ouvrir des perspectives origi-
nales aux pratiques intégratives et déboucher sur des approches
psychopédagogiques novatrices.

Psychologue clinicien, Jean-Sébastien Morvan étudie les différentes
situations de handicaps et d’inadaptations – approfondies dans son sémi-
naire de doctorat  « Psychologie clinique et éducation : questions de
handicaps et d’inadaptations et d’échecs scolaires » – au fil de nombreux
articles et ouvrages. Ainsi Représentations des situations de handicaps et
d’inadaptations publié en 1997, issu de sa thèse de doctorat d’État
soutenue dix ans plus tôt, est un des livres qui a fait date. Professeur, de
1970 à 1981, à l’université du Québec à Montréal et conseiller technique
au Centre technique national d’études et de recherches sur les handicaps
et les inadaptations (CTNERHI) à Paris, il est devenu professeur à la
Faculté des sciences humaines et sociales-Sorbonne de l’université Paris-
Descartes. Il avait débuté sa brillante carrière comme enseignant
stagiaire en centre de réadaptation, avant de diriger un institut médico-
pédagogique et professionnel, tout en menant une pratique privée,
comme membre en formation de la Société canadienne de psychanalyse
(section de Montréal), et en dispensant déjà des enseignements à l’uni-
versité.

Les écrits rassemblés dans ces pages reflètent sa réflexion théorisée
pas à pas. Sa démarche clinique demeure toujours soucieuse de prendre
en compte les représentations, les affects, tant conscients qu’incons-
cients, la parole et les mots qui sous-tendent les rencontres aux moments
clés du développement et de l’histoire du sujet. Sensible à ce qu’il en est
des mouvements intra et interpersonnels convoqués dans la relation, il
s’applique à décrypter, à déchiffrer les significations de la dynamique
singulière qui les porte. Il aborde la question fondamentale du sujet aux
prises avec ce que suscite le handicap, tout handicapté qu’il est dans
l’imaginaire de l’autre. Il souligne combien sujet psychique et sujet social
s’élaborent par identifications successives en une symbolique d’« être
là » avec soi non sans « inquiétante étrangeté », et « avec l’autre non
sans profonde appréhension ».

Au-delà, et ce n’est pas son moindre intérêt, cet ouvrage soulève la
question de la plus ou moins grande proximité qui re-lie le chercheur à
son objet. Entre objectif d’explication et souci de compréhension, la
méthode qu’il met en œuvre révèle sa qualité d’« écoute » de ce qui tend
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à se dérober au regard, plus encore lorsqu’il est question de handicap.
On comprend que Jean-Sébastien Morvan se reconnaisse en Georges
Devereux, auteur de De l’angoisse à la méthode, et l’un des pionniers de
l’ethnopsychanalyse.

Nul doute que les personnes en situation de handicap et leurs
familles, les professionnels, les chercheurs et les décideurs  trouveront ici
matière à penser et à agir autrement. C’est ce qui rend précieux cet
ouvrage de Jean-Sébastien Morvan.

Charles Gardou
Professeur à l’université Lumière-Lyon 2

PRÉFACE 9
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Un « objet » : la situation de handicap

Mettre en relief la dynamique et les dimensions  – jeux et enjeux
conscients, préconscients et inconscients – dans la confrontation à la
situation de handicap chez les protagonistes concernés et partenaires
associés, société et groupes sociaux, familles, professionnels, personnes
handicapées, constitue la trame de cet ouvrage. Il s’agit en quelque sorte
d’avancer une « théorie », au sens d’accompagnement, un cadre et un
modèle pour mieux comprendre ce qu’il en est du handicap et de l’in-
adaptation et des rencontres qu’il convoque et provoque. Successive-
ment, au-delà d’une compréhension dynamique, sont abordées les
questions de situations de handicaps et d’inadaptations du point de vue
social, parental, professionnel puis du point de vue des personnes handi-
capées et inadaptées sous l’angle du passage de la non-acceptation à
l’intégration ; des perspectives psychopédagogiques concluent l’ouvrage.

Ce qui dans le handicap et l’inadaptation « handicapte » relève à la
fois de ce qui rend captif, prisonnier, et de ce qui fascine et subjugue. Le
handicap intrigue au même titre que des hiéroglyphes, rend étranger à
soi-même (J. Kristeva) – devant le non-familier – comme face à l’inquié-
tante étrangeté freudienne. Ce que le regard fuit ou dévisage avec insis-
tance face au « défiguré » suscite des mouvements révulsifs, tout en
étant mêlé d’attirance et empêche d’envisager et d’anticiper le futur.

Avant-propos
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Cette ambivalence de fond, paradoxale, en double lien et contrainte,
dans laquelle s’amalgament, toujours, forces et affects contraires et
contradictoires – non-acceptation et acceptation, rejet et ouverture,
compulsion répétitive et volonté réparatrice –, mobilise des protections
défensives, du déni au clivage, de la rationalisation à la formation réac-
tionnelle, face à ce qui est vécu comme ébranlement traumatique. Elle
trouve sa source dans l’expérience et l’histoire vécue de la perte et de la
séparation.

L’incomplétude sur fond de répétition de la fêlure-fracture originelle
suscite de la violence – hostilité de base –, mais aussi des supports et
des ressorts de dégagement dont la relation sublimante est le creuset et
la manifestation. Au travers de la mise en place et du dépassement d’un
pacte dénégatif (R. Kaës) comme voie de dégagement, une réponse
contradépressive prend forme et se fait palier vers un mieux vivre.

Cependant, dans ces lignes interpénétrées, le sujet sera tantôt assu-
jetti, empreint des traces premières d’un deuil à faire, soumis à une posi-
tion dans laquelle il va se trouver pensé, senti, agi, parlé, éternel infans
et « enfant-homme » (enfantôme) oscillant entre mise à l’écart et séduc-
tion. Le chemin, itinéraire difficultueux, de par cette ambivalence origi-
nelle, pourra par rencontres significatives et étayantes (en tant que
« tiers symbolique »), le conduire comme sujet pensant, agissant,
parlant. Ce dont il s’agit s’inscrit dans un sens relationnel à découvrir
affectivement, au travers de situations et d’évènements d’où le conflit ne
sera pas économiquement et dynamiquement absent mais se fera struc-
turant. Ainsi, d’identification en identification, dans un cadre environne-
mental « suffisamment bon » (D. Winnicott), le sujet accède – et
s’approprie – une représentation de soi autonomisante, en réciprocité de
reconnaissance partagée. Le dé-lien se fait liaison et intersubjectivité
selon des modes et des modalités d’ajustements pluriels.

Advenir, grandir, c’est apprendre et apprivoiser l’absence (tel le fort-
da de Freud face à la séparation vécue comme rupture et à la solitude),
celle-là même qui confronte au (corps) défait, malfait, contrefait. La
faille, la fissure et le manque, source d’un profond désarroi et d’une
grande souffrance face à un irréprésentable paralysant l’arroi jubilatoire,
n’empêchent pas et ne barrent pas l’accès à l’altérité. L’autre se recon-
naît dans la confrontation à l’identique, au même, au ressemblant. Le
double résonnant s’imagine et se représente dans la réalité – bien plus
que dans la seule fiction – lui-même béant, impotent et invalide, inachevé
et désaccordé. Le handicap, avant d’être une question de dissemblance

L’ÉNIGME DU HANDICAP12
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et de différence, est une affaire de mêmeté – celle qui rappelle la perte
première – et, dès lors, de ressemblance. La véritable différence se noue
et se développe, se construit dans la différence des générations, dans la
différence des sexes (devenir homme, femme). C’est là l’espace – et le
temps – où s’interrogent les questions de filiation, d’ascendance, de
descendance – autour de la fracture et de l’interruption potentielle – et
aussi d’identité, questions tant réelles que symboliques, touchant l’estime
d’un soi narcissiquement blessé parce que ressenti à la « marge » et en
déséquilibre dissonant, voire détonnant.

Les théories – théories infantiles justificatrices, roman familial expli-
catif – auxquelles il est fait appel pour tenter de résoudre l’énigme du
handicap et de l’imaginaire qu’il véhicule – le handicap : la main à la tête
est signe de perplexité et d’interrogation anxieuse – constituent une
amorce, imparfaite mais rassurante, susceptible de colmater l’angoisse
première que réactive, de façon singulière, la fantasmatique originaire
(secrète) convoquée par les interdits fondateurs, du meurtre et de l’in-
ceste, et leurs possibles transgressions scénarisées et agies dans l’imagi-
naire de l’autre. Il sera dénié au sujet handicapé, par causalité
justificatrice, la possibilité de vivre ces « fantaisies » éprouvées dans
l’histoire et le devenir de tout un chacun. Il est ici question de Loi, de son
éventuel débordement, de sa nécessaire intériorisation.

Au-delà du sentiment premier d’avoir été compris (M. Klein), de la
confiance de base, du vouloir, du choix et de la poursuite de buts, l’ap-
propriation d’un soi idéal (E. Erikson, J. Guindon) donnera corps, en
termes de capacités, d’aptitudes, de sentiment de compétence, à des
investissements dans lesquels inter, trans, intrasubjectivités trouveront
écho et résonneront dans un rapport de juste distance en regard de la
vérité d’existence des sujets concernés – repérée et comprise dans ses
composantes tant manifestes que latentes. Ce qu’il en est du désir, du
manque, de la chute, de la limite, trouve à ce niveau pleine signification
en retraçant la trame d’un compromis de vie (dans ses processus et
mécanismes) le moins souffrant possible, compromis inhérent à toute
condition humaine aux prises avec la finitude « étrange et familière » à
laquelle tout un chacun participe et qu’il cherche à exorciser, à conjurer,
à maîtriser dans le cadre d’un pacte humanisant, délié de tout recours à
un sentiment culpabilisant de dette indéfinie. Appartenance et recon-
naissance s’y conjuguent.

Les négatifs qui surgissent dans la confrontation au handicap et à l’in-
adaptation – par « regard interrogé » (C. Gardou) –, négatif premier de

AVANT-PROPOS 13
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la prise de conscience et de la révélation débouchant sur de l’irreprésen-
table, de l’indicible, négatif second des barrières protectrices distancia-
trices, n’empêchent pas que des leviers métamorphosants –
métaphorisants – se constituent en plate-forme libératrice vers un
devenir mutuel, social et culturel, vécu en réciprocité jubilatoire autour
d’« objets » et d’objectifs devenus « possibles ». Au-delà des stigmates
apparents et imaginés – associés au masque persona de la tragédie et au
rôle qui lui est destiné et attribué –, prend place, par reprise et par travail
de secondarisation, un soi devenu « aimable » susceptible d’intéresse-
ments concrets et symboliques. Image de soi, représentation de soi se
cristallisent en préfigurations, configurations, défigurations, refigurations
et se scénarisent – réel travail de refiguration – en figures à la fois
multiples, changeantes et unifiées selon une trame – support et ressort
d’un devenir – qui se stabilise en ce compromis de vie déjà évoqué.

Une méthode : l’analyse clinique situationnelle

L’approche clinique situationnelle est le cadre et l’opérateur de ces
analyses, en référence avec l’appareil théorique et clinique de la méta-
psychologie freudienne :
– approche : la mise en place, l’analyse, l’interprétation se font par
approximations successives, progressives, depuis le manifeste jusqu’aux
couches les plus reculées de l’horizontalité de l’expérience relatée et
parlée au travers des réseaux, connexions, liens et déliens, de ce qui se
représente jusqu’à ce qui se déprésente, chemin difficile soucieux de
compréhension et de recherche de sens ;
– situationnelle : il est question justement d’espace, de territoire, d’ap-
partenance, d’histoires vécues, éprouvées et reconstruites au travers de
frontières tant réelles que psychiques, de strates superposées et enche-
vêtrées ; il s’agit en quelque sorte d’écouter et d’élaborer ce qui fait
retour – au travers des résurgences de l’histoire – dès lors qu’il est ques-
tion de handicap et d’inadaptation ;
– clinique : justement la méthode privilégiée est l’entretien, voie royale
comme le rêve vers les effets de sens, de déroute de sens (non-sens,
faux-sens, contresens, sans sens, sens interdits), que l’analyse – lecture
et écoute du « dit » en sont les révélateurs – dévoile, par travail de
décryptage et de déchiffrage autorisant ce passage de l’occultant vers
une mise au jour symbolisante et éclairante. La confrontation au
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handicap et à l’inadaptation exacerbe des questions de sens (hors sens)
en souffrance qui peuvent, par le biais de « ponts de sens » (J.-P. Vala-
brega), trouver apaisement.

S’y conjuguent en se masquant, en se substituant, en se réverbérant,
par effets de prisme déformant, phénomènes de fixité, de vide, d’er-
rance. Ils y font écho dans l’inter et l’intrasubjectif et dans l’inter et intra-
relationnel qui conduit à être sensible – et vigilant – à ce qu’il en est de
ses propres effets de barrage, d’éclipse mais aussi d’appropriation et
d’ouverture à la vérité de l’autre. C’est toute la question du contre-trans-
fert dont l’un des risques et avatars serait de dériver vers une auto-
analyse indéfinie, forme de bouclier – écran narcissique, défensif (J. Mac
Dougall), aux dépens de la réalité psychique de l’autre.

À entrer dans la complexité, dans l’historique, dans la profondeur des
contradictions, l’approche clinique situationnelle – selon l’étymologie : en
se penchant – crée les conditions optimales pour entendre ce qui, au-
delà de la singularité, plonge, fait racine dans et « de » l’universel et en
émerge. On comprend mieux, on comprend autrement ce qu’il en est de
la souffrance du sujet aux prises avec les « mal-heurts » et les « bons-
heurts » – pour reprendre l’expression de François Tosquelles – de l’his-
toire de tout un chacun. Traces et marques y sont d’autant plus sensibles
qu’il est question de handicap et d’inadaptation, et des représentations
« affectives », contrastées, auxiliaires, de combat qui les sous-tendent.
L’intégration entendue comme reconnaissance de l’autre en tant que
sujet à part entière s’y joue ; comme objectif politique et social actuel, il
est parlé d’inclusion, notion qui réfère à l’idée d’enfermement et appelle
donc vigilance quant à son usage.  Là où le psychique – entre corporéité
et socialité – se fait pivot et moteur, se trame et se déploie une dyna-
mique vécue : l’acceptation de la non-acceptation en est le chemin de
traverse et le passage vers l’« integrum est… » :  « il est devenu libre
de… », de ne plus avoir à se montrer – assigné et contraint – comme
handicapé ou inadapté là où « il se perdait et se perd comme sujet ».

Ce sont là les objectifs et les modalités que ces publications et textes
sélectionnés tendent à présenter et illustrer ; ce sont là des pistes, des
repères, des balises non exhaustives, élaborées pas à pas, à partir d’un
angle d’appréhension privilégié, au travers d’un cheminement, témoin
d’un questionnement de l’autre et de soi ainsi que de l’écoute qui lui est
corollaire.

Tout cela ne va pas sans détours, redites, répétitions, longs dévelop-
pements ; puisse cette modeste publication contribuer à apporter un
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éclairage à la situation de handicap et d’inadaptation, et encore plus aux
personnes impliquées, depuis le sujet singulier et familial jusqu’au groupe
social – comme appareil psychique groupal (D. Anzieu) – dans lequel il
est appelé à « devenir », tant il est vrai que ce sont là histoires de chocs
et chocs d’histoires. Traces, trames, trajectoires s’y élaborent et s’y
vivent.

Face à l’énigme

Demeure persistante et indéfinie, tel Œdipe face à la Sphinge, la
question du handicap et de l’inadaptation comme énigme. L’étymologie
la qualifie de « difficile à comprendre, d’impossible à connaître », d’obs-
curité en quelque sorte marquée du sceau de l’inaccessible. Cependant,
de malentendu en malentendu, d’éclairage en éclairage, par levées
successives, un espace de reconnaissance mutuelle, une aire culturelle
de vérité, de réalité partagée, c’est-à-dire de rencontre et d’alliance peut,
pas à pas, se faire jour vers plus d’appel à vivre et plus d’ouverture et
d’autonomie inscrites dans une aspiration à la réconciliation – en réci-
procité – avec soi-même et avec l’autre.

Le travail d’acceptance comme acceptation de la non-acceptation s’en
fait le support structurant et dynamisant, par les effets de sens qui s’y
dévoilent vers une appropriation historique du devenir de tout un chacun
qu’il soit ou non en situation de handicap ; de toute façon, ce tout un
chacun est dans son histoire confronté à l’expérience vécue du handicap.

L’ÉNIGME DU HANDICAP16
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PARTIE 1

Vers une compréhension 
psychodynamique

de la situation de handicap 
et d’inadaptation
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À partir d’une recherche (1987), résultante du croisement de deux
objets complémentaires – d’une part les situations de handicap et d’in-
adaptation sous l’angle des images qu’elles suscitent, d’autre part l’in-
tention professionnelle d’éduquer, d’aider, d’enseigner –, s’est dégagé un
espace dont les contours, l’organisation et les mouvements ont pu être
cernés, repérés et saisis.

Cet objet ainsi délimité avait déjà provoqué l’intérêt des chercheurs :
inscrit dans des mouvances historiques, relié aux mouvements sociaux,
éclairé par des courants disciplinaires divers, concrétisé dans des
pratiques plurielles tantôt uniformisées, tantôt divergentes, il a été à vrai
dire le plus souvent étudié de façon parcellaire et par le biais de l’un ou
l’autre des deux objets qui le constituent.

Il n’importe pas dans cette réflexion de préciser exhaustivement ce
qu’ont pu être ces mises à l’étude en regard justement d’avancées histo-
riques, de dominantes disciplinaires, de questionnements ponctuels sur
les pratiques, sur les fonctions, et sur les formations ; ce serait en effet
l’objet d’un travail tout à fait indépendant.

Il serait bien évidemment illusoire de vouloir retracer un historique
tant des handicaps et des inadaptations – et plus largement des phéno-
mènes de marginalisation et de déviance – que des diverses solutions
apportées par les groupes sociaux.

Handicap, inadaptation, travail social : 
traces, trame, trajectoire
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1. À titre d’exemple, cf. bibliographie p. 33-34.

Plusieurs auteurs ou chercheurs ont, ces dernières décennies,
consacré leurs travaux à ces questions : quelques-uns, sous des angles
divers, ont tenté d’analyser et d’expliquer – directement ou indirectement
selon leurs préoccupations – les enjeux sollicités et les significations
mises en branle par la production et le surgissement de la différence et
des différents à l’intérieur des sociétés 1.

Ce ne sont pas les événements particuliers ou les modalités spéci-
fiques liés à l’émergence des déviations qui retiennent ici l’attention sous
l’angle de leurs variations et de leurs originalités ; il importe au contraire
de repérer les mouvements qui se représentent et se répètent, de
détecter des invariants, ce qui, sous des conduites en apparence éloi-
gnées, relève de la similarité et de la constance ; en quelque sorte, il
s’agit de tenter de mettre au jour le noyau dur de ce qui sous-tend et
organise les réponses de tout groupe social face à ceux qu’il sécrète ou
perçoit et reçoit comme autre ; cette perspective ne peut être que
modeste et indicative ; elle se limite effectivement à un balisage par les
sommets du champ psychosocial aux prises avec le handicap et l’inadap-
tation – par la mise au jour de traces, par le repérage d’une trame et par
l’éventuelle détection d’une trajectoire –, indéfiniment ballotté entre ce
qui, en aller-retour, s’y désoriente et s’y réorganise.

De l’irruption du désordre

En premier lieu, tout affrontement aux malfaçons physiques ou intel-
lectuelles, aux transgressions, aux déviations psychologiques ou sociales
apparaît se poser en termes de confrontation à un désordre subi ou anti-
cipé, indépendamment des réponses résolutives qui seront ultérieure-
ment apportées. Désordre signifie rupture par rapport à une attente
préétablie, contresens, décalage tant au regard d’un système environne-
mental que d’un espace intérieur, les deux aux prises avec des normes et
des préfigurations subitement bousculées et disruptées – le défiguré,
reçu comme erreur, méprise et injure, c’est-à-dire blessure, met en catas-
trophe et en déroute le préfiguré ; l’Homo sapiens affronte un présumé
Homo demens, pour reprendre les expressions d’Edgar Morin, qui ajoute
cependant que « l’un et l’autre ont leur sapience et leur démence »
(Morin, 1973, p. 146).
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