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I 

En ce début de juin 1940 la ville de BOURGES est 
silencieuse comme endormie mais l’atmosphère est 
pesante. On est dans l’attente d’un événement, 
imminent… au carrefour de Pignoux un soldat est 
placé là comme planton par les gradés qui eux sont 
repartis dans une direction… parions pour le Sud ! 
Encombré de son fusil inutile il s’en débarrasse en le 
posant sur le trottoir le plus proche puis va reprendre 
sa faction au milieu du carrefour. Quelle est donc la 
mission de ce « militaire isolé » ? On le saura bientôt 
car on perçoit maintenant le bruit croissant d’une 
moto qui se rapproche, moto avec side-car : deux 
allemands ; ils s’arrêtent près du français en faction, le 
gradé dans le side car montre sur un plan une 
direction, un lieu de destination. Le planton fait un 
geste et la moto démarre illico dans la direction 
indiquée : la scène n’a duré qu’une poignée de 
secondes. Puis à nouveau le silence reprend ses droits. 
Une minute alors qu’arrive une voiture avec quatre 
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occupants biens visibles dans une décapotable : la 
scène précédente se reproduit à l’identique… puis 
vient un camion rempli de soldats : il s’arrête, fait 
monter le planton à bord et disparaît dans la même 
direction que les véhicules précédents (sans doute 
étaient-ils renseignés par radio !). Je réalise alors que 
le soldat français, en uniforme, abandonné par sa 
hiérarchie, vient d’être fait prisonnier de guerre ! 
Bêtement ! Oui stupidement ! Alors que ses 
supérieurs sont déjà rendus au-delà de ce qui allait 
couper la France en deux : la ligne de démarcation, 
donc en zone libre. Va-t-il devenir ? Connaître la joie 
des Stalags… alors qu’il avait, étant abandonné, 
sacrifié, toute latitude pour se fondre dans la ville, 
prendre des vêtements civils et sauver sa vie pour aller 
rejoindre sa famille. Ne me parlez pas de désertion ! 
Soyons sérieux et réalistes. Ce soldat ne pouvait 
ignorer la situation générale de notre pays : l’armée 
allemande envahissait sur un front d’environ mille 
kilomètres en pénétrant de cinquante à cent 
kilomètres par jour ! Les carottes étaient aussi cuites 
que les chemises de l’archiduchesse sont sèches ! 
Après cet épisode une division complète arrivait à son 
tour alors que l’aviation survolait la ville avant de 
prendre possession de l’aérodrome. Heureusement 
que tout cela s’est déroulé sans résistance, sinon nous 
étions mûrs pour un carnage !! 

De Gaulle avait refusé toute idée d’armistice et se 
trouvait alors à Londres d’où il lançait l’appel du 
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18 juin, c’était à l’évidence plus facile là-bas que sur le 
sol français ! 

Á cette époque nous étions nombreux à entendre 
cet appel à continuer la lutte avec nos alliés, Ayant à 
peine quinze ans personne n’aurait voulu de moi et 
un peu de bon sens m’a dissuadé de tenter l’aventure 
de l’Angleterre via l’Espagne, 

Á l’instar de celle qui voulait bouter les Anglais 
hors du royaume on nous proposait de faire la même 
chose aujourd’hui avec les Allemands (pourtant, dit-
on, l’histoire ne se répète pas). Si, militairement le 
gaullisme à l’époque avait un sens noble, 
politiquement ensuite ce fut une immense 
déconvenue ! Clemenceau a dit un jour : « la guerre 
est une chose bien trop grave pour la confier à des 
militaires » on pourrait compléter cette citation par : 
« ainsi que l’administration civile d’une nation ». 

Dans cette période oh combien difficile qu’en 
était-il de la vie quotidienne pour la population ? 
S’agissant du deuxième semestre 1940, nous avons 
assez bien tenu le coup, avec les réserves alimentaires 
et les magasins en possédant également ; en revanche 
l’année 1941 s’annonçait catastrophique : le pillage 
systématique organisé par l’armée d’occupation 
facilité par une « monnaie de singe », battait son plein, 
les tickets d’alimentation organisaient la pénurie, il 
fallait faire la queue devant des boutiques souvent 
éloignées dont nous avions connaissance par le on-dit 
assurant que, là, aujourd’hui, il y aurait, suite à un 
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arrivage telle ou telle distribution de denrées 
contingentées. 

Ceux qui possédaient un jardin se mirent à 
cultiver, d’autres purent bénéficier, auprès 
d’agriculteurs compréhensifs, d’un billon dans un 
champ labouré afin de planter ou de semer ; mais, 
dans tous les cas un délai de plusieurs mois s’imposait 
avant une hypothétique récolte. On pouvait aussi 
acquérir dans certaines fermes du lait ou des œufs ; 
pour ces derniers on s’attirait souvent cette réponse : 
« qu’est-ce que vous voulez, mon cher monsieur, en 
c’moment les poules a pondont point ! » Pourtant il me 
semble que le soldat allemand que j’ai croisé en 
chemin pour venir à la ferme avait au bras un panier 
bien garni ! Mais dire ça à la fermière nous aurait 
condamnés à un refus définitif… alors on revenait 
quelques jours après… ou bien au foyer Saint 
François par exemple, on pouvait acheter une portion 
de légumes cuits à l’eau : il s’agissait de rutabagas 
débités en gros cubes et comestibles : une sorte de 
chou-rave de valeur calorique donnée surtout par 
l’eau chaude, comme si ce légume avait été créé pour 
les besoins de la cause ; s’il disparaît de la circulation 
ça ne nous laissera aucun regret ! 

Il y avait aussi le cérémonial du pain (base de 
l’alimentation française et d’une valeur hautement 
symbolique). Sa qualité était médiocre et sa quantité 
réduite et contingentée. À la maison, le préposé à 
l’achat, nanti des tickets et des francs, revenait de chez 
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le boulanger avec un morceau représentant la totalité 
de la ration de la famille pour une journée (ces rations 
étaient définies administrativement par des catégories 
selon l’âge du citoyen (la mienne par exemple était 
cotée J3 aux équivalents de X grammes). Le préposé 
familial nanti de la balance de cuisine et d’un couteau-
scie, débitait au plus juste la part de chacun et la 
déposait dans le porte-serviette de table de l’intéressé ; 
pas question de se servir sur le morceau unique à 
volonté ! Il fallait gérer sa ration pour vingt quatre 
heures. Tout ne pouvait ainsi se fractionner ; la 
viande, encore plus rare, était un morceau global 
correspondant en masses spécifiques prélevés sur nos 
cartes par le boucher… mais là, attention, ce 
commerçant avait une double tendance : minorer la 
quantité de viande par rapport à la somme des tickets 
et également majorer le prix exigé au regard du prix 
du kilo affiché. Il fallait être vigilant et bon en calcul 
mental pour déjouer cette manœuvre. Dans le 
commerce c’est ainsi que les bénéfices augmentaient 
rapidement ! J’avais quand même assez de courage 
pour dire : monsieur M. n’avez-vous pas fait là une 
petite erreur ? Dans la défense passive ce commerçant 
était mon chef d’îlot. Nanti d’un brassard j’effectuais, 
à la demande, des liaisons de nuit avec les autres îlots ; 
les rues étaient désertes, j’étais le seul cycliste à 
circuler pour porter un pli, une information. Je 
profitais de cette fonction pour élargir mon rayon 
d’action et rendre visite à une petite amie dont le père 
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était également chef d’îlot dans son quartier. En cas de 
rencontre avec une patrouille allemande j’avais appris 
quelques mots : botschaft dringlich téléphone kaput ! 
(message urgent téléphone en panne) Pour en 
terminer avec ce chapitre “gastronomique” on 
pourrait lui attribuer un côté positif : les maladies du 
système digestif étaient extrêmement rares, il n’y avait 
pas de gros ! Nous avions le choix du vocable entre : 
ligne fil de fer ou ligne haricot vert, le mot obèse 
n’était peut-être pas inventé. Mais pour l’aspect 
négatif du régime, en revanche, des carences 
alimentaires ont perturbé notre croissance et sont 
responsables de séquelles que les survivants devenus 
vieux doivent assumer aujourd’hui. 
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II 

Voyons quelques aspects de politique générale. 
Une bonne moitié de notre Pays vit sous le 

régime installé par l’armée d’occupation. La zone, dite 
libre, vit sous le régime pétainiste du gouvernement 
de Vichy. 

En zone occupée l’armée allemande contrôle 
tout : il faut faire avec, nous n’avons pas le choix. Si 
certains font alliance avec l’occupant : nous disons 
collaboration, d’autres, les plus nombreux sont 
contraints d’accepter un contrôle général et pesant 
tout en essayant de reprendre leur activité antérieure 
ou ce qu’il en reste ; on parle alors de cohabitation, 
entendons bien : il s’agit de survie pour un pays 
vaincu militairement, humilié, pillé. Il est impossible 
de faire comme si l’armée allemande n’existait pas. Le 
système entre en vigueur officieusement. Cette 
attitude permet de subsister, aide à subir cette 
présence dans un comportement général de 
cohabitation forcée. Les usines en partie occupées 
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restent partiellement actives ; c’est notamment le cas 
de l’Ecole Centrale de Pyrotechnie (la Pyro dans le 
langage quotidien). L’enseignement est assuré malgré 
un partage obligé des locaux avec l’occupant. Pour 
l’habitant “Lambda” et tous les autres on ignore le 
contenu des conventions qui ont été passées entre le 
gouvernement et l’occupant : gageons que les 
négociations à ce niveau ont du être serrées ! 

En résumé on peur dire que tout ou presque se 
remet à fonctionner : administration, services, 
commerce, artisanat, industrie petite et moyenne, 
enseignement, etc. … Un observateur constaterait de 
visu, que les tenues civiles sont parfois panachées d’un 
uniforme vert… 
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III 

Un point sur notre situation familiale. 
Le père : chef de service à “La Pyro”. Nous 

sommes, deux garçons : mon frère cadet de 5 ans et le 
narrateur, notre mère est décédée en 1934, ce fut pour 
notre famille une catastrophe. 

À la maison pour sa tenue, nous voyons un défilé 
de bonnes, d’employées dites de maison, personnel 
pas simple à gérer ! 

Les relations avec mon frère sont complexes, 
conflictuelles. Je suis, en quelque sorte, chargé de sa 
scolarité ! C’est une tâche difficile car ce petit 
bonhomme est roublard, dominé par l’envie de jouer ; 
pour ses devoirs à faire à la maison, il va mettre au 
point un système de sous-traitance : à son retour de 
l’école, il y avait le goûter rituel (dit le 4 heures) puis il 
passait aux devoirs : lecture à voix haute de l’énoncé 
du problème du jour puis élaborer le calcul pour en 
arriver à la solution. Au fil des jours mon frère allait 
de plus en plus vite dans ce travail et il se passait 
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bientôt tout à fait de mon aide : il est en progrès, 
pensais-je ! 

Un soir, peu après cette séquence quotidienne 
une dame inconnue “remorquant” un petit garçon, 
désire nous rencontrer : mon père, par un hasard 
heureux, était présent. Cette dame nous explique 
qu’en prenant la blouse de son fils à des fins de 
nettoyage elle découvre de l’argent dans sa poche. 
Comme je ne lui en donne jamais précise-t-elle, je lui 
en demande la provenance : – C’est “Boudigne” qui 
me l’a donné – En quel honneur ? Voilà la réponse : à 
la fin de la classe, à 16h30, ce petit camarade fort en 
calcul, avait le temps en quelques minutes de trouver 
la solution au problème du jour et de la noter. Cet 
argent était prélevé en loucedé dans le porte-monnaie 
mis à la disposition de l’employée au cas où elle aurait 
besoin de faire un achat imprévu pour réaliser le 
menu du dîner à venir. 

Je laissai bien volontiers mon père régler lui-
même la question avec mon jeune frère qui avait 
découvert ainsi le principe de la sous-traitance ! 
Quant à moi, je faisais en quelque sorte “le pion”. 
Activité prémonitoire ? 

Personnellement je venais de terminer trois ans 
d’études à l’Ecole pratique de commerce et d’industrie 
(la Sup ! comme on la désignait localement) et j’étais 
un peu fier, à quinze ans, de brandir un CAP et un 
brevet d’enseignement industriel. 

L’époque était très difficile : nous détestions la 
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présence de l’occupation allemande. Par “chance” 
l’usine d’armement où mon père exerçait la 
responsabilité de chef de service des bâtiments et 
moteurs électriques n’était que partiellement sous la 
coupe de l’occupant et entretenait une activité 
moyenne. Sans hésitation j’y fus admis facilement et 
j’en ai profité pour accomplir une seconde formation 
élargie au dessin industriel dans le but à terme de 
multiplier par deux mon capital de diplômes. 

En quatrième année j’avais le statut de salarié 
mais l’avenir était sombre ! L’armée allemande 
contrôlait toute l’Europe. Sans le secours des Anglais, 
des USA à l’Ouest et de l’URSS à l’Est, nous serions 
devenus essentiellement des paysans chargés de 
nourrir cette armée nazi de pillards et d’assassins qui 
avaient pour objectif d’être maîtres du Monde, rien 
que cela !! Pétain avait installé le « retour à la terre » 
pour bien nous préparer à notre destinée tandis que 
ses sbires parcouraient le pays pour nous faire chanter 
« Maréchal nous voilà » et ceux qui n’auraient pu 
échapper à la production agricole seraient devenus les 
cireurs de bottes des Uhlans motorisés ! Nous ne 
remercierons jamais assez les combattants que je 
viens de citer pour nous avoir évité un tel destin et 
permis de reprendre une vie normale. Il restait le 
JAPON troisième composante de l’axe ROME-
BERLIN-TOKYO à éliminer du programme : ce sont 
deux bombes nucléaires qui ont réglé cet ultime 
problème. 
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Alors que la libération de notre pays était en cours 
je fus recruté par les FUJP (forces unies de la jeunesse 
patriotique) pour donner un « coup de main » et 
participer au nettoyage final de la ville. Ainsi je me suis 
retrouvé armé d’une mitraillette STEN comme gardien 
de cette « engeance de jeunes branleurs » qui, armés 
d’un pistolet à la ceinture bousculaient les passants en 
roulant les mécaniques, il s’agissait des ultimes vestiges 
de la milice créée en 1943 par Vichy, sous la 
responsabilité de DARNAN, et qui avaient pour 
mission de participer à l’arrestation des Juifs et de 
lutter avec les allemands contre la résistance, mais 
maintenant prisonniers. Nous étions des gardes-
chiourme : ces sympathiques jeunes gens furent ensuite 
remis aux autorités militaires françaises qui réglèrent, 
elles, définitivement le problème. Nous agissions sous 
l’autorité de la Résistance du Cher Nord. 

De fait j’avais ainsi un pied dans l’Armée et j’ai 
opté sans hésitation pour un engagement dans 
l’Armée de l’Air. 
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IV 

L’Armée de l’Air, comme tous les organismes 
civils ou militaires renaissait et se reconstituait, nous 
étions à genoux, il, fallait se remettre debout ! 
Pendant quelques mois je fus baratté d’une base dans 
une autre et me voici enfin à l’Ecole des mécaniciens 
de l’air de ROCHEFORT. 

Là comme partout il fallait tout remettre en 
fonctionnement. À ROCHEFORT quelques 
exemplaires de chacun des avions utilisés pendant 
cette guerre nous arrivaient, soit par la voie des airs 
soit en “Kit” par voie ferrée. Selon l’organisation 
pédagogique en cours ils étaient : soit maintenus en 
état de vol et entretenus en l’état, soit démontés ou 
remontés partiellement pour s’intégrer dans les 
différents postes de travail et d’études. Un bureau 
d’études fut organisé : comme j’avais un CAP de 
dessinateur industriel j’y fus affecté. Ainsi je réalisais 
soit des plans destinés à l’installation des postes de 
travail, soit des planches permettant l’étude des 


