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— Pourquoi m’as-tu choisi pour recueillir tes sou-
venirs ?

— Parce que tu portes mes gènes et continueras
notre lignée.

— N’est-ce pas un héritage difficile ?
— Je l’ai accepté de mon père, qui l’a accepté du

sien. Je sais que tu es fier de l’histoire de notre famille,
qui se confond depuis si longtemps avec celle du
peuple allemand.

— Oui, mais entre-temps il y a eu ce qu’ils appellent
la Shoah.

— Un jour, ils comprendront que nous avions rai-
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son.
— Tu veux dire que la Solution finale était la solu-

tion ?
— Je veux dire que je n’ai pas à juger ce qui a été

décidé par des esprits supérieurs. Je veux dire que tout
homme doit obéir à un idéal qui souvent le dépasse.

— Tu serais prêt à le refaire ?
— Si j’en avais la force et la santé, oui. À présent,

c’est toi qui devras me remplacer. Ne crois pas qu’il
soit facile de parler de soi et de ce pour quoi on s’est
battu. Je sais parfaitement que le monde a émis un
jugement très négatif sur le national-socialisme, et en
particulier sur le sort réservé aux Juifs. Mais il faut
se reporter au contexte de l’époque.



» L’Allemagne, tu le sais, traversait une crise épou-
vantable due au capitalisme. Et qui tenait le capita-
lisme en Europe et aux États-Unis ? Les Juifs.

» Je sais, tu vas m’objecter qu’ils n’étaient pas les
seuls, que d’autres nous avaient saignés, sans nous
donner la moindre chance de nous relever. Mais il fal-
lait bien commencer par quelque chose.

» Le Chancelier n’a jamais caché son intention d’éli-
miner les Juifs : il les détestait. Mais à l’époque, qui
s’en souciait ? C’est ensuite que le monde a feint d’être
horrifié. Je t’accorde que notre Führer pouvait passer
pour un homme autoritaire, voire brutal, mais notre
patrie ne pouvait se permettre le luxe d’attendre. La
misère et l’injustice étaient là, il fallait les combattre.

» On critique Hitler et sa politique… radicale, mais
qui se souvient qu’en 1939, pour son cinquantième
anniversaire, les évêques protestants et catholiques ont
invité tous les Allemands à s’associer à la prière :
“Souviens-toi, Seigneur, de notre Führer dont Tu
connais les secrets désirs.” ? Je l’ai entendue de mes
propres oreilles dans notre petite église d’Augsbourg.
Et les secrets désirs d’Hitler, en 1939, tous les connais-
saient. Quand il a dit à l’évêque Wilhelm Berning, au
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cours d’une rencontre qui précédait le concordat : “Je
ne fais que continuer ce qu’a fait l’Église pendant
quinze cents ans”, qu’a répondu Berning ? Rien, parce
que c’était vrai. Crois-moi, mon fils, si nous avions
gagné cette guerre, la Shoah n’aurait été qu’un détail
de l’Histoire.

— Oui, père, peut-être. Bien, j’enclenche le magnéto,
c’est bon… On voit que c’est du matériel de chez nous.
Voilà ce que je propose.

» J’ai parlé avec l’éditeur et il m’a suggéré de ne pas
arrêter la bande, même si nous sommes hors entretien,
pour que nos réflexions et nos activités annexes enri-
chissent le document. Il dit que ça donnera de la vie,
quand plus tard il montera des vidéos en repiquant
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nos conversations sur des images d’archives. Y vois-
tu un inconvénient ?

— À quoi, à la vidéo ?
— Non, au fait que j’enregistre tout ce qui se dira,

même si cela n’a pas directement trait à ton histoire.
Par exemple, le moment des repas, ta vie de tous les
jours…

— La vie que je mène maintenant ? Ici ?
— C’est ça.
— Entendons-nous bien. Ce document est destiné

à mes camarades dispersés dans le monde, un salut
en quelque sorte. En quoi ce que je mange ou ce que
je fais de mes journées est-il intéressant ?

— Parce que cette autobiographie n’est pas seule-
ment destinée à tes compagnons de guerre survivants.
Elle est la preuve, pour les jeunes générations, que
l’esprit qui vous animait n’est pas mort, en même
temps qu’elle est une leçon d’histoire. C’est la première
fois qu’un ancien dignitaire du parti national-socialiste
parle en toute liberté depuis son lieu d’exil.

— Oui, mais… parler du bonhomme actuel, je ne
suis pas certain que ça les intéresse…

— Au contraire. Tu es un homme avant d’être une
9

mémoire. Il est nécessaire que ceux qui t’écouteront
ou te liront t’imaginent ayant une vie comme eux. Le
problème des biographies, c’est qu’elles manquent sou-
vent de chair ou qu’elles concernent des êtres dispa-
rus ; alors forcément il y a distance, et le lecteur ou
l’auditeur finit par se lasser. Mais si ça t’ennuie…

— Non, non, pas du tout, fais comme tu penses.
Bon, on commence ?

— D’accord, je suis prêt. Quatre, trois, deux, un.
Hop, c’est parti !

D’abord, je veux rendre hommage à la mémoire
de mes camarades disparus, et adresser un très cor-
dial salut à ceux qui, comme moi, ont eu la chance
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de survivre au désastre. Si je parle aujourd’hui, c’est
parce que je peux le faire en toute liberté, et dire la
vérité sur cette période de l’histoire de l’Allemagne,
salie parce que incomprise.

Je suis allemand et le resterai jusqu’à la fin de mes
jours. J’aime mon pays plus que tout, ainsi que ma
famille. Je suis fier d’eux, comme j’espère qu’ils sont
fiers de moi.

Je suis un homme de devoir, et ce devoir a guidé
ma vie. Quand je me tourne vers mon passé, je le
regarde avec émotion et sans regrets : ce que j’ai fait,
je l’ai fait pour ma patrie.

— Ça tourne bien ?
— Très bien, continue.

La photo de mon père que je préfère est celle où
on le voit en uniforme de lieutenant des Sections
d’assaut, en février 1934. J’avais seize ans et on par-
lait beaucoup de politique chez moi. Enfin, moi et
mon père.

Ma mère disait qu’elle n’avait pas le temps et que
ce n’était pas son rôle ; mes sœurs s’en fichaient.

À l’époque, j’étudiais pour devenir mécanicien
d’aviation. Pilote, ce n’était pas possible, parce que
10

les études étaient longues et coûteuses et qu’il aurait
fallu que je parte loin de chez moi. Ça, je n’en avais
pas envie.

Nous habitions une charmante ville, Augsbourg,
proche du Danube et située sur la troisième branche
du triangle formé par Regensburg, Stuttgart et la
grande ville de Munich.

J’étais très fier de ma ville que je trouvais jolie et
gaie, grâce à toutes ces fleurs que les femmes
posaient sur les fenêtres, à l’entrée de leur maison,
et partout où elles pouvaient.

Le bourgmestre les encourageait : chaque été, il y
avait une grande fête avec des chars qui traversaient
la ville, portant des mannequins grotesques qui
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représentaient – je parle de l’année 1934 – les prin-
cipaux chefs d’État étrangers ou des effigies de ban-
quiers, reconnaissables à leur gros cigare, leur nez
crochu et leurs yeux globuleux.

La fête durait trois jours ; nous, les garçons, avions
carte blanche pour nous amuser, et je vous prie de
croire qu’on ne s’en privait pas.

À la maison, c’était une autre chanson : mon père
était sévère et ne tolérait aucun manquement à la
discipline de ceux qui habitaient sous son toit.

Mes sœurs, surtout, étaient étroitement sur-
veillées, et plus d’une fois, j’ai vu ma mère pleurer
quand mon père se montrait, à son avis, trop dur
avec l’une ou l’autre. Moi, je ne m’en mêlais pas,
mais je lui donnais souvent raison.

— Est-ce que, lorsque… comment dire… J’émets
une opinion personnelle, je peux la commenter ?
— Comme quoi, par exemple ?
— Dans ce que je viens d’évoquer au sujet de mes
sœurs, je sais que maintenant les temps ont
changé, que les femmes ont pris davantage d’indé-
pendance… est-ce que je peux donner mon point
de vue ? C’est ça que je veux dire…
11

— Qu’est-ce que tu dirais ?
— Eh bien, à l’époque, chez nous en Allemagne,
il y avait la règle des trois K concernant le rôle
des femmes. Kirche, Kinder, der Küche. L’église,
les enfants, la cuisine. C’était là qu’on devait les
trouver.
— Hum… je ne sais pas… laissons comme ça,
on verra avec l’éditeur.
— Comme tu veux. Mais j’aimerais bien aussi
donner mon point de vue sur tel ou tel sujet.
— Oui… je comprends. Alors, pour en revenir à
tes sœurs, qu’est-ce que tu dirais ?
— Si mon père était dur avec elles, et si je lui
donnais raison, c’est parce qu’il voulait qu’elles



soient de bonnes Allemandes. Ce n’était pas par
méchanceté.
— D’accord. De toute façon j’ai enregistré, on
verra au montage ce qui sera gardé. C’est pour
ça que je veux tout prendre. C’est du matériau
précieux. Tu comprends ?
— Je comprends. On continue ?
— Vas-y. Ah, je sais que tu lis et que ce n’est pas
facile, mais si tu pouvais donner un peu de ton…
— Comment ça ?
— Eh bien, qu’on ait davantage l’impression que
tu racontes en te souvenant. Tu peux chercher tes
mots… mettre de l’émotion, comme quand on
parle avec quelqu’un, tu vois ?
— Excuse-moi, mais ce que tu demandes là est
trop difficile. Je ne suis pas un comédien, moi.
Ce document est un document historique, pas
une pièce de théâtre.
— Bon, comme tu veux, mais ça aurait été bien.
Allons-y.

Cette année-là, mon père m’emmena pour la pre-
mière fois à une de ces réunions, où se retrouvaient
deux fois par mois les membres actifs de la SA.
12

Ils se réunissaient chez Gerbert, la brasserie de la
rue principale, qui possédait une grande arrière-
salle, avec en permanence deux gros tonneaux de
bière percés et placés sur une estrade.

Ces soirs de réunion, la caisse du Parti payait pour
que les camarades puissent boire de la bière à dis-
crétion, accompagnée de Schnitzel ou de petits pains
rôtis.

Les soirées se terminaient fort tard, et bien sou-
vent les membres se raccompagnaient l’un l’autre,
pour que chacun retrouve son lit.

Excepté mon père, qui revenait toujours bien droit
dans ses bottes – même si arrivé à destination, il
préférait dormir dans un fauteuil de la salle à man-
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ger plutôt que d’entreprendre l’escalade de l’escalier
qui menait aux chambres.

— Tu crois que je peux dire ça ?
— Tout à fait, c’est drôle.

Hormis son engagement à la SA, mon père tra-
vaillait à la ferblanterie Fairbanks comme chef d’ate-
lier. Un travail dur et mal payé ; mais si ma mère
s’en plaignait – quand le 15 du mois l’argent se faisait
rare –, mon père la rabrouait en lui disant qu’elle
n’avait qu’à regarder les autres Allemands, bien plus
malheureux que nous. De toute façon cette situation,
grâce au Chancelier, n’allait pas durer.

Ce même mois de mars 34, Ernst Röhm vint dans
notre ville présider un rassemblement de tous les SA
de la région.

— Je ne parle pas trop vite ?
— Non, père, essaye simplement de bien articuler.
En ce qui concerne les noms que tu donnes, les
dates ou certains événements, nous ajouterons un
lexique à la fin du livre, pour remettre toutes ces
choses en situation. Par exemple qui était Röhm
ou les Sections d’assaut…
— Tu crois que c’est nécessaire ? Les Allemands
13

connaissent bien l’histoire de leur pays.
— Bien sûr, mais pense aussi aux jeunes, à tous
ceux qui n’ont pas vécu cette période, ou aux
étrangers qui n’ont de cette époque qu’une notion
générale… Il ne faut pas croire que tout le monde
possède la culture.
— Si tu veux. Bon, je continue ?
— Je t’en prie. Voilà, je recale la bande… à toi.

Ce jour-là, je dus cirer les bottes de mon père
encore plus vigoureusement que d’habitude, et ma
mère s’appliquer davantage pour lui repasser sa
vareuse et son pantalon, mais le résultat de nos
efforts fut à la hauteur de notre labeur.

— C’est mieux comme ça ?
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— C’est parfait.
C’était deux jours après avoir accompagné mon

père dans la fameuse brasserie où j’avais pu écouter
ce qui se disait aux tables une fois les discours ter-
minés.

Je ne comprenais pas grand-chose, à vrai dire, aux
conversations. Je me souviens que mon père, à un
moment, s’emporta violemment contre le menuisier
de notre rue, un Juif qui, selon lui, était un sale rat,
qui profitait de son talent et de son négoce pour
voler les bons Allemands.

Je connaissais le menuisier, qui se prénommait
Samuel, et avait deux jolies filles avec qui j’aimais
plaisanter. Mais depuis quelque temps, mon père
m’avait interdit de leur parler.

Je n’avais rien contre le menuisier, qui nous avait
fabriqué le buffet qui trônait dans notre salle à man-
ger et qui, de l’avis de tous, était très beau, mais
ce soir-là mon père trouva un tas de défauts à ce
Samuel. Comme les autres convives autour de la
table semblaient d’accord, je me dis qu’ils devaient
avoir raison et que ce menuisier juif était bien un
sale rat.
14

D’ailleurs, tous pensaient que les Juifs étaient des
sales rats en général ; le mieux que l’on pouvait faire
était de s’en débarrasser.

À cette époque, le problème des Juifs ne m’avait
pas encore tarabusté, mais je savais que j’étais
encore trop jeune pour tout savoir.

— Une seconde, s’il te plaît, j’ai besoin de me
moucher.
Voilà. Je continue.

Röhm arriva dans une luxueuse Mercedes vert
foncé, le 1er mars, par une belle matinée ensoleillée.

Depuis le début de la semaine, les troupes SA
s’étaient activées pour rendre la ville encore plus
propre, et la veille, mon père et des camarades
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avaient ordonné aux Juifs de ne pas sortir de chez
eux pendant cette visite.

Il avait même proposé à son chef de dresser une
barricade devant la synagogue, mais celui-ci s’y était
opposé, parce qu’il n’en avait pas reçu l’ordre.

Mon père avait insisté, mais s’était finalement
rendu aux raisons de son chef – à contrecœur.

Ce que je viens de raconter pourrait faire penser
que la discipline n’était pas rigoureuse au sein des
SA et qu’un ordre pouvait être discuté. Ce serait
inexact : je n’ai pas mentionné que mon père était
à l’origine de la section SA de notre ville, et que de
ce fait, il jouissait d’un prestige certain.

— Bon sang, cette allergie me fatigue à un point !
— Tu as ça toute l’année ou seulement l’été ?
— Plus ou moins toute l’année, avec des pics au
printemps, et ces imbéciles de médecins ne sont
pas capables d’y trouver un remède !
— C’est curieux : ici le climat est sec.
— Oh, ce n’est pas une question de climat. Main-
tenant, il y a de la pollution partout. Bon, je
reprends. Tu crois qu’on n’entend pas que j’ai le
nez bouché ?
15

— Attends, je vais écouter… si, un peu, mais ce
n’est rien. À la technique, on peut enlever ce qui
parasite… Avec cette sacrée technique, on peut
même te faire dire ce que tu n’as pas dit.
— Comment ça ?
— En coupant des séquences et en raccordant des
chutes. À l’heure actuelle, à la radio ou à la télé-
vision, tu n’es jamais sûr que ce que tu entends
ou regardes correspond à ce qui a été enregistré.
On peut même créer ta voix synthétique.
— Quel monde ! Mon Dieu, quand je vois ce qu’il
devient, je suis bien content de ne pas être un
jeune homme, avec mon avenir devant moi. Vrai-



ment, je te plains, mon fils, d’être obligé de vivre
dans un monde pareil.
— Oh, tu sais, il y a longtemps que ça existe. Je
sais par le fils d’un ami de l’amiral Canaris que
l’Abwehr ne s’en est pas privée.
— C’était différent, nous étions en guerre : la pro-
pagande fait partie des moyens de la gagner. Bon,
je reprends.

La population s’était massée dans la rue princi-
pale ; ma mère, mes sœurs et moi, nous n’étions pas
loin de la brasserie Gerbert où j’avais accompagné
mon père, et où j’avais eu l’impression d’être devenu
un homme.

Quand les voitures qui précédaient celle d’Ernst
Röhm apparurent, roulant au pas, et que l’on aper-
çut celle du chef piquée de fanions, un tonnerre
d’applaudissements et d’acclamations éclata parmi la
foule. Je sentis mon cœur se serrer d’émotion au
point d’en avoir les larmes aux yeux.

Comme j’étais grand, j’étais derrière mes sœurs,
mais quand la voiture d’Ernst Röhm arriva à notre
hauteur, je fus emporté par l’enthousiasme : je les
bousculai et me figeai dans un impeccable salut,
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bras tendu, tandis qu’Ernst Röhm tournait la tête
vers moi et agitait amicalement la main dans ma
direction. Ce fut un des plus beaux moments de
ma vie.

Après, je rejoignis mon père pour un apéritif pris
sur la place avec les hommes, tandis que les femmes
rentraient à la maison.

Alors que je me préparais à laisser les principaux
chefs de la SA déjeuner avec Röhm, mon père me
prit par le bras et, avec à la fois beaucoup d’audace
et une grande déférence, me conduisit vers lui.

— Herr Röhm, puis-je vous présenter mon fils
Anton, qui sait depuis toujours où se trouve son



devoir d’Allemand, et qui rêve de servir sa patrie
sous les ordres d’un chef tel que vous ?

Ernst Röhm se tourna vers moi, me regarda,
hocha la tête comme s’il me reconnaissait, et tapota
le bras de mon père.

— Herr Strübell, il n’est jamais trop tôt pour faire
un bon Allemand. Continuez à bien l’élever.

Ce fut tout. Mais à l’expression de mon père, je
compris qu’il était très fier de moi.

— Ce sont les mots exacts ?
— Presque, sinon c’est le sens. Tu sais, ça fait
plus de soixante ans, mais c’est comme si c’était
hier. Ça aussi, tu l’enregistres ?
— Quoi ?
— Quand on s’interrompt pour parler entre nous.
— C’est ce qui, je pense, va donner du naturel.
Comme je te disais, au bout d’un moment l’atten-
tion de l’auditeur s’évade. Dans une émission de
radio, ils diffusent des chansons entre les cause-
ries, pour délasser. Là, on ne va pas passer de
musique, alors on va parler comme dans une
conversation normale. On est dans un salon, et
tu me racontes ta vie. Parfois, je t’interromps, ou
17

je me lève pour boire. Enfin, ce qu’on fait quand
on discute avec quelqu’un. Tu vois ?
— C’est bon, j’ai compris. Tant qu’on est
ensemble, tu n’arrêtes pas ta machine, même si
on parle d’autre chose ?
— C’est ça. Dans la mesure, évidemment, où cela
a un rapport avec toi et notre livre.
— Bon, ben j’y vais. Je tâcherai de plus te couper.
— Mais c’est moi qui t’ai demandé si c’était les
termes exacts. Et je le referai. Toi aussi, tu peux
t’arrêter et me poser des questions. Ce que tu dois
comprendre, c’est qu’à partir de ce matin… il était
à peu près… quoi… 10 heures quand on a com-
mencé, le magnéto ne va plus te lâcher.



— Eh, il y a des moments où on a besoin d’être
seul !
— Bien sûr ! Allez, on travaille sérieusement.
Vas-y, reprends.

Une semaine après la visite de Röhm, mon père
me dit en rentrant du travail :

— Anton, j’ai décidé que tu deviendrais membre
actif du Poing d’Acier. C’est un formidable tremplin
pour ta carrière…

— De mécanicien, papa ? m’étonnai-je.
— Qui te parle de mécanique ? Je veux pour toi

un grand et vrai avenir d’Allemand. Je me suis mis
d’accord avec le Schutzstaffel Waber. Si Dieu le veut,
tu porteras plus tard l’uniforme noir à tête de mort
des SS, et si tu m’en crois, avec moi derrière, tu iras
loin, mon fils !

Je fus étonné que mon père ait si vite changé
d’avis. Je devais entrer aux SA, et il venait me parler
des SS.

Moi, ça ne me dérangeait pas, parce que je trou-
vais l’uniforme des SS plus beau que celui des SA,
dont le pantalon marron, la chemise brune et la cas-
quette me semblaient assez moches.
18

— Je ne sais pas si tu te rappelles celui des SS,
mais il avait une sacrée gueule ! En plus, au
début, ils choisissaient des gars bien balancés,
grands, blonds, costauds. Après, bien sûr, avec les
pertes subies, c’était plus pareil.
— C’est vrai, ils avaient de la gueule. Tu veux
t’arrêter pour boire quelque chose, un thé, du
café ?
— Non, non, je n’ai pas soif, on y va ! Tu te rends
compte, on n’en est qu’au tout début !
— On a un peu de marge avec l’éditeur, ne te
fais pas de souci. Allez, on reprend.

Je n’étais jamais allé à Munich, et je me souviens
avoir été fort impressionné par cette magnifique
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ville, qui paraissait si riche et si puissante. Mon père
décida d’y passer deux jours pour visiter quelques
musées, dont l’Alte Pinakothek et le Glyptothek, où
il me fit admirer les sculptures de la Grèce antique,
m’indiquant au passage combien l’idéal du Parti s’en
approchait.

— « Force, virilité, discipline. » C’est avec ces trois
vertus que l’Allemagne imposera sa vérité à ce
monde dégénéré.

Mon père était grand et fort, et ressemblait beau-
coup à son chef, Ernst Röhm : nez épaté, face
épaisse et bossuée, et une voix en rapport avec son
physique. De vrais hommes, rien à voir avec les
minets de maintenant.

— Qu’est-ce que tu fais ?
— Je mets ta dernière réflexion entre parenthèses.
— Pour quelle raison ?
— Les gars qui vont t’écouter et te lire ne seront
pas nécessairement tous des athlètes. Inutile de
les vexer.
— Dis donc, tu en prends des précautions !
— Je veux que ce document ait la plus grande
des audiences. Souviens-toi de ce que tu m’as dit
19

au sujet de la propagande. Ça marche toujours.
— Comme tu veux… c’est vrai que je n’ai jamais
été très politique pour ce genre de choses. On y
va ?
— On y va.

Moi je tenais plutôt du côté de ma mère ; j’étais
grand et mince, avec un visage que les filles trou-
vaient plutôt beau, ce qui ne me plaisait pas parti-
culièrement.

Ensuite, nous sommes allés au siège du Poing
d’Acier, sur la Ludwigstrasse. Je m’en souviens
comme si c’était hier.

Le bâtiment qui abritait l’organisation était assez
modeste mais, devant la lourde porte de chêne, deux
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magnifiques gardes, armés de mitraillettes et vêtus
de noir de la tête aux pieds, en défendaient l’accès.

Mon père, bien qu’habillé de l’uniforme des SA,
dut montrer patte blanche pour y pénétrer.

— Tu vois, mon fils, dit-il en me précédant dans
un large escalier en assez mauvais état, n’entre pas
ici qui veut. C’est un honneur d’y être reçu.

On attendit un moment dans le couloir, qui
comme l’escalier avait bien besoin d’un bon coup de
peinture, mais mon père ne parut pas s’en soucier.
Au contraire, ça montrait à quel point l’argent du
Parti était bien employé.

Puis un garde vint nous chercher, et nous fit
entrer dans un bureau assez grand, plus confortable
que le reste de l’immeuble, où un officier nous atten-
dait.

— Herr Leutnant, salua-t-il, bras tendu, c’est un
honneur de vous recevoir ici !

— Herr Waber, l’honneur est pour moi et mon
fils ! répondit mon père en claquant les talons et en
saluant de la même manière.

Waber était petit et gros, avec des cheveux clair-
semés, mais ce qui frappait dans son visage, c’était
20

son nez. Complètement enfoncé par le milieu, coupé
en deux, avec le bout qui remontait comme un groin.
Il était affreux.

— Asseyez-vous, Herr Leutnant, invita Waber. Toi
aussi, mon petit.

Nous nous installâmes devant son bureau, et
Waber offrit une cigarette à mon père. Ils fumèrent
un moment, en parlant de la situation du Parti et
du pays ; ils semblaient m’avoir oublié.

— J’ai eu Bormann au téléphone, dit Waber à un
moment. Il m’a semblé très en forme. Très au cou-
rant de tout ce qui se prépare à Berlin.

— Et qu’est-ce qui se prépare à Berlin ? sourit
mon père.
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Waber alluma une nouvelle cigarette avant de
répondre.

— Heu… il paraîtrait que la Gestapo a de plus en
plus l’oreille du Chancelier.

— C’est ce qui pouvait arriver de mieux, dit mon
père.

Waber leva les yeux vers lui.
— Vous le pensez vraiment ?
— Évidemment. Il est temps que chacun com-

prenne que l’Allemagne est dirigée par un seul
homme.

— Vous parlez d’Adolf Hitler ?
— Bien sûr, de qui d’autre ?
— Hum… je pensais à Martin Bormann.
— Bormann ?
Mon père parut étonné et Waber n’insista pas.

Enfin, il se tourna vers moi et me regarda fixement.
— Ainsi, c’est toi qui veux devenir SS ? Et pour-

quoi pas SA comme ton père ?
Je me levai en bredouillant que c’était mon père

qui décidait.
— C’est vrai, Herr Waber, intervint mon père, il
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m’est apparu qu’Anton serait davantage à sa place
dans la SS. J’ai bien connu un temps Heinrich
Himmler, et j’ai beaucoup d’admiration pour lui.

Moi, je me tenais à côté de mon père, respirant
à peine, comprenant que mon avenir se décidait ici.

Je m’imaginais déjà en uniforme noir, mes bottes
brillantes comme un miroir, la tête coiffée de la
fameuse casquette à tête de mort, et arborant fière-
ment au bras le swastika bordé de noir.

Je savais la peur qu’inspiraient les Schutzstaffel
partout où ils passaient, et tous les jeunes rêvaient
d’en être, mais je connaissais aussi l’impitoyable
sélection qu’on leur imposait.



— Eh bien, dit Waber en se levant et en venant
vers moi, je vais voir ce que je peux faire pour ce
grand jeune homme…

Il me tâta les biceps et me frappa sèchement au
ventre, comme pour en éprouver la solidité.

— Bien, bien, bien, dit-il.
Il se tourna vers mon père qui s’était aussi levé.
— Mon cher Strübell, vous avez là un solide

gaillard… je le verrais assez bien parmi nous. Mais
vous savez que ce n’est pas moi qui décide.

Mon père sourit.
— Pas seulement vous, mon cher Waber, mais

votre voix compte beaucoup.
— Bof, qu’est-ce qui compte beaucoup mainte-

nant, hein ? Je connais des hommes qui se croyaient
éternels et dont on ne parle plus, d’autres qui sur-
gissent et prennent les meilleures places. Croyez-
moi, mon cher Strübell, personne ne peut plus
compter sur personne.

On prit congé, et nous repartîmes pour Augsbourg.
Durant le voyage, mon père parla peu et je voyais
bien qu’il était soucieux. D’ailleurs, à peine arrivé,
et sans passer par chez nous, il fila directement au
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siège des SA, d’où il revint fort tard.
Fin mai, je reçus une convocation du commandant

des Schutzstaffel de notre ville. Je m’y rendis en
tremblant de trac.

Un officier me reçut et me dit que ma candidature
avait été retenue : d’ici quelques jours, je recevrais
ma feuille de route pour me rendre à un camp
d’entraînement, près de Munich.

J’exultais. J’étais sûr que mon attitude récente,
concernant la politique d’épuration entreprise par le
Parti, y était pour beaucoup.

Dans mon école, la plupart des élèves juifs avaient
été exclus, et bien sûr en premier lieu les profes-
seurs. J’avais été chargé par mon directeur de



Il y avait ces longues files de déportés, alignés en
carrés, qu’il fallait compter et recompter, parce que
leurs rangs se creusaient quand le froid, la faim, la
maladie, leur destinée, les faisaient trébucher.

— Rentrons, dis-je, je gèle.
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