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Introduction

Comment le singe vient-il à l’homme ? Interroger la fascinante 
histoire des relations entre Occidentaux et primates, c’est carto-
graphier les transports et les arènes qui ont réuni les humains et les 
singes, scruter les lorgnettes par lesquelles les primates sont devenus 
des objets de discours savants et des rats de laboratoire. C’est aussi 
reconnaître le sentier d’un devenir-humain. Pourquoi en effet ne pas 
prendre au sérieux une conduite longtemps perçue comme risible, 
mais qui, de l’Antiquité au xxie siècle, a néanmoins captivé tous ceux 
qui ont fréquenté les simiens : leur capacité exceptionnelle d’imi-
tation des comportements humains ? Cette aptitude atteint un degré 
remarquable chez les espèces les plus proches de l’homme sur le plan  
phylogénétique : bonobo (Pan paniscus), chimpanzé (Pan troglodytes), 
gorille (Gorilla gorilla) et orang-outan (Pongo pygmaeus), toutes 
classées dans la même superfamille que les humains, celle des homi-
noïdés. Leur nom générique (singe, ape, Affe, scimmia) a d’ailleurs 
inspiré, dans différentes langues, les termes décrivant cette compé-
tence : singer, to ape, nachäffen, scimmiottare 1. Je m’intéresserai en 
priorité à ces quatre espèces, qui se caractérisent par une extraordi-
naire plasticité. Les bonobos, chimpanzés, gorilles et orangs-outans 

1.	Le mot latin simius, ii, m. (qui signifie « singe »), renvoie à l’adjectif simus, a, 
um : camus, qui a le nez écrasé. Certains primates, parmi lesquels les grands singes, 
partagent en effet avec les humains le fait de posséder une face aplatie, contrai-
rement à d’autres primates, comme les cynocéphales, par exemple les babouins, 
qui ont un museau.
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qui vivent en lien étroit avec les humains se réapproprient en effet, 
avec beaucoup de facilité, leurs habitudes, leurs savoir-faire et même 
leurs manières d’être-au-monde, expérimentant certaines formes de 
devenir-humain, cette notion faisant écho avec celle de devenir-animal 
proposée par Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux (1980). Un 
devenir-humain fantastique par son étendue et sa densité… Certains 
anthropomorphes tracent ainsi des signes d’écriture, manifestent de 
la pudeur, peignent, admirent les couchers de soleil et vont jusqu’à 
se prendre pour des humains.

Pensant l’espèce humaine comme absolument singulière dans 
l’univers, les Occidentaux se sont souvent sentis menacés par les  
ressemblances physiques et comportementales étonnantes entre 
hommes et singes ainsi que par leur devenir-humain. En effet, quand 
les similitudes sont trop fortes, elles portent, en filigrane, le risque 
d’une corruption possible de l’homme par la bête. En réponse à 
cette menace, une volonté compulsive de creuser les différences et 
de déterminer des critères de distinction se manifeste. Cette volonté 
coexiste, de manière paradoxale, avec le désir de retrouver un  
état de pureté originelle, de renouer avec un monde édénique où les 
différentes espèces vivaient en harmonie, de rompre avec une solitude 
ontologique trop pesante, grâce à la parenté avec les anthropoïdes. 
Les singes ont ainsi incarné cette schizophrénie et suscité des senti-
ments contradictoires. À travers les siècles, les discours sur les grands 
singes ont porté l’empreinte de cette oscillation permanente entre 
attraction et répulsion, entre le ressenti d’une inquiétante étrangeté 
du Même et le sentiment d’une troublante familiarité de l’Autre.

Les représentations collectives à propos des grands singes, tout 
comme les formes de leur devenir-humain, varient en fonction 
des époques. Elles sont révélatrices de la manière dont l’Homme  
se définit en s’appuyant sur l’animal, ainsi que du Zeitgeist à l’œuvre. 
Mon enquête traverse donc différents champs, des philosophes de 
l’Antiquité aux encyclopédistes du Moyen Âge, des savants de la 
Renaissance aux nomenclateurs des Lumières (premier chapitre), 
des collections muséales à l’expansion coloniale (deuxième cha-
pitre), de la biologie expérimentale à la théorie de l’esprit (troisième 



i n t r o d u c t i o n

chapitre), des recherches de terrain aux cultures animales (cinquième 
chapitre), de la présence des femmes en primatologie aux études de 
genre (sixième chapitre). En outre, une attention spéciale est accordée 
aux grands singes qui cohabitent avec les humains (quatrième cha-
pitre). Enfin, davantage que sur la question des propres de l’Homme, 
sans cesse posée, cette histoire mettra l’accent sur les ressemblances 
entre humains et anthropoïdes, ainsi que sur la communauté essen-
tielle qui les unit…
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CHAPITRE 1

L’étrangeté du Même
Hommes sauvages, simiens et êtres hybrides

Dès l’Antiquité, les hommes sont fascinés par les singes et la facilité 
avec laquelle ils imitent leurs comportements. De nombreuses repré-
sentations artistiques témoignent de cette capacité à « singer » les 
humains, parfois de manière métaphorique, notamment par le biais 
de l’image récurrente des singes musiciens. Cependant, une fois passé 
le temps des anciennes religions qui vénèrent les dieux hybrides,  
on redoute le mélange illégitime entre essences opposées, humaines et 
animales. Une défiance se juxtapose à la fascination : les primates 1 se 
montrent semblables à l’Homme, tout en exhibant tous les caractères 
de l’ensauvagement et de la bestialité lubrique. Une obsession émerge, 
qui a durablement marqué l’histoire des relations entre hommes et 
simiens : la volonté compulsive de déterminer des critères de dis-
tinction, afin d’affirmer que l’espèce humaine est unique et qu’elle 
se distingue radicalement du singe. Parallèlement à cette obsession 
s’exprime pourtant un étonnement, sans cesse renouvelé, face à ces 
êtres si proches. À la Renaissance, les savants se donnent donc pour 
mission de décrire les similitudes morphologiques et anatomiques 
entre hommes et anthropomorphes, constituant de la sorte les pri-
mates en objets de savoir. Ils prennent cependant soin de maintenir 
des différences indépassables. Au xviiie siècle, les anthropoïdes sont 

1.	Le terme de « primate » s’applique également à l’homme qui fait partie de cet 
ordre, mais il sera utilisé ici uniquement pour une question de forme, afin d’éviter 
de trop nombreuses répétitions du mot « singe ».
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encore extrêmement rares en Europe. Les naturalistes des Lumières 
s’efforceront de les nommer, de les classer et de rassembler toutes 
les connaissances disponibles à leur sujet.

1. Primates humanisés et orchestres de singes

En Égypte ancienne, les échanges commerciaux, les tributs offerts 
aux vainqueurs, ainsi que les cadeaux échangés entre puissants ont 
favorisé l’introduction de différentes espèces de petits singes à queue 
dans le pays, principalement des babouins et des colobes. Dans  
l’art, le primate le plus représenté est le babouin hamadryas. Le thème 
récurrent du simien témoigne du vif intérêt porté à ces animaux, qui 
apparaissent assis sur des chars de marchandises, accrochés au cou  
de girafes, tenus en laisse ou installés sur une épaule. Admis dans l’en-
tourage des souverains en tant qu’animaux de compagnie, ils vivent 
dans leurs appartements privés. Des scènes de la vie quotidienne les 
montrent attachés à côté des trônes, tenant des fruits dans les mains, 
en train de danser, ou encore sous les traits de musiciens jouant de la 
mandoline, de la flûte ou de la lyre. En Mésopotamie, il n’existe aucune 
espèce de primate autochtone. Les singes sont pourtant déjà men-
tionnés à Babylone, au temps très ancien de l’Akkadien Narâm-Sîn, 
« roi des quatre rives du monde » (2254-2218 av. J.-C.). La présence  
des primates, dans l’art et l’artisanat, est principalement due à une 
influence égyptienne (à partir du IIe millénaire), progressivement 
supplantée par une emprise hellénistique. Parfois extrêmement pré-
cises et réalistes, différentes représentations dépeignent les simiens 
en train de servir des boissons aux membres d’un orchestre constitué 
de bêtes, honorés lors de rites dédiés à certains dieux ou adoptés par 
des particuliers comme animaux familiers à la mode. Le roi assyrien 
Asurnasirpal II possédait des singes parmi les espèces remarquables 
exhibées dans ses parcs. À Ur, dès 2000 av. J.-C., des œuvres montrent  
des simiens extrêmement proches des humains : ils sont tenus en 
laisse, sont accroupis sur l’épaule ou sur la tête de leur proprié-
taire. En Asie Mineure, la présence de primates est elle aussi déjà 
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attestée à des périodes très reculées. Des statuettes, poteries, amu-
lettes et vases égyptiens, ornés de figures simiesques, ont été décou-
verts en Palestine, en Syrie, et dans différentes îles de la mer Égée. 
Une sculpture en ivoire, originaire de Syrie du Nord, figure un singe 
debout qui porte des vêtements, un collier, et tient un vase. D’autres 
œuvres présentent des primates bipèdes, des cynocéphales accroupis, 
des singes musiciens ou des mères tenant leur petit dans les bras. 
Dans la Bible (Rois, 10,19-22 ; Chroniques, 9,21), des simiens sont 
évoqués dans les listes de marchandises importées par les Hébreux. 
Les références aux singes apparaissent plus tard dans la littérature 
rabbinique, mais elles se rapportent à une tradition ancienne. Leur 
forte ressemblance physique et comportementale avec les humains  
les rend dangereux aux yeux des érudits. Le fait de les voir en rêve est 
interprété comme néfaste, en raison de la laideur imputée à l’animal, 
qui incarne une catégorie d’emblée inférieure à l’Homme : il est à 
Adam ce qu’Adam est à Dieu. Tournés en ridicule, les simiens sont 
néanmoins considérés comme des objets de luxe. Dans les récits rab-
biniques anciens, ils remplissent des fonctions de serviteurs et sont 
notamment éduqués à verser de l’eau sur les mains de leur maître, 
ainsi que sur celles de ses convives. De même que les représenta-
tions égyptiennes ou assyriennes qui exhibent des singes richement 
vêtus, ou d’habiles musiciens, ces descriptions témoignent des  
capacités d’imitation des primates et de leur intégration dans la vie 
quotidienne, dès les temps archaïques.

De la domestication des primates

Implantés dans les régions de la côte septentrionale de l’Afrique 
de l’Ouest, où les simiens étaient accueillis dans les familles comme 
animaux familiers, les marchands phéniciens ont beaucoup contribué 
à faire connaître les espèces originaires d’Afrique dans des contrées 
dont elles étaient, jusque-là, totalement absentes. Ils ont également 
facilité la diffusion de thèmes artistiques égyptiens, assyriens 
et orientaux dans le bassin égéen, puis en Méditerranée. Peu de 
singes y arrivent vivants durant la période minoenne-mycénienne  
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(2700-1200 av. J.-C.). Seuls les gens fortunés les importent ou les 
reçoivent en cadeau. Ils sont néanmoins peu à peu présents dans l’art. 
Des figurations de simiens sont ainsi visibles dans différents sites en 
Grèce ancienne à partir des années 1400 av. J.-C. C’est en Crète qu’on 
en trouve l’une des plus belles illustrations : des primates colorés 
en bleu, et sans doute réalisés d’après nature, sont représentés dans 
leur milieu naturel. On peut les admirer dans la Maison des fresques 
à Cnossos (minoen tardif). Des vases grecs, datant notamment de 
la période proto-corinthienne, prouvent qu’il existe des espaces  
de cohabitation entre singes et humains à cette époque. Différentes 
espèces sont représentées, parmi lesquelles le babouin. Plus tard, 
les voyages de Grecs illustres en Égypte, ainsi que les échanges  
commerciaux établis entre la Grèce et les îles égéennes, puis avec la 
ville d’Alexandrie, continuent à favoriser la diffusion des représen-
tations égyptiennes dans le monde antique grec. Des relations s’ins-
taurent également entre la Grèce et la Mésopotamie. Importés par 
les Carthaginois et par les Phéniciens, qui les côtoient depuis long-
temps, les macaques de Barbarie se font assez communs en Grèce. 
Ils sont très prisés comme animaux de compagnie. Devenus popu-
laires, ils apparaissent également dans l’art étrusque.

Rencontre avec le gorille

Le premier témoignage direct d’observation d’anthropoïdes dans 
leur milieu naturel remonte au ve ou vie siècle av. J.-C. Un amiral car-
thaginois, appelé Hannon, explore les côtes de l’Afrique de l’Ouest 
en vue de les coloniser. Trois jours après son départ, il débarque sur 
une île, au cœur d’une baie luxuriante, sans doute située au Gabon. Il 
y découvre un « peuple sauvage », au corps velu, que ses interprètes 
désignent par le terme de Gorilla. Trois femelles sont capturées. 
Comme elles attaquent et mordent, les soldats sont obligés de les 
tuer. Ils les dépouillent de leur peau et rapportent celles-ci à Carthage. 
Pline l’Ancien évoque la présence de ces Gorgones dans le temple 
de Junon jusqu’en 146 av. J.-C., année de la prise de la ville. Est-il 
question de Pygmées, de chimpanzés, de gorilles ou d’une espèce 
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de singe aujourd’hui disparue ? Beaucoup estiment qu’il s’agit de la 
première mention de gorille par un Occidental.

Le plus beau des singes est laid,  
comparé à l’espèce humaine

Dès le viie siècle avant notre ère, les primates sont également  
présents dans certains poèmes, fables, satires et divers écrits phi-
losophiques. Ils incarnent notamment la laideur et la disgrâce la  
plus extrême, ou figurent des êtres maléfiques, intrigants et rusés. Au 
vie siècle av. J.-C., époque à partir de laquelle les singes deviennent 
familiers, les simiens jouent différents rôles dans les fables d’Ésope. 
Ils constituent des sujets parfaits pour incarner le personnage de  
l’anti-héros, dont le poète grec est le précurseur. Au ive siècle av. J.-C., 
Platon juge que le singe (pithêkos) est un piètre imitateur de l’Homme. 
Il est en effet doté d’un intellect sans profondeur et d’une pensée sans 
justesse. Le philosophe ajoute que « Le plus beau des singes est laid, 
comparé à l’espèce humaine 1 » et précise que « Le plus savant des 
hommes comparé à Dieu ressemble à un singe quant à la sagesse, à 
la beauté et à tout le reste 2 ». Selon lui, le primate tente de se faire 
passer pour un homme, mais il n’est qu’un bouffon, un imposteur 
avide et un vil imitateur qui suscite le rire. Dans son Histoire des 
animaux, Aristote expose les ressemblances entre humains et pri-
mates. Dans le chapitre 8 du livre II (« Les singes, les cynocéphales »), 
qu’il consacre aux singes, il les considère dotés « d’une nature qui 
participe à la fois de celle de l’homme et de celle des animaux 
à quatre pieds […] 3 ». Il dit aussi que « Leur visage présente de  
nombreuses similitudes avec l’homme, car ils possèdent des narines et 
des oreilles voisines, et des dents comme celles de l’homme 4 […] ». 

1.	Platon (1940), Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. I, LXXXII, 289a.

2.	 Ibid., 289b.
3.	Aristote (1994), Histoire des animaux, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 

livre II, chap. 8, p. 122.
4.	 Ibid., p. 122.
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Ayant forme humaine, ils ont des mains, des doigts et des ongles 
« semblables à ceux de l’homme, sauf que tout cela est plus bestial 1 ». 
Par ailleurs, de nombreux auteurs de l’Antiquité dépeignent les 
singes en tant qu’animaux domestiques, élevés pour rendre de menus  
services, compagnons de jeu ou intégrés dans les familles comme 
des enfants. En Afrique du Nord, les macaques de Barbarie vivent 
en hôtes dans les maisons, partageant la table des habitants. « En 
310 avant J.-C., Diodorus décrivit l’une de ces villes situées près de  
Carthage. Il raconte que les quadrumanes jouissaient de la considé-
ration des habitants qui donnaient à leurs enfants des noms de singes. 
Ceux qui tuaient un de ces animaux étaient passibles de la peine 
de mort 2. » Rassemblant tous les savoirs de son époque à propos 
des simiens et des hybrides, l’écrivain et naturaliste Pline l’Ancien 
évoque leurs étonnantes similitudes avec les hommes, leurs capa-
cités d’imitation et leur extraordinaire intelligence. Il précise qu’il 
existe plusieurs espèces de singes : les Satyres, les Choromandae  
et les Syrictae. Il s’agirait respectivement de gibbons, de babouins et 
d’orangs-outans. L’historien grec Plutarque estime que les simiens ne 
peuvent remplir aucune fonction, si ce n’est celle d’amuseur public. 
Au iie siècle, le sophiste Elien attribue également des comportements 
humains au singe. Il le décrit sous la figure du cocher, menant un 
attelage de chèvres. À partir de cette époque, les Romains côtoient, 
eux aussi, différentes espèces de primates.

Premières dissections

Au iie siècle, Galien recommande à ses élèves de disséquer des 
anthropoïdes afin d’étudier l’anatomie du corps humain, l’étude des 
cadavres étant interdite dans la Rome de cette époque. Avant lui, 
les primates évoqués ne sont généralement pas des grands singes. Il 
est donc un des premiers à affirmer une telle proximité anatomique 

1.	 Ibid., p. 123.
2.	R. et D. Morris (1971), Hommes et Singes. Les étranges rapports entre l’homme 

et son plus proche parent, Paris, Marabout Université, p. 14.
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entre êtres humains et anthropomorphes. Solin répertorie alors cinq 
espèces de primates : les Cercopitheci, les Cynocephali (dont beaucoup 
vivent en Éthiopie et possèdent une face similaire à celle du chien), 
les Sphinges (facilement domesticables), les Satyri (êtres à pied  
de chèvre, rattachés aux centaures) et les Callitriches (qui possèdent 
des faces avec barbe). Solin est tellement fidèle à Pline l’Ancien  
qu’il est parfois appelé le « singe de Pline ». Ses ouvrages sur les  
merveilles et les curiosités du monde joueront un rôle essentiel dans 
la constitution de savoirs zoologiques au Moyen Âge.

2. Le singe comme figure du diable

De la chute de l’Empire romain à l’ère gothique, le monde médiéval 
est peuplé d’êtres qui oscillent entre animalité et humanité, et qui 
menacent, de la sorte, la frontière érigée entre les deux règnes.  
L’héritage antique pèse fortement. Un imaginaire païen se maintient, 
dans une paysannerie moyenâgeuse, qui continue à vénérer, malgré 
l’Église, les figures liées aux cultes de la nature et de la fertilité. Les 
spiritualités anciennes, et particulièrement la religion égyptienne, 
dont le panthéon est animé de dieux hybrides et de déités animales, 
sont considérées comme incompatibles avec la doctrine chrétienne. 
La divinité attribuée au babouin par les Égyptiens, peuple idolâtre, 
ne pouvait en effet manquer de susciter la désapprobation.

Des humains rétrogradés et sataniques

Rattaché aux anciennes croyances profanes, le simia offre une 
image vile et dépravée de l’être humain. Exhibant une hideur révé-
latrice de sa bestialité, il tente de singer l’Homme tout comme le 
diable essaie d’imiter Dieu. Ses proximités physiques et compor-
tementales sont donc interprétées en sa défaveur : il devient le pro-
totype de l’imposteur et du mystificateur. Le singe se présente comme 
un humain rétrogradé par un acte divin, de même que l’Homme est 
un ange déchu. Il constitue un avertissement, rappelant le risque de 
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la déchéance et de la régression vers l’animalité. Pendant tout le 
Moyen Âge, l’Église considère officiellement le singe comme une 
figure du diable.

Il semble que, malgré sa large diffusion, la doctrine du simien 
apparenté à Satan ait cependant eu peu d’effet sur les conceptions 
populaires à propos des primates, en raison, peut-être, de la rareté 
des figures du diable adoptant cette forme. Le Malin est incarné 
par d’autres animaux : chien, chat ou chèvre. Au tournant des xie et 
xiie siècles, des macaques de Barbarie sont montrés dans les foires 
et adoptés par les plus riches. Devenus plus familiers depuis les croi-
sades, ils suscitent beaucoup d’intérêt. Vers le xiiie siècle, les singes 
abandonnent les oripeaux du diable et symbolisent le péché, consti-
tuant à nouveau une mise en garde contre la chute de l’Homme par 
la répudiation de sa dimension spirituelle.

Primates et encyclopédistes du Moyen Âge

Les auteurs des bestiaires chrétiens défendent un projet encyclopé-
dique, au sens où ils veulent rendre compte de la totalité du savoir et 
de l’être, dans différents champs, des sciences à l’art, des allégories 
morales aux adages de la tradition. Supports de démonstration magis-
trale, les animaux constituent des exemples sur lesquels les auteurs 
plaquent des préceptes moraux. Plusieurs encyclopédistes, parmi 
lesquels Isidore de Séville, affirment eux aussi la parenté du singe 
avec le diable. Lors du changement de paradigme qui émerge vers 
le xiie siècle, les érudits opèrent un retour aux sources antiques et 
redécouvrent les auteurs grecs et latins. Les êtres hybrides, faunes, 
singes et autres créatures mythologiques, refont surface. Les ressem-
blances physiques entre humains et simiens sont reconnues, mais le 
critère de rationalité prévaut pour les distinguer. Une des nouveautés 
apportées par les encyclopédistes consiste à spéculer sur la men-
talité, voire la psychologie des primates ; toutes les connaissances 
liées à leur biologie, ou à leur anatomie, étant recensées à partir des 
travaux des savants grecs, romains, arabes ou germaniques, parmi 
lesquels Aristote, Pline, Avicenne ou Hildegarde de Bingen. Albert 

Extrait de la publication



l ’ é t r a n g e t é  d u m ê m e

19

le Grand élabore son histoire naturelle comme une branche de la 
théologie, de même que les autres encyclopédistes. Son œuvre se 
démarque néanmoins de leurs travaux. Ses descriptions se fondent 
en effet, souvent, sur des observations directes. Il répertorie toutes 
les similitudes entre l’être humain et les singes, y compris du point 
de vue mental (mémoire, jugement et imagination), mais maintient 
l’épreuve de la ratio. Seul l’Homme se prescrit des lois, différencie 
le bien du mal, vit dans des sociétés civilisées. Le théologien domi-
nicain Thomas de Cantimpré juge les ressemblances corporelles trom-
peuses et considère les imitations simiesques comme de piètres copies 
des comportements humains. Il ajoute que les singes se déplacent  
à quatre pattes. Leur nature les oblige donc à tourner leur regard 
vers le sol, alors que l’Homme contemple le ciel, lieu de son salut.

3. Étranges hybrides

L’homme de la Renaissance est influencé par l’héritage antique 
et les compilations des encyclopédistes médiévaux. Son monde est 
hanté par les hybrides issus des cultures antiques grecques ou proche-
orientales, qui, selon Pline et Solin, peuplaient des contrées lointaines 
comme l’Inde ou l’Éthiopie. Les grands singes sont implicitement 
liés à ces êtres des confins du monde, mi-hommes, mi-animaux,  
qui font partie d’enclaves périphériques habitées de faunes, de déités 
étranges, d’hommes sauvages et de créatures monstrueuses. Les 
illustrations souvent fantaisistes qui accompagnent certains textes, 
ainsi que les premières descriptions de singes, en révèlent tout le 
caractère imaginaire. Bernhard von Breydenbach, archevêque de 
Mayence, propose une seule planche zoologique gravée, dans son 
Opusculum sanctarum peregrinationum (1486). Les représentations 
d’animaux que Breydenbach dit avoir rencontrés pendant son pèle-
rinage en Terre sainte y figurent : girafe, crocodile, chèvres indiennes 
à grandes oreilles, chameau, salamandre et licorne. Dans le coin infé-
rieur droit de cette planche illustrée, un anthropomorphe doté d’une 
queue tient le camélidé en laisse et s’appuie sur une béquille. Entre 
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être humain et singe, mélange redouté des deux natures, il ne peut 
se mouvoir comme l’Homme. Cette représentation d’anthropoïde 
appuyé sur une canne restera solidement ancrée dans l’imagerie occi-
dentale associée aux grands singes.

Babouins, singes géants, jockos et pongos

Tandis que le naturaliste scolastique Conrad Gesner compile les 
différentes informations disponibles sur le Simia, en se fondant sur 
Aristote, Pline, Galien et Albert le Grand, l’anatomiste et humaniste 
de la Renaissance, André Vésale, déclare la dissection et l’obser
vation directe fondamentales pour la science moderne. Il pense que  
les descriptions de Galien à propos de l’anatomie de l’homme  
s’appliquent en réalité au singe et confirme son hypothèse en dissé-
quant publiquement un humain et un singe, à Bologne. À partir du 
xve siècle, les souverains de la puissante Europe financent une entre-
prise titanesque, celle des grands voyages d’exploration. S’ils sont 
d’abord organisés pour des raisons économiques, ces voyages apportent  
également une moisson de connaissances dans différents domaines : 
géographie, anthropologie et sciences naturelles. Lieux de mise en 
réserve des objets du monde, les chambres des merveilles, les cabinets 
de curiosités et les cabinets d’histoire naturelle apparaissent ainsi, 
partout en Europe, dès la seconde moitié du xvie siècle. Un voyageur 
portugais, Valentin Ferdinand, participe à une mission d’exploration des 
côtes africaines au tournant des xve et xvie siècles. Lors de son séjour 
en Sierra Leone, il a l’occasion d’observer des singes anthropomorphes, 
sans doute des chimpanzés. En 1591, Filippo Pigafetta transcrit les 
récits du navigateur portugais Duarte Lopez dans sa description du 
Congo. Il s’agit d’une synthèse de tout ce que l’Europe de l’époque 
connaît de ce royaume. Lopez y fait allusion à divers singes, dont  
le chimpanzé. Il précise que ces animaux ressemblent beaucoup  
aux humains et qu’ils imitent leurs comportements de manière remar-
quable. Concernant les gorilles, une des descriptions les plus anciennes 
après celle d’Hannon, est celle d’un corsaire anglais, Andrew Battell. 
S’embarquant à Londres au service du roi d’Espagne en 1589, puis 
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prisonnier de l’armée du roi de Portugal, il séjourne plusieurs années 
en Angola et au Congo. Il évoque deux sortes de « monstres » très 
dangereux et craints par les populations locales. Le plus grand des 
deux est le M’Pungu en langage local (ou Pongo pour les Euro-
péens), sans doute le gorille. Il est semblable à l’homme dans les 
proportions, mais beaucoup plus grand. Sa face présente un aspect 
humain, mais son corps est couvert de poils. Battell le dit sociable, 
bipède et voleur d’enfants. Il raconte que les pongos dorment dans 
les arbres, dans des nids qu’ils façonnent eux-mêmes, et construisent 
aussi des sortes de toits afin de se protéger de la pluie. Il observe 
également un primate de plus petite taille que le pongo : le M’Geko 
(nom traduit par Engecko ou Enjoko), en principe le chimpanzé. 
Malgré ce témoignage, le gorille n’apparaîtra véritablement dans 
les textes savants, de manière encore très discrète, qu’à la fin du  
xviiie siècle.

4. Anthropomorphes et pygmées,  
entre Renaissance et Lumières

La vie des grands singes dans leur milieu naturel n’est donc connue 
qu’à travers de rares récits de voyageurs. Envoyé en Guinée, le 
jésuite Pierre Du Jarric décrit différentes espèces de singes, parmi 
lesquelles celle qu’il appelle Barri, probablement le chimpanzé. 
Apprenant facilement certains savoir-faire, ce primate rend de menus 
services, maniant le mortier, allant chercher l’eau à la rivière. Le 
Hollandais Samuel Blommaert séjourne à Sambas (Bornéo) en 1609 
et 1610, et apprend de la bouche de ses souverains que des singes 
de grande taille vivent en ces lieux. Blommaert est alors en mesure 
de justifier le terme de Satyre grâce à une explication confiée par 
le roi Timbang Paseban qui lui rapporte que, attiré par les femmes 
humaines, la « bête impudique » est capable de les enlever afin de les 
violer. Ce trait comportemental sera durablement associé aux orangs- 
outans.
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L’arrivée des satyres en Europe

Dans son Novum Organum (1620), Francis Bacon oppose sa nou-
velle méthode pour l’avancement des sciences à celle des Anciens. 
Inductive, se voulant opératoire et efficace, s’intéressant aux causes 
efficientes (dont la connaissance ouvre la possibilité du contrôle), 
cette science préconise les connaissances bâties sur l’observation, 
une approche empirique, des expérimentations (avec répétition et 
vérification), l’utilisation d’instruments et de techniques spécifiques, 
afin d’assurer les connaissances produites. Bacon conteste toute  
érudition purement livresque. Tout en continuant d’être hantés par 
le bestiaire mi-réaliste, mi-fabuleux des âges anciens, les savants  
du xviie siècle tenteront d’appliquer les prescriptions baconiennes 
aux premiers chimpanzés et orangs-outans qui atteignent l’Europe 
de l’expansion coloniale et de la révolution scientifique. Cette arrivée 
des grands singes fut l’un des événements les plus marquants de 
l’histoire naturelle de cette époque. Cependant, si les anthropoïdes 
commencent effectivement à être envoyés en terre européenne,  
la plupart meurent pendant les voyages. Ne connaissant rien de leur 
régime alimentaire, on ne sait comment prendre soin d’eux et on 
ignore qu’il est indispensable de les protéger du froid. Ce sont donc 
souvent des spécimens morts qui sont remis aux savants, spécimens 
qui ne permettent que des études morphologiques et anatomiques. 
Enfin accessibles, au moins sous la forme de cadavres, les grands 
singes se révèlent étonnamment semblables à l’Homme. Sont-ils  
des humains, des monstres, des bêtes ou des hybrides ? Les savants 
de la Renaissance les dissèquent afin de le découvrir.

Le chimpanzé de Tulpius et l’orang-outan de Bontius

Vers 1630, une femelle chimpanzé, envoyée d’Angola au prince 
d’Orange-Nassau, vit près de La Haye, dans une des nombreuses 
ménageries que le souverain possède. La croyant originaire des  
montagnes tropicales en Inde, le Hollandais Tulpius la classe parmi les 
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