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Nous sommes en 182g, à Paris, dans un appartement bourgeois,
quelque part sur la rive droite. Un homme est penché sur un registre,
la plume à la main. Ses cheveux grisonnent, bien en retrait déjà de son
front dégarni. Son visage arrondi refléterait la bonhomie des gens
replets fi la bouche n'avait un pli amer et les yeux une expression lasse.
Sur le bureau, des lettres s'entassent. Les prenant l'une après l'autre, il
collationne le texte du registre dans lequel elles ont été recopiées. De
temps en temps, il corrige une phrase, raye un mot, ou porte des anno-
tations dans les marges.

Chaque page en comporte deux, car le registre est réglé comme un livre
de comptes, avec une colonne à gauche pour les dates et une à droite
pour les sommes reçues ou versées. Au revers de la couverture d'épais
carton vert, est collée une vignette où l'on lit « À L A têted'or,
RUE DE LA HARPE, VIS-À-VIS DE CELLE DE LA PARCHEMI-

NERIE, MANDAR, MARCHAND, TIENT MAGAZIN DE PAPIERS

DE FRANCE ET D'HOLLANDE, REGISTRES DE BANQUE ET

AUTRES DE TOUTE GRANDEUR, PLUMES, CIRES D'ESPAGNE,

ENCRE DOUBLE ET LUISANTE, ETC. » Sans doute, en choisissant

ce registre pour y faire recopier des lettres, l'homme a-t-il pensé que
deux marges ne seraient pas de trop pour contenir toutes les remarques
que leur relecture allait lui inspirer.

La première page du registre porte le titre «recueildeE
LETTRES DÉTACHÉES D'UNE MERE À SON FILS CONTENANT

QUELQUES ANECDOTES ET FRAGMENS HISTORIQUES SUR
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LA révolution française. » Ces mots en ronde agrémentée
de guillochis ont été tracés par un copiste dont on va pouvoir, tout au
long des 224 pages du registre, admirer la « belle main », comme on
dit alors. L'écriture de l'homme qui collationne et annote le texte
tranche sur ces élégants pleins et déliés. Elle dit la plume d'oie, alors
qu'ils sont dus de toute évidence à une de ces plumes d'acier qu'on
importe de Birmingham, depuis une domaine d'années à peine. Leur
usage ne s'est pas encore généralisé, en particulier parmi les gens qui,
comme cet homme penché sur le registre, ont dépassé la cinquantaine et
sont incapables de plier leurs doigts à leur rigidité. Elle leur semblerait
pour un peu freiner le mouvement de leur pensée, la contraindre. Il est
vrai l'artistique calligraphie du copiste ne pourrait pas exprimer la
spontanéité des sentiments, leur force, leur violence, aussi bien que
l'écriture un peu écrasée de l'annotateur le fait. Elle va être comme la
voix mâle, dans un duo.

Car il s'agit bien là d'un dialogue, d'un dialogue renoué par-
dessus le temps. L'homme qui collationne et annote ce registre est
le fils de la femme auteur des lettres qui y sont recopiées et dont il a
été le principal destinataire. Quelques-unes seulement étaient adres-
sées à son père. Il n'en a pas moins éprouvé le besoin de faire figurer
sur la page de garde du registre un titre qui complète celui porté par le
copiste CI LETTRES DE FAMILLE, ANECDOTIQUES ET histo-
riques, ÉCRITES PAR UNE DAME FRANÇAISE, ARDENTE

AMIE DELALIBERTÉ,ÀSONMARIETÀSONFILS,ENGRANDE

PARTIE SUR LES AFFAIRES PUBLIQUES ET SUR LES PRINCI-

PAUX ÉVÉNEMENTS DE LA RÉVOLUTION, PENDANT LES

années rypi, 17 92et i 7 9 } » Ces lignes rectificatives, et
notamment l'expression « ardente amie de la liberté », font de la mère
de l'annotateur non plus simplement le personnage touchant qu'on
attendait, mais une de ces attachantes figures féminines dont l'histoire
de la Révolution abonde.

C'est surtout avec cette figure de la Révolution que l'homme dialogue,
la plume à la main; elle est restée vivante, quand la mère qu'elle était,
morte depuis une dizaine d'années, n'est plus qu'une ombre que tout
l'amourfilial du monde ne parviendrait pas à animer. Marc-Antoine
Jullien, l'homme au registre, par-dessus l'épaule de qui nous lisons, ne
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s'est jamais séparé de ces lettres, qu'il connaît presque par cœur, et l'on
peut s'étonner qu'il ait jugé utile de les rassembler dans cette espèce de
grand cahier vert. Tout, le caractère purement explicatif de certaines
de ses annotations, les précisions d'ordre chronologique qu'elles
apportent, semble indiquer qu'il a eu d'abord l'intention de publier
cette correspondance ou, pour le moins, de la faire lire à son entourage,
en gardant devers soi les originaux. Puis, comme malgré lui, il s'est
laissé aller aux commentaires, a commencé de porter dans les marges
du registre non plus seulement les éclaircissements indispensables, mais
aussi des réflexions, des mots d'approbation ou des reproches, qui ont
fait resurgir, à travers ces lettres, un peu plus tôt simples documents his-
toriques, un débat sinon un conflit familial qu'il ne désire pas exposer
à autrui.

Dans cette correspondance qui, sous la forme d'une copie anonyme,
dépouillée du sortilège des feuillets jaunis où l'esprit du lecteur se
trouve comme prisonnier des enlacements du graphisme, lui apparaît
maintenant dans un éclairage nouveau, toute sa vie était presque écrite
d'avance. Là est la source de sa formation morale; là est le point de
départ de son destin. Il a fallu que le texte de ces lettres prenne, dans
ce registre, la netteté d'une pièce juridique grossoyée pour qu'il puisse
enfin le verser au dossier, dans le procès qu'il instruit depuis des années
contre lui-même, et dans lequel sa mère se trouve engagée. Il y est à la
fois l'accusateur et la défense, les deux rôles se confondant souvent,
comme l' ambiguïté de son amour filial l'implique et comme le veut aussi
l'examen de conscience qu'est en même temps, pour lui, ce débat.

« Que d'idées fausses et funestes! » écrit-il en regard de certaines
lignes qui, dans la gracieuse transcription du copiste, prennent un carac-
tère provocant, irritant, qu'elles n'avaient pas dans l'original. D'au-
tant plus irritant que les idées qu'elles expriment, il les a faites siennes,
un temps. Elles lui rappellent la force du sentiment qui le conduisait,
dans son jeune âge, à s'en tenir à certains avis de sa mère, « la plus
aimante des mères », titre qu'elle se donnait elle-même et qu'elle mérita
vraiment. Il sait où cette influence l'a conduit. Ainsi, au souvenir de
cet amour réciproque, se mêle constamment du remords. « A force de
vouloir se délivrer des préjugés, on finirait par honorer toutes les formes
du crime! »s'exclame-t-il, à un endroit. C'est encore à lui qu'il
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s'adresse ou, plutôt, à ces deux fantômes confondus, celui de sa mère
et celui de sa jeunesse, qu'il accueille, en ce moment, dans cet appar-
tement un peu sombre et d'un goût déjà Louis-Philippe. Aussi, avec
quel élan écrira-t-il dans une marge, un peu plus loin « Étonnante
prophétie! Jugement remarquable! », heureux de prendre enfin une
revanche et, là encore, une revanche pour deux.

Ailleurs, il rature, biffe des mots, des lignes entières, mais, curieu-
sement, sans toujours les rendre illisibles, comme si le respect filial ou le
doute le retenait d'exercer pleinement la fonction de censeur qu'il s'est
donnée. Seuls un certain nombre de noms de personnes, dont celui de
sa propre famille, disparaissent sous un griffonnage que les traits épais
de la plume d'oie ne permettent pas de percer. Rageuse volonté d'annu-
lation. Ces macules noires laissées par la plume, à la place des noms,
semblent lester le texte, comme les plombs qui aident le filet à descendre
dans l'eau. Elles le tirent vers le fond, l'obscurité, l'oubli. En tout
cas, ce qui surnagera de l'histoire restera anonyme, pense Marc-Antoine
Jullien, et y gagnera une valeur exemplaire. On y verra comment les
idées généreuses, « l'amour ardent de la liberté », peuvent conduire une
femme plutôt douce et sentimentale à la passion politique aveugle, et
comment le destin de son fils s'en trouve orienté ou faussé, encore qu'il
soit bien difficile de savoir ce qu'un destin aurait dû être. Marc-
Antoine Jullien oublie que cette histoire n'appartient qu'à sa mère et
à lui; que personne d'autre, même dans des circonstances tout à fait
semblables, n'aurait pu la vivre comme ils l'ont vécue; qu'ils l'ont
marquée du sceau particulier de leur être, et qu'on ne peut lui garder
toute sa vérité qu'en leur rendant leur nom. Mais c'est déjà ici chose
faite.
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UNE FAMILLE SELON JEAN-JACQUES

La première des lettres est datée de 1785, année où Marc-
Antoine, âgé seulement de dix ans, s'est trouvé pour la première
fois séparé de sa mère. Elle va, dès lors, lui écrire presque chaque
jour, ouvrant pour lui une longue chronique où seront relatés les
événements du temps et abondamment développées les leçons
qu'on doit en tirer. On écrit beaucoup dans la famille. En adres-
sant des lettres quasi quotidiennes à Marc-Antoine, Mme Jullien
espère que les réponses qu'il y fera prolongeront, sous une autre
forme, le journal qu'il a tenu, à son incitation, depuis l'âge de
huit ans et qu'il a dû abandonner pour les devoirs du collège.
Son frère, Auguste-Étienne, de quatre ans plus jeune que lui,
prenant la relève, consignera bientôt, à son tour, dans un cahier,
les faits du jour et ceux de sa petite existence. Il ne faut pas voir là
une ridicule manie. En ce temps, l'évolution des esprits passe
obligatoirement par l'acte d'écrire. Il est devenu la première
manifestation de liberté, la première affirmation concrète de
l'indépendance de la pensée.

Marc-Antoine Jullien, le père, qui selon la coutume patriar-
cale a donné ses prénoms à son fils aîné, a publié jadis un recueil
de poèmes. Toute sa carrière en est sortie. Né dans une famille
de quatorze enfants que leur père, un chirurgien-barbier de Bourg-
de-Péage, dans le Dauphiné, n'avait pas les moyens de mettre
tous au collège, il a pu, après être parvenu au préceptorat, en
étudiant seul, percer dans le monde grâce à ses écrits pourtant
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bien minces et sans génie. La littérature mène à tout, dans ce
siècle. Ayant ainsi montré quelques dons, il a bénéficié de la pro-
tection de l'abbé de Mably, Dauphinois comme lui, qui l'a intro-
duit chez la duchesse d'Anville, dont il éduquera le petit-fils,
le prince de Léon. D'autres enfants de l'aristocratie libérale, qui
ne veut plus des précepteurs tonsurés, deviendront ses élèves et,
à quarante ans, s'étant assuré, par l'exercice de son métier, une
certaine aisance matérielle, Marc-Antoine Jullien pourra renoncer
à l'enseignement et retourner solliciter les Muses dans son pays
natal.

A dire vrai, il ne parvient à vivre tout à fait en rentier que
grâce à la dot de sa femme, Rosalie, née Ducrolay, fille d'un
négociant de Pontoise. La parenté d'esprit entre les deux conjoints
fait passer sur le profit que Jullien retire de ce mariage. Rosalie
a reçu une éducation plus poussée que la plupart des jeunes filles.
Elle s'est mariée tard, soit que les partis acceptables aient été longs
à se présenter, soit qu'elle les ait repoussés afin d'avoir le temps
de poursuivre ses études. Elle possède parfaitement le latin, l'an-
glais et l'italien. Elle a été de surcroît nourrie des idées nouvelles
qui commencent à gagner dans la bourgeoisie moyenne, à laquelle
ses parents appartiennent.

Pour sa part, Jullien les a puisées à leur source, dans le salon
de Mme d'Anville où se réunissaient Mably devenu communiste
sur ses vieux jours Turgot, Condorcet, Marmontel et d'autres
philosophes qui maintenaient vivant l'esprit de l'Encyclopédie.
A partir des principes de liberté qui le définissent, ils dévelop-
paient les théories économiques qui leur semblaient en découler.
Ainsi, la fréquentation du salon de Mme d'Anville a permis à
Jullien d'acquérir une réelle conscience politique, quand, chez la
majorité de ses contemporains, les aspirations les plus vagues
continuent d'en tenir lieu. Il est resté cependant poète, avec tout
ce qui, alors, s'attache de sentimental à ce terme, et il peut partager
avec sa femme les émotions que son siècle demande au spectacle
de la nature, spectacle particulièrement impressionnant au pied
des Alpes, où le couple a choisi de vivre.

Il jette Jullien et Rosalie dans des transports dont leur fils,
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Marc-Antoine, gardera toute sa vie le souvenir. En 1784, alors
qu'il est âgé de neuf ans, sa mauvaise santé incite le médecin à lui
ordonner un séjour à Aix-les-Bains, ce qui n'impose pas à la
famille, qui demeure au bord de l'Isère, un bien long déplacement.
Elle en fait une promenade et s'arrête, en particulier, aux Échelles,
au-dessus des gorges du Guiers. L'excursion tourne ici au pèleri-
nage, car Jean-Jacques Rousseau, de qui les Jullien se réclament
dans toute leur vie morale, décrit ce lieu dans la première partie
de ses Confessions parue deux ans plus tôt. Jeune, il y a fait halte,
un jour, au cours de ses voyages à pied. Mais ce qui était pour
lui hasard de la route est devenu, pour les Jullien, le Béthanie
ou le Gethsémani de l'Évangile, une des stations qui jalonnent
un itinéraire divin, tracé avant même d'être parcouru, éternel
comme la voie des étoiles.

Ici, Rousseau a longuement écouté le mugissement du torrent
qui s'élève du fond de la faille où, seules, des lueurs d'écume
révèlent le courant, et qui se répercute très haut, le long du flanc
abrupt de la montagne. Ce bruit heurté mais continu, la rumeur
de ce chaos liquide, relie, mieux que le site pourtant inchangé,
l'écrivain disparu à l'homme et à la femme qui occupent mainte-
nant sa place contre le parapet rocheux. Si l'on imagine difficile-
ment que Rousseau vit toujours dans le paysage, on parvient sans
peine à se persuader qu'il habite la voix du torrent. La nature
fait parler les morts; chacun de nous le vérifie les nuits de vent.
Mais ce sont alors des plaintes. Ici, la voix est ample, majestueuse,
avec, de temps en temps, si l'on tend l'oreille, le clapotis plus
clair d'un ruisselet échappé de la masse d'eau bondissante, un
trille, comme le rire du jeune homme qui, son baluchon sur
l'épaule, courait rejoindre Mmc de Warens, son équivoque
« Maman », à Chambéry.

Il semble bien que Rosalie Jullien pleure, sous son grand cha-
peau qui lui ombre les yeux, et que Jullien n'ose pas la regarder
de peur de céder, lui aussi, aux larmes. Il se réfugie dans des propos
pompeux qui l'aident à se défendre contre sa sensibilité (c'est un
procédé propre aux hommes) et par lesquels il engage le jeune
Marc-Antoine à se pénétrer de la grandeur de cet instant. La
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scène peut aujourd'hui faire sourire. Elle évoque par anticipation
Le Voyage de Monsieur Perrichon et son discours, devant la Mer
de Glace. Mais elle rappelle aussi L'Émile, et pour de meilleures
raisons. Elle illustre la transformation profonde des rapports
entre parents et enfants, qui est un des faits les plus importants
de ce siècle, en soi d'abord et aussi parce que la promotion, certes
encore mesurée, de l'enfant au sein de la famille annonce, d'une

certaine manière, celle du peuple au sein de la société.
Cent ans plus tôt, il ne serait venu à l'esprit d'aucun adulte

d'essayer de faire partager à un enfant une émotion de même
nature que celle que les Jullien éprouvent, en ce moment, devant
ce site alpin, ou simplement de s'y abandonner sous ses yeux. La
communion spirituelle mêlant petits et grands devant les mer-
veilles de la nature vient tout droit de Rousseau, même quand il
n'est pas supposé habiter le décor, comme aux Échelles. L'Ency-
clopédie a fait beaucoup aussi pour les progrès du libéralisme dans
l'éducation; elle a vu dans les parents non plus des maîtres, mais
des guides, qui ouvrent à leurs enfants la voie de la vie morale,
en détruisant les tabous qui l'encombrent. Diderot (lettre à Sophie
Volland) révèle à sa fille, âgée de douze ans, qui le questionne,
les relations entre les sexes, le mécanisme de la procréation, mais
aussi la grandeur de l'amour. La révolution bourgeoise commence
à l'intérieur même des familles.

Jullien et sa femme n'ont pas besoin d'imiter Diderot. Leurs
enfants vivent à la campagne et reçoivent directement les ensei-
gnements de la nature; c'est même, en grande partie, pour les
leur procurer que ces parents façonnés par la lecture de L'Émile
ont décidé d'acheter une propriété dans le Dauphiné. Il n'est pas,
au surplus, de meilleure façon de placer son argent. Dans cette
période d'inflation, comme on ne dit pas encore, la rente foncière
est la seule « à calquer pour l'essentiel la courbe des prix »
(M. Vovelle, La Chute de la monarchie). Les Jullien, dont la
résidence est située à Pizançon, aux portes de Bourg-de-Péage,
possèdent cinq fermes, plus une maison à Mantes, qui leur vient
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d'une parente de Rosalie. Ils ont, en outre, placé 70000 livres
(on applique le coefficient 1 2 pour obtenir la somme équivalente
en francs de nos jours) sur le Trésor et chez un notaire qui les
fait fructifier. L'ensemble de leurs revenus annuels s'élève à

5 000 livres environ; s'y ajoutent des « avantages en nature »,
logement, bois de chauffage, légumes et fruits, volaille, domes-
ticité bon marché, etc. Les Jullien jouissent donc d'une assez large
aisance, d'autant plus appréciable qu'elle est obtenue sans efforts.
Jullien, peu requis par la gestion de ses propriétés, réduite à la
perception des fermages, consacre son temps aux ouvrages de
l'esprit, à la lecture et, de plus en plus, à la politique; entendons
par là, car l'activité que nous désignons aujourd'hui sous ce nom
est impossible sous la monarchie absolue, à l'établissement de
relations avec tous ceux, en premier lieu les notables, qui semblent
ouverts aux idées nouvelles.

Elles font, dans le Dauphiné, des progrès plus rapides que dans
n'importe quelle autre région de France. Nous sommes chez les
Allobroges, dont on mettra bientôt en chanson l'amour de la
liberté. Mais le développement économique de la province explique
encore mieux cette disposition des esprits. Roland, le futur Giron-
din, pour le moment inspecteur des manufactures, donne, dans
un rapport de 1785, la première place, en France, au Dauphiné,
pour l'importance et la variété des productions. Ayant, chez
Mme d'Anville, fréquenté, en catéchumène attentif, Mably,
Turgot, Condorcet, Louis-Alexandre de La Rochefoucauld, le fils
de la maîtresse de céans, et d'autres« philosophes », nom qu'on
donne alors à tous les intellectuels, qui, s'ils n'ont pas tous les
mêmes opinions, établissent unanimement une distinction entre
les « libertés formelles» et celles, plus effectives, selon eux, qui
découleraient d'une meilleure organisation de la société et, pour
commencer, de la stabilisation de la monnaie, d'une circulation

plus aisée des marchandises, de la multiplication des fabriques,
d'une plus juste fiscalité, etc. Jullien trouve, dans sa ville natale
même, où l'activité industrielle ne cesse de croître, des exemples
qui prolongent leurs leçons.

Bien que séparée seulement de Romans par l'Isère, Bourg-
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de-Péage ne constitue en aucune façon un faubourg de cette ville,
trois fois plus importante qu'elle. Le pont qui l'y rattache a été
longtemps dans sa juridiction; c'était à Bourg-de-Péage le nom
de la localité le rappelle que les voyageurs payaient un droit
pour le franchir. Cette agglomération ne pouvait se trouver tout à
fait dans la dépendance de celle dont, d'un côté au moins, elle
commandait ou contrôlait l'accès.

Sa situation, sur la rive gauche de l'Isère, à l'endroit où les
convois de marchandises font la queue pour passer la rivière,
semble avoir favorisé son développement, en lui donnant la pri-
meur des arrivages du bas Dauphiné et de la Provence ou en
mettant sa population plus à même d'adopter les méthodes de
travail et les cultures de ces régions. Il est vraisemblable que
le mûrier, montant du Midi, a d'abord atteint cette rive de l'Isère

et y a un instant marqué le pas, si l'on peut dire.
Des magnaneries sont nées les filatures de soie, dont la pro-

duction vient de quintupler, au cours des cinquante dernières
années. Elles ont, à leur tour, provoqué la création ou l'extension
des teintureries, tandis que les bateaux descendant la rivière aux
eaux rapides apportaient le chanvre du Grésivaudan que les cor-
deries de la petite ville allaient tordre et le tan des chênes de la
Grande-Chartreuse qui, utilisé par les mégisseries, noircirait, plus
tard, l'eau de l'Isère. Il faut retenir cette image qui signale, peint

le mot s'impose les transformations de l'époque. Pour la
première fois dans l'histoire de la terre, les industries de l'homme
modifient l'aspect des éléments naturels, aussi peu que ce soit.
A l'eau noire et empuantie qui sort des ateliers de tannage et
court le long des berges, se mêle celle, multicolore, qui provient
des teintureries, où l'on fait un grand emploi de garance, de pastel,
de graine d'écarlate et de gaude, sorte de réséda qui donne un
extrait jaune. Quelques cheminées, celles des teintureries et des
huileries, où l'on broie les noix de Grenoble, fument dans le ciel

qui, marquant la ligne de partage entre les deux grands climats
de la France, est quelquefois gagné brusquement par une sérénité
toute méridionale.

La propriété des Jullien, à Pizançon, se trouvant à vingt
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