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LE JOUR OU MARC SCHOELCHER décida

d’envoyer son deuxième fils aux Amé-

riques pour y faire du commerce de

porcelaines, il ne se doutait pas qu’il

allait faire naître une vocation. 
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Janvier 1828. 

VICTOR QUITTE PARIS, les malles pleines de

porcelaines estampillées “Schoelcher”, une

marque connue et appréciée, qui a fait de son

père, Marc, le plus célèbre porcelainier de

Paris, et du magasin des Grands Boulevards

l’un des dix commerces les plus importants de

la capitale. Il dit adieu à sa mère, une femme

très pieuse et de haute vertu qu’il aime pro-

fondément. Il laisse son père, un bourgeois

dur en affaires mais fantasque et imprévisible,

un antimonarchiste déçu par la Révolution de

1789. 
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Victor n’a pas encore vingt-quatre ans et il est

heureux de partir. Ce voyage, c’est une aven-

ture. La première, la vraie. Le jeune homme

piaffe d’impatience à l’idée de découvrir les

pays du bout du monde, là-bas de l’autre côté

de l’Atlantique. En regardant s’éloigner les

côtes de France, sur le pont du navire qui

l’emmène au Mexique, il se remémore les dix

années qui viennent de s’écouler. Celles qui le

séparent du jour où il a claqué la porte du

lycée Louis-le-Grand parce qu’il ne supportait

plus l’excès de pratiques religieuses qu’on lui

imposait. Il n’avait que quinze ans mais c’est

à cette époque qu’il a compris qu’il était un

“enragé républicain” et que, toute sa vie, il

combattrait le despotisme, que celui-ci ait le

visage d’un roi ou d’un empereur, les traits de

Louis XVIII ou de Napoléon.

C’est aussi dans ces années-là qu’il a rejoint une

famille de pensée dans laquelle il allait décou-

vrir les valeurs qui baliseraient sa vie : la liberté,
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la solidarité, la fraternité, l’égalité… Cette

famille, c’est la Compagnie franche des écoles,

une société secrète franc-maçonne.

Le navire est loin maintenant. Victor n’aime

pas l’océan. Le voyage est épouvantable. Entre

deux malaises et entre deux tempêtes accom-

pagnées de redoutables orages, il lit des

ouvrages en espagnol et se documente sur l’his-

toire du Mexique. Toujours consciencieux et

sérieux, Victor ! La traversée est longue. Dans

sa cabine, il a largement le temps d’écrire des

lettres. L’une est adressée à son ami Auguste

Blanqui avec qui il a refait le monde maintes et

maintes fois. En se relisant, Victor revoit le jour

où Blanqui, regardant ses vêtements, lui a

lancé d’un ton moqueur : “Tu ne seras jamais

républicain ! – Et pourquoi ? lui a-t-il répondu.

– Parce que tu n’as pas de clous à tes souliers.”

Victor en convient : il est un bourgeois.

Aujourd’hui encore, il porte cette tenue sobre
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qui ne le quitte jamais : une longue redingote

noire boutonnée jusqu’au cou, le collet

rabattu sur un col satin noir, de grandes man-

chettes aux poignets, un chapeau à large

bord. Pas très gai, tout cela ! Rien à voir, en

tout cas, avec ces gandins qui se pavanent

dans les rues de Paris avec leurs tenues excen-

triques, redingotes cintrées et gilets de velours

flamboyants, mais qui n’ont rien dans la tête.

Mais c’est comme ça qu’est Victor, et c’est

dans ces vêtements qu’il se sent bien. Blanqui

a beau dire le contraire, Victor est républi-

cain. Avec ou sans clous à ses souliers. Un

vrai de vrai. Un enragé.

Le bateau navigue depuis plusieurs jours sur

la mer grise et agitée. Victor le pressent : ce

voyage ne sera pas celui que son père a ima-

giné. Après trente-cinq jours de traversée 

– enfin, le cauchemar se termine ! – , la terre

d’Amérique apparaît. C’est le Mexique. 
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Les passagers débarquent dans le port de

Veracruz. Victor n’a qu’une hâte : expédier

aux adresses indiquées les porcelaines dont il

a la charge, et explorer le pays. Il commence

par se rendre à Mexico où il observe, écoute,

prend des notes. “Une des plus belles cités

qu’on puisse voir”, écrit-il dans une lettre.

Mais, très vite, il y trouve la vie monotone.

Alors, il reprend la route et il visite quelques

pueblos, une manufacture de tabac, des

mines d’or… 

Puis, voyageur boulimique, impatient de

découvrir d’autres contrées, il part pour l’île

espagnole de Cuba. 

C’est là que tout va commencer pour ce jeune

homme, habitué à la vie douillette d’un bour-

geois aisé. Il découvre le malheur, un univers

qu’il ne connaissait pas, celui où les hommes

ne se contentent pas d’exploiter d’autres

hommes, comme en Europe, mais où ils exer-

cent sur eux un véritable droit de propriété. 
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Deux jours après son arrivée à La Havane, il

assiste à une scène qui va le marquer à jamais.

Chapeau de paille sur la tête, Victor s’apprête

à visiter la ville comme il l’a fait à Mexico. Au

détour d’une ruelle, il tombe sur une grande

place grouillante de monde, bruyante, écrasée

de soleil. Il est intrigué par une forte agitation.

Il s’approche, se frayant un passage dans la

foule. Plusieurs estrades sont dressées les unes

à côté des autres. Sur l’une d’elles, il la voit,

debout. Quinze ou seize ans peut-être. Sale-

ment vêtue mais très belle avec de très grands

yeux noirs. Fière, droite, le regard fixe et dur.

À ses côtés, un petit homme – un Blanc – crie

en grimaçant : 

“Allons, messieurs ! Deux cents piastres la

jolie négresse, bonne blanchisseuse ! Deux

cents piastres. Voyez, elle est jeune encore,

bien saine, très douce. Deux cents piastres !

C’est pour rien. Remarquez, messieurs,

comme elle est forte et bien portante !”
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La fille ne bouge pas, indifférente à ce qui se

passe autour d’elle. Des hommes de bonne

tenue, richement vêtus, s’approchent, mon-

tent sur l’estrade, tâtent ses bras, ses jambes,

regardent ses seins, la tournent et la retour-

nent, lui ouvrent la bouche pour examiner ses

dents… L’un d’eux lance au vendeur : “Cent

piastres.” Les deux hommes discutent. Le ton

monte, un chiffre claque : “Cent quatre-

vingts !” Puis un autre : “Cent vingt. – Cent

soixante.” Le petit homme cède. La fille part

pour cent cinquante piastres. L’acheteur fait

venir un grand Noir qui passe une chaîne au

bras de la jeune fille. L’esclave emmène l’es-

clave. La fille appartient désormais à

l’homme blanc. 

Victor est comme paralysé au milieu de la

place brûlante. Il est seul, il se sent inutile, il

se sait impuissant. Ridicule même. “Cette

fille, humiliée, traitée comme un vulgaire

objet, comme sur un marché aux chevaux,
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vendue comme un bœuf. Comment est-ce

possible ?”, pense-t-il. Tête baissée, gorge

nouée, il s’éloigne pour cacher son dégoût et

sa honte…

Ce soir-là, dans sa chambre d’hôtel, il écrit sur

ses carnets tout ce qu’il a vu, dans le détail,

essayant de ne rien oublier, et en y ajoutant ses

commentaires. La nuit, le sommeil ne vient

pas. Alors, à la lueur de la bougie posée sur sa

petite table de travail, il fait le serment, lui,

Victor Schoelcher, fils de Marc et de Victoire,

que toute sa vie, il dénoncera l’esclavage et

agira pour qu’il disparaisse. À jamais…

Victor veut comprendre et décide d’en savoir

plus. Mais pour cela, il doit ravaler sa colère

et prendre le temps d’écouter ceux qui achè-

tent les esclaves. Les jours suivants, il se rend

dans la bonne société de La Havane où il ren-

contre des hommes riches et puissants qui ont
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bâti leur fortune sur le commerce humain.

Avec le calme et la courtoisie dont il ne veut

jamais se défaire, Victor écoute mais ne peut

s’empêcher de leur faire part de ses réflexions.

Et ces hommes, une fois passée la surprise

d’entendre un jeune Blanc de bonne famille

parler ainsi, lui répondent, comme une évi-

dence, que “tel est le destin des nègres” et

qu’ils “ne méritent pas d’autre vie tant ils sont

paresseux, lâches, violents, voleurs…”. 

Ce que Victor va découvrir quelques jours

plus tard dans les campagnes de Cuba est pire

encore. Il va plonger au plus profond de

l’horreur. 

Le fouet, tout d’abord. Le fouet qu’on utilise

à la moindre résistance ou pour un travail

jugé mal fait. Victor entend parler des pro-

priétaires qui font punir les esclaves dont ils

sont mécontents. Conduits dans des geôles

obscures et humides, ils reçoivent chaque
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matin plusieurs coups de fouet à gros nœuds,

avec une minutieuse régularité. Certains en

meurent. Et ceux qui ne meurent pas gardent

dans leur chair à vif d’horribles taillades. 

Il y a le fouet, mais aussi la nourriture, insuf-

fisante et dégoûtante, et le travail qui n’en

finit jamais, et les taudis dans lesquels on

entasse les femmes, les enfants, les hommes,

avec pour seul lit trois planches et une cou-

verture sale sur des tréteaux, et les chaînes qui

ôtent toute dignité à l’être humain… 

Impossible de garder tout cela pour soi. “Je

dois dire à tout le monde ce que j’ai vu”,

note-t-il dans son carnet. Alors il écrit un

article qu’il intitule “Des Noirs”, dans lequel

il fait des propositions : il parle d’émancipa-

tion progressive des esclaves (“pas avant

quinze ou vingt ans, le temps que les Noirs

acquièrent une instruction suffisante”), de

suppression de la traite, et il proclame une
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“alliance de tous les peuples qui déclareront

la traite abolie pour toujours”. Il envoie son

texte au rédacteur en chef de La Revue de

Paris – un ami – qui le publiera plus tard, en

novembre 1830.

Victor est parti depuis maintenant dix-huit

mois. C’est long. Il lui faut rentrer, retrouver

l’Europe, sa famille, les porcelaines Schoel-

cher, affronter de nouveau l’océan…

Intermède

Victor était parti représentant de commerce

chargé de prospecter le marché mexicain, il

est revenu révolté par ce qu’il a vu : le sys-

tème esclavagiste dans les sociétés coloniales.

Il est revenu abolitionniste.
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NON A L’ESCLAVAGE
.

P p :

Des associations et organisations non gouvernementales lut-
tent contre l’esclavage. 

Parmi elles :

• Anti-Slavery International, créée en 1839 en Grande-Bretagne :
plus ancienne organisation de défense des droits de l’homme.
Elle se bat sans relâche pour dénoncer l’esclavage partout dans
le monde. www.antislavery.org

• Christian Solidarity, ONG suisse qui procède au rachat et à la
libération d’esclaves au Soudan. 

• Free the slaves : www.freetheslaves.net

• Comité contre l’esclavage moderne (CCEM) : www.esclavage-
moderne.org (01 44 52 88 90)
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