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« Mettez-vous à votre aise », dit le Président Fer-
gusson. 

Et il ôta son veston. 
Les ministres l'imitèrent avec soulagement. Le géné-

ral Sunhorn, chef d'état-major, déboutonna sa vareuse 
mais ne la quitta pas. Le secrétaire d'Etat garda sa 
chaude veste de tweed irlandais. Sur convocation 
urgente du Président, il venait d'arriver d'Australie, où 
c'était l'hiver. Il n'avait eu le temps ni de se doucher ni 
de se changer. Depuis qu'il avait plongé de l'avion dans 
la chaleur torride de Washington, la sueur l'inondait. Il 
avait peur, s'il ôtait son veston, d'incommoder ses 
voisins. Il prit dans sa serviette un mouchoir de papier, 
le passa entre son cou et le col de sa chemise et le jeta, 
humide, dans l'urne cubique, en acier inoxydable, 
posée au centre de la table de réunion. L'urne l'avala, 



l'incinéra et broya ses cendres, avec une petite fumée et 

un ronron. C'était la corbeille à papier des réunions top 

secret. 

Le général Sunhorn était blond, grand, épais, et la 

chaleur lui donnait un air de bonne santé éclatante, en 

ébouillantant sa peau rose. Assis en face du secrétaire 

d'Etat, il regardait cet homme maigre sans essayer 

outre-mesure de dissimuler sa haine et son mépris. Il 

estimait que les malheurs de la patrie étaient dus 

entièrement au secrétaire et à ceux qui l'avaient pré-

cédé. De concessions en hésitation, d'hésitation en 

décision funeste, voilà où on en était arrivé aujourd'hui ! 

Voilà où nous avaient amenés les diplomates et les 

politiciens ! Alors qu'on avait des Bombes plein les 

poches ! 

Furieux, il arracha sa vareuse et la jeta derrière lui. 

Les ministres regardaient le Président qui s'épongeait. 

Une chaleur atroce régnait dans la salle de réunion de 

la Maison-Blanche. L'installation d'air conditionné 

avait été démontée et emportée trois jours auparavant, 

le service de la Sécurité ayant découvert qu'elle était 

truffée de micros plats reliés à des émetteurs gros 

comme des lentilles. 

« Eh bien, vous savez ce qui se passe, dit le Président. 

Néanmoins, John va vous préciser quelle est exacte-

ment la situation... » 

Le secrétaire d'Etat ouvrit le dossier posé devant lui. 

« Minute ! dit le général. Croyez-vous qu'il soit 

prudent de parler ici ? Vous avez fait démonter votre 

sacrée installation de fraîcheur, mais qui nous prouve 

qu'il n'y a pas des micros dans les murs, dans le plafond 
ou dans la table ? 

— Il y en a sûrement ! dit le Président. Autant que 

de raisins dans un cake ! Demain je fais passer cette 
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baraque au lance-flammes ! Mais en attendant Johny 

peut parler. Ce qu'il a à nous dire, hélas, les chaffs 1 le 

savent aussi bien que nous. 

— Eh bien s'ils nous écoutent, je leur dis merde ! » 

crie le général en frappant du poing sur la table. 

Le Président lui jeta un regard foudroyant. 

« Nous ne sommes pas à Waterloo ! dit-il.Et nous n'y 

serons jamais ! Parlez, Johny... » 

Johny, c'est-à-dire John D. F. Rainer, secrétaire 

d'Etat, ouvrit son dossier et parla pendant une heure et 

sept minutes, se tut, referma son dossier et attendit. 

Si ce n'était pas Waterloo, c'était la Berezina. 

Dévalant du Tibet depuis trois semaines par des 

passages que le Pentagone se refusait à considérer 

comme accessibles, une armée chinoise inépuisable, 

après avoir traversé la corne de l'Inde, était venue 

s'écraser sur les défenses américaines de Birmanie puis 

les avait submergées. Toutes les forces navales disponi-

bles en Extrême-Orient avaient été dirigées en hâte vers 

les ports birmans, pour éviter un massacre total des 

VIIe, XXVe et XXXIIe armées. Pendant que leurs 

débris rembarquaient sous la protection des missiles, 

une armada aérienne chinoise avait envahi, cette nuit 

même, les deux principales Philippines. Depuis 5 heu-

res, on ne recevait plus aucun message de Manille. 

« Pauvre MacArthur! gronda le général, s'il voyait 

ça ! On nous prend toujours pour des cons, nous les 

militaires ! Une génération après, quand ça craque de 

1. Le mot chaff, qui désigne la balle d'avoine, ou de tout autre 

grain, signifie aussi, par extension, tout ce qui est surabondant et 

dont il serait préférable de se débarrasser. Lors de l'aggravation du 

conflit d'Extrême-Orient, les combattants américains adoptèrent 

ce mot pour désigner leurs adversaires, jaunes et innombrables.. 



nouveau, on s'aperçoit que nous avions raison ! Si on 
avait laissé Mac utiliser la Bombe en Corée, les chaffs 
auraient été réduits à zéro pour des siècles ! Aujourd'hui 
on recommence la même connerie ! On s'est ruiné pour 
fabriquer des montagnes de Bombes, et on n'ose pas 
s'en servir ! On fait la guerre comme des cow-boys ! 
Comment voulez-vous venir à bout de cette vermine? 
Ils sont combien? Deux milliards et demi? Trois 
milliards ? Qu'est-ce qu'on en sait ? Vous voulez les tuer 
à coups d'arbalète? Ils nous boufferont, comme des 
criquets bouffent un champ de maïs ! Ils nous laisseront 
même pas les os ! Il n'y a qu'une façon d'en venir à 
bout. La Bombe ! La Bombe ! La Bombe ! » 

Le Président soupira. 
« Bien sûr, bien sûr, vous semblez avoir raison, 

général. Mais vous savez très bien que ce n'est pas 
possible. Permettez-moi de vous communiquer ceci. 
Lisez et faites passer. » 

Il lui tendit la note que l'ambassadeur d'U.R.S.S. lui 
avait remise aux premières heures du jour. Le Président 
Nikola, devant les derniers développements du conflit 
sino-américain, exprimait sa sympathie au Président 
Fergusson, et au nom de l'amitié des deux grands 
peuples dont ils avaient réciproquement la charge, lui 
rappelait les termes du traité de non-agression russo-
américain : toute manifestation nucléaire ou bactériolo-
gique américaine sur le continent asiatique déclenche-
rait automatiquement, de la part de l'U.R.S.S., une 
riposte massive et analogue sur le territoire des Etats-
Unis. 

« Et nous, on leur enverrait peut-être du pop-corn? 
dit le général, en passant la feuille à son voisin. 

— Bien sûr, bien sûr, dit le Président, notre riposte 
serait également automatique, massive et analogue, ce 
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qui rayerait de la carte l'U.R.S.S. après nous-mêmes. 
Et qui seraient les grands vainqueurs ? 

— Les Chinois... 
— Nom de Dieu! dit le général en abattant de 

nouveau le poing sur la table, si la décision dépendait 
de moi, il y a longtemps que j'aurais frit les chaffs à la 
sauce hydrogène ! Et les ruskoff auraient pas dit ouf ! Et 
s'ils avaient riposté, eh bien tant pis ! J'aime mieux 
crever que de devenir chinois ! » 

L'idée que ce géant rose et blond pût devenir un petit 
bonhomme jaune aux yeux bridés amena sur les lèvres 
du Président Fergusson un sourire triste. Il soupira. Il 
haïssait la minute où, dans la folle inconscience de sa 
jeunesse, il avait décidé de faire de la politique. Il aurait 
voulu être en train de pêcher à la ligne, à cinq cents 
kilomètres du plus proche récepteur de radio ou de T.V. 

Le monde était fou, personne n'y pouvait plus rien, et la 
plus abominable place dans l'univers, c'était le fauteuil 
présidentiel qui se trouvait sous son derrière. 

C'est alors que l'espoir se leva, sous le visage du 
ministre de la Recherche, William Robert Sandows. 
C'était un homme jeune, grand, mince, le cheveu brun 
agréablement grisonnant sur les tempes, le cil long, 
l'œil de velours. 

Il s'était levé et regardait le Président d'un air un peu 
absent, presque rêveur. 

« Vous avez quelque chose à dire, Bill ? » demanda le 
Président. 

William R. Sandows mit un doigt sur ses lèvres en 
signe de silence impératif, puis ôta sa chemise. Il 
apparut brun de peau, large d'épaules, pareil à un 
Egyptien de bas-relief. Ses collègues le virent avec 
stupéfaction faire le tour de la table, s'approcher du 
Président, l'inviter par gestes à se lever, lui ôter avec 
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respect mais fermeté sa chemise et son maillot de corps, 

et lui parler à l'oreille pendant quelques minutes. 

Le président était rose, et musclé comme un vieil 

éléphant. Un buisson de poils blancs lui fleurissait entre 

les seins. Il écoutait, transpirait, semblait ne pas y 

croire, puis se laissa finalement convaincre, enfin trouva 

qu'elle était bien bonne. Il abattit sa large paume dans 

le dos de son ministre. 

« O.K. », dit-il. 

Il s'assit et se mit à écrire, tandis que William 

R. Sandows s'adressait à ses collègues dans un style 

européen. 

« Vous voudrez bien excuser cet aparté, dit-il. 

Voyez-vous, le système d'écoute que la Sécurité a décelé 

ici la semaine dernière est d'un modèle désuet, qui date 

d'au moins trois ans. Ce qui me fait supposer que ce ne 

sont pas les Chinois qui l'ont fait installer et qu'il 

renseignait, mais plutôt nos amis anglais. » 

Il y eut des exclamations, des protestations et des 

« J'en étais sûr ! ». 

« Je suppose, reprit William R., je n'en suis pas 

certain... Ce que je peux vous affirmer par contre, c'est 

que depuis deux ans les progrès en cette matière sont 

considérables ! Ainsi des écouteurs et des émetteurs 

peuvent être dissimulés dans un simple fil textile. Je 

serais étonné, mes chers confrères, que les services de 

renseignements de nos ennemis ne soient pas parvenus 

à en introduire dans nos vêtements et notre linge ! C'est 

pourquoi, messieurs, mes collaborateurs et moi-même 

sommes devenus muets. Toute transmission d'informa-

tion se fait par écrit, à vue, et est aussitôt détruite. Je ne 

saurais trop vous conseiller de faire comme nous. M. le 

Président ayant eu la bonté de me nommer ministre ce 

matin, j'ignorais auparavant avec quelle imprudence on 
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délibérait et décidait ici. Je puis vous assurer que 

personne parmi nos amis ni nos ennemis n'ignore un 

seul mot de ce qui se dit dans cet édifice, ni autour de 

lui, sur ses pelouses ou dans sa piscine ou dans les 

véhicules qui y sont attachés. Comme nous avons, de 

toute urgence, à prendre des décisions qui engagent le 

sort de notre pays et de notre civilisation, je me suis 

permis de suggérer au Président un autre lieu de 

réunion... » 

Pendant qu'il parlait, on avait vu le Président plier le 

papier sur lequel il venait d'écrire, sortir sur la pelouse, 

appeler par signe l'officier des marines qui commandait 

le cordon de sécurité, déplier le papier et le lui mettre 

sous les yeux. L'officier avait lu, son visage exprimant 

une stupéfaction de plus en plus grande, puis avait 

commencé à se déshabiller. Visiblement, il pensait que 

le Président était devenu fou, et se demandait s'il fallait 

lui obéir ou appeler un docteur pour le faire soigner, et 

ce qu'allait devenir la patrie. 

Au moment où il allait ôter son pantalon, le Prési-

dent, agacé, lui fit signe que c'était inutile, et se mit à lui 

parler à l'oreille. On vit l'angoisse quitter le visage de 

l'officier à mesure que les explications lui étaient 

données, et la belle sérénité militaire apaiser de nou-

veau ses traits. 

« Quick ! Quick ! Quick ! » dit le Président à voix 

haute. 

L'officier salua, fit un demi-tour sec et partit en 

courant, abandonnant sa chemise sur le gazon. 

Vingt-deux minutes plus tard, un hélicoptère se posa 

sur la pelouse de la Maison-Blanche, un vulgaire 

hélicobus jaune vif, de la ligne la plus fréquentée. Sa 

peinture usée autour de la porte témoignait du nombre 

de voyageurs qu'il avalait chaque jour. Il avait été 



réquisitionné en plein trafic, et ses occupants abandon-

nés à une station. 

Quand le Président et ses ministres montèrent à 

bord, ils y trouvèrent un marine occupé à balayer 

hâtivement les enveloppes de chewing-gum, les bâton-

nets d'esquimau, les peanuts et les mégots. Le secrétaire 

à la Sécurité le poussa dehors. Un pilote militaire était 

aux commandes. Il savait où aller. Il y fut tout droit. 

Au-dessus de la baie de Chesapeake, devant Ken-

nedy Beach, il cessa d'avancer, descendit, et posa 

l'hélicobus sur ses flotteurs. La porte s'ouvrit et le 

secrétaire à la Sécurité parut, nu comme Adam. Il 

regarda à gauche et à droite, vit qu'un cordon de 

policiers en shorts était en train de refouler vers la plage 

les baigneurs qui protestaient, et que des glisseurs à 

turbine arrivaient du sud et du nord et commençaient à 

décrire autour de l'hélico un cercle d'un kilomètre de 

diamètre, leurs lasers en batterie. 

Il se retourna vers l'intérieur du véhicule, fit signe 

que tout allait bien, et se laissa tomber à la mer, les 

pieds en avant. Il y avait là un banc de sable qui 

ramenait le fond de la baie à un mètre de la surface. Le 

secrétaire s'y planta, se rejeta en arrière, s'ébroua, fit 

quelques brasses sur le dos, se retourna, battit un peu 

de crawl, cracha de l'eau avec une grande satisfaction, 

et revint vers son point de départ. Les autres ministres, 

le Président, le général, tous aussi dépourvus de vête-

ments, tombaient à la mer comme des pétales. 

Ils firent un peu d'écume pendant quelques minutes, 

oubliant leurs graves problèmes dans la joie élémentaire 

de l'eau et de l'agitation. Puis le Président prit pied et 

dit : 

« Boys, à vos places s'il vous plaît. » 

Ils formèrent un cercle et redevinrent graves. 
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L'hélico avait repris l'air et tournait doucement à 

cinq cents mètres. 

« Bill a quelque chose à nous dire, dit le Président. 

Allez-y, Billy. » 

Le secrétaire à la Recherche n'avait rien perdu de sa 

dignité ni de son élégance naturelle. Ses cheveux 

mouillés le casquaient de bouclettes romaines. Il avait 

sous les bras juste assez de poils pour ne pas paraître 

nu. Ses mains posées sur l'eau étaient longues et plates, 

marquées d'un mince anneau blanc à l'annulaire gau-

che et à l'index droit. Comme tous ses collègues, il avait 

laissé dans l'hélicoptère son alliance et sa montre-

bague. 

« Il est bien évident, dit-il, que si nous continuons à 

n'utiliser que les armes traditionnelles, nous épuiserons 

peu à peu nos ressources et nos forces dans un conflit 

sans issue, contre un adversaire innombrable et dont les 

lignes de communication sont courtes et concentriques, 

alors que les nôtres sont dispersées et étirées. 

— Voilà ! voilà du bon sens ! cria le général. Je suis 

heureux que le Président vous ait appelé parmi nous ! 

Enfin nous serons deux à crier l'évidence ! 

— Il est non moins évident, poursuivit W. R. très 

calme, que si nous utilisons la Bombe, ou l'arme 

toxique ou bactériologique, nous risquons de provoquer 

la mise en action du plan de représailles russe. 

— Des clous ! rugit le général. Ils n'oseront jamais ! 

jamais ! » 

Il donna un grand coup de poing dans l'eau, 

éclaboussant le Président. 

« Calmez-vous, Suny, lui dit ce dernier. Ecoutez 

donc! 

— Jusqu'à la semaine dernière, disait W. R., nous 

n'avions que le choix entre les deux termes de cette 
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alternative. Depuis mercredi, une troisième possibilité 
s'offre à nous. Quand je vous aurai mis au courant, vous 
comprendrez pourquoi j'ai pris de telles précautions 
avant de parler. Car la décision que nous allons avoir à 
prendre engagera non seulement le sort de notre peuple 
et de notre pays, mais tout le développement ultérieur 
de l'humanité. 

— A l'eau ! hurla le secrétaire à la Sécurité. 
Plongez ! » 

Donnant l'exemple, il disparut sous l'eau. Jaillissant 
d'un nuage gros comme une pomme, le seul nuage du 
ciel incandescent, un avion piquait vers eux, précédé de 
l'énorme gueule noire de ce qui semblait être un canon 
ou un laser. 

Le général se jeta sur le Président qui hésitait, et 
l'entraîna dans l'onde tiède. Tous les ministres étaient 
déjà au fond, suffoquant et faisant des bulles. L'avion 
passa, poursuivi par une meute d'appareils militaires. 
Ce n'était qu'un avion de reportage de la T.v. News. Ce 
que le général avait pris pour un canon était son 
téléobjectif. La caméra ne vit que de la mousse, qui fut 
diffusée en direct et en couleurs, accompagnée d'un 
commentaire sur les dangers des baignades par grandes 
chaleurs, T.V. News ne savait pas ce qui se passait. T.v. 
News n'avait pas le temps. Sa devise était « Informer 
d'abord, s'informer ensuite 1 ». Un de ses innombrables 
correspondants lui ayant signalé que de vieux originaux 
avaient loué un hélicobus pour venir se baigner à poil 
au milieu de la baie, T.v. News avait envoyé un de ses 
bolides, pour voir. 

Celui-ci virait à l'horizon pour revenir, tandis que les 

1. Ce qui était le contraire de la règle en usage dans le camp 

adverse : « S'informer toujours, n'informer jamais. » 
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Judith est la fille d'un diplomate de l'ambassade améri-

caine à Paris. Elle a eu quinze ans ce matin. Tandis qu'on 

fête son anniversaire, tous les éléments et les personnages se 

mettent en place, sans qu'elle s'en doute, pour faire d'elle 

l'héroïne la plus extraordinaire de l'histoire de l'humanité. 

Une guerre gigantesque oppose les deux Amériques à trois 

milliards de Chinois. Pour la première fois de son histoire, 

l'Europe est neutre et s'enrichit. Mais toutes les nations, 

qu'elles soient ou non en guerre, craignent de voir un jour 

s'abattre sur elles les bombes nucléaires qui grouillent dans les 

océans et dans le ciel — il y en a plus de 17 000 en orbite ! 

La paix, inattendue, fabuleuse, arrive tout à coup. Les 

cent mille chars russes stationnés aux frontières de l'Europe 

font demi-tour sur place et rentrent au pays, couverts de 

fleurs au passage par les Tchèques et les Polonais. Une ère 

nouvelle commence... 

Judith a grandi et s'est mariée. Les nations, débarrassées 

de la peur et des charges militaires, connaissent une prospérité 

fantastique, qui va devenir peu à peu plus dangereuse que la 

guerre. Un péril monstrueux menace l'humanité d'une des-

truction totale. Et c'est Judith qui va être choisie par le destin 

pour tenter de la sauver, en se trouvant confrontée à un 

homme qu'elle avait connu le jour de ses quinze ans, et qu'elle 

avait voulu oublier. Comme dans Ravage ou dans La Nuit des 

temps le destin d'un couple et celui d'une civilisation vont se 

trouver étroitement enlacés et réagir l'un sur l'autre. L'abou-

tissement fulgurant de l'histoire de Judith restera gravé pour 

toujours dans la mémoire de l'humanité future... 

Cette histoire d'amour exceptionnelle, et cette histoire des 

hommes qui pourrait devenir la nôtre, l'auteur les a saupoudrées 

d'un humour qui n'enlève rien au double suspense de l'aven-

ture. 
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