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1.
Vois « Le monde » avec tourelles d’angle, fenêtres à 

fronton, épis de faîtage, avant de dire rideau à quarante-
quarante-cinq ans et de l’imprimer sur une plaque.

2.
Il fallait boire pour voir.

3.
Les voyages intersidéraux sont réservés à certains 

corps-tissus.

4.
Alexandre dansait sous le lustre — Alexandre était 

le plus distingué des courtisans de cet essaim mal 
éclairé par la lueur blafarde de la lune qui chaque soir 
pendant une semaine environ recréa « Le monde ».

5.
Alex lévitait comme une vraie poupée qu’il était.

Moses_Le re ve.indd   9 19/03/10   10:07:27

Extrait de la publication



10

6.
J’ai voulu coucher avec une femme qui avait voulu 

coucher avec un adolescent qui n’avait pas voulu 
coucher avec elle parce qu’il avait soudain eu peur 
de perdre sa jeunesse froufroutante auprès de cette 
femme qui désirait ardemment son organe dans le 
sien. Elle était à l’aube de ses trente ans et son sang 
claquait comme un drapeau planté sur une colline à 
l’issue d’une bataille.

7.
« L’amour », dit le sage, « est un aquarium ren-

versé », « u n vas istas », « Le m onde ».

8.
L’hagiographie chrétienne manque singulièrement 

d’Écossais & d’Irlandais.
(Sans parler de Gallois.)

9.
La force vitale était dans les piquants des cactus 

selon tel sorcier qui parlait de trésors silencieux ou de 
trésors à chercher dans le silence.

10.
Chaque épine de chaque roncier pouvait, soumise 

au fl ux du fl uide vital, émettre des rayons puissants 
apparentés au courant électrique.
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11.
La Société de la gélatine argentique a son siège 

en Russie et son président, un éminent savant, y 
jouit d’une popularité extraordinaire. Son intelli-
gence atteint des sommets au mois de mai puis dimi-
nue progressivement pour disparaître à l’équinoxe 
d’automne.

12.
Schnauss & Narkiewicz. Baraduc & De Rochas. Nar-

kiewicz-Jodko & C.F. (Noms & noms 1.)

13.
Le pouvoir érotique d’une main est inférieur à celui 

du pied. En effet, le pied joue un rôle déterminant 
dans la montée de l’excitation sexuelle et cela, du dés-
habillage à l’accouplement. Il est, de la femme, la part 
enfantine, agrégée au corps adulte voué et disposé à 
l’amour physique.

14.
La précédente remarque ne relève en rien d’un 

quelconque fétichisme. On se tromperait en l’ima-
ginant. Érotiser une partie du corps c’est la parer de 
cette aura, précisément, ou effl uve électrique men-
tionnée plus haut, mais à un niveau infi niment plus 
subtil et diffus, furtif. Le rose de la plante des pieds 
incarne l’innocence involontaire du corps virginal et 
croissant que le temps n’anéantira jamais.
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15.
Les nuances ne sont pas des accessoires. Les fan-

tasmes ne sont pas des accessoires. Les animaux de 
compagnie ne sont pas des accessoires. Le catalogue 
des fi lles de joie venues de l’Est n’est pas un acces-
soire. Un catalogue, d’une manière générale, n’est 
pas un accessoire. C’est la pièce maîtresse, la cheville 
ouvrière, la pierre angulaire de l’énergie vitale dont 
le fl ux nous baigne dans une rumeur mélancolique à 
force de monotonie.

16.
Les souvenirs d’enfance attendent patiemment les 

souvenirs de vieillesse pour prendre le chemin, main 
fraternelle dans la main fraternelle.

17.
L’orage s’est transformé en prière judéo-musul-

mane. À bord de l’appareil, les fi lles riaient. Tous 
ceux qui les approchaient repartaient avec un lot de 
chance quasi inépuisable.

18.
Elles étaient élues (avec stigmates dûment authenti-

fi és). Tout le mérite en revenait aux lointaines tortues 
de mer qui ne pondaient plus sur les sables blancs des 
îles tropicales. La mondialisation du tourisme et sa 
démocratisation avaient déclenché une catastrophe 
écologique dont elles recueillaient le fruit urticant.
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19.
Je me souviens de toi sur mon lit d’hôpital à Bor-

néo. Je me souviens de toi sur mon lit d’hôpital à 
Bénarès. Je me souviens de toi sur mon lit d’hôpital 
à Macao. Je me souviens de toi sur mon lit d’hôpital à 
Makassar.

20.
Un jour les pigeons courront après les enfants ; un 

jour les nuages nous regarderont passer.

21.
L’amour sera turc ou ne sera pas.

22.
« Ton regard, quand tu me fi xes, est parfois d’une 

telle intensité, lui disait-elle, qu’on a l’impression que 
tout ton corps tourne autour ou s’annihile pour le 
laisser éc later. »

23.
La grippe porcine surmontée, il anticipait la grippe 

féline en caressant voluptueusement le chat angora 
d’une ancienne maîtresse et la grippe asinienne en 
nourrissant de carottes la bête qu’un vieux paysan 
du coin lui avait prêtée pour ses excursions à travers 
champs.
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24.
Une nouvelle de Tchekhov (peut-être Le violon de 

Rothschild) est lue à haute voix par un comédien qui ne 
cesse de se frotter les mains et d’interrompre son texte 
en lançant vigoureusement : « À tort et à travers. »

25.
Le docteur Point était agrégé de grammaire. Le 

docteur de Beauregard était un ophtalmologiste pari-
sien réputé. Le docteur Fleischer était gynécologue à 
Jérusalem. Le docteur Advocatus était un des ténors 
du barreau viennois. (Noms & noms 2.)

26.
Toute la vérité — on peut la dire.

27.
Vivre l’amour jusqu’à la rosée fi nale.

28.
La connaissance du soir suivait la connaissance du 

matin comme l’ours dressé suit le baladin.

29.
Des bains au sureau — des bains au frêne — des 

bains au coudrier — des bains au mélèze — des bains 
à la myrte — des bains au houx — des bains au pau-
lownia — des bains à l’azédarach — des bains au trem-
ble — des bains au cèdre — des bains à l’acacia.

Moses_Le re ve.indd   14 19/03/10   10:07:27



15

30.
Tous les poètes sont de sacrés cabotins d’empa-

paoutés de leur sainte merde de mère.

31.
Et la masturbation, quand elle est pratiquée avec 

élégance et mélancolie par ces messieurs, ravit jus-
qu’aux communiantes qui pâlissent d’admiration.

32.
Le saint-père disait que les cavaliers émérites se 

révèlent, la plupart du temps, de bien piètres prélats. 
(Confi dences d’un Suisse en disgrâce 1.)

33.
À une heure du matin, chaque premier mardi 

du mois, le saint-père s’évadait de chaînes réputées 
infrangibles devant un public choisi. (Confi dences 
d’un Suisse en disgrâce 2.)

34.
Une ville dont tous les habitants s’appelleraient 

Felix Leiter.

35.
Une ville dont tous les habitants porteraient un loup.

36.
Un cheval roux se tenait parmi les myrtes / Un ange 

s’y tenait / Le cheval « Monde » & l’ange de la terre /
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37.
Le docteur Roth était roux. Le docteur Rubbia était 

blond. Le docteur Fisch était végétarien. Le docteur Bird 
avait épousé une demoiselle Nest. (Noms & noms 3.)

38.
« J’ai eu une vision pendant la nuit », dit le veilleur 

de nuit au réceptionniste lors de la relève. « Un 
homme montant un cheval roux se tenait parmi les 
myrtes. » « Qui ont leurs racines dans la profondeur ? » 
l’interrogea celui-là. « Voici », opina le veilleur avec 
une ostensible satisfaction.

39.
« J’ai levé les yeux et j’ai eu une vision », dit le lai-

tier en déposant ses deux bouteilles. « Puis j’ai levé les 
yeux et j’ai eu une vision », dit le portier en hochant la 
tête. « J’ai eu une vision », dit en souriant de toutes ses 
dents le garçon d’ascenseur à l’employée philippine 
qui arrivait pour commencer sa journée au 21e étage, 
chez le docteur Achab.

40.
Le docteur Altmann (13e étage) se sentait de plus 

en plus jeune. Le docteur Glück (7e étage) était le 
plus malheureux des hommes. Le docteur Loiseau 
avait épousé — en secondes noces — une demoiselle 
Pigeon (29e étage). (Noms & noms 4.)
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41.
Les Pigeon et les Achab étaient vaguement parents. 

De même d’ailleurs que les Altmann et le garçon d’as-
censeur. Ils l’avaient découvert aux obsèques d’un 
cousin commun et, passé un premier instant de stupé-
faction réciproque, s’étaient salués avec toute la solen-
nité exigée par la circonstance.

42.
Les Lefol (3e étage) étaient la raison incarnée et 

Mme Sage (30e étage) avait pour ainsi dire sa cellule 
capitonnée réservée à l’année à la clinique Saint- 
Mathurin. (Noms & noms 5.)

43.
Tu as parcouru la terre, mon vieux prophète. Tu 

as plongé au fond de l’abîme. Tu t’es élevé dans les 
airs et maintenant que te reste-t-il d’autre à faire que 
de griller cigarette sur cigarette, installé dans ton fau-
teuil au siège éventré, au milieu de ton jardin envahi 
d’herbes, et de regarder le pénitencier et plus parti-
culièrement une certaine fenêtre où tu espères voir 
apparaître un jour un visage adoré ?

44.
Les acteurs boudent leur public. Les metteurs en 

scène boudent les auteurs. Les directeurs de théâtre 
boudent leurs salles qu’ils rêvent de transformer en 
cirques, palais des glaces ou temples du 7e art.
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45.
Vois encore « Le monde ». Les villes professionnel-

les et les villes personnelles. Les villes amoureuses 
et les villes haineuses. Les villes solitaires et les villes 
sociales. Les villes acquises et les villes innées. (Physio-
nomies urbaines 1.)

46.
Elle se nourrissait exclusivement de champagne. 

Son mari la surnommait « First Class » et c’est cette 
seule mention qu’il fi t graver sur sa tombe au cime-
tière de Copacabana.

47.
Huit cents ans de pluie. Mille ans de soleil. Deux 

mille cinq cents ans de neige. Six mille ans de vent. 
Une éternité d’arc-en-ciel.

48.
Le restaurant libanais se trouvait en face du restau-

rant syrien. Le restaurant égyptien avait pour vis-à-vis 
le restaurant irakien. Ivres d’amour, nous passions de 
l’un à l’autre.

49.
Sous ces latitudes, le bœuf n’est qu’un dieu mineur.

50.
Nous parlerons de la pluie et de l’espace entre les 

gouttes de pluie.
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51.
L’entrepreneur de pompes funèbres français aimait 

la poésie. L’entrepreneur de pompes funèbres irlan-
dais était un poète reconnu. L’entrepreneur de pom-
pes funèbres suisse était un poète qui s’ignorait.

52.
Tristes trissements — triste Trieste — triste Hermès 

trismégiste.

53.
Elle repaissait ses yeux du spectacle des buddleias et 

des mûriers le long de la voie ferrée. Son amant l’appe-
lait « Annabel » et c’est sous ce nom d’emprunt qu’elle 
fut inhumée dans l’île-cimetière de San Michele.

54.
Le temple d’El Shaddaï était chrétien. Ceux qui y 

entraient n’en ressortaient pas. (Souvenir de Golders 
Green.)

55.
Le poivrier et le faux poivrier. Les ombres et les faus-

ses ombres. Les échos et les faux échos. Le vrai mesuré 
à l’aune du faux et le faux mesuré à l’aune du vrai.

56.
Tu as surgi comme une colonne dans le désert. 

Comme une cigogne.
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57.
Déchue de la nationalité A, la famille M. obtient la 

nationalité B. Un de ses membres opte alors pour la 
nationalité C. Il perd sans regret la nationalité B et 
lorsque, bien des années plus tard, la restitution de 
la nationalité A lui est proposée, il la refuse tout net. 
L’une de ses fi lles, en revanche, l’acquiert, mais n’a 
pas pour autant à renoncer à la nationalité D, celle 
de son mari et de ses deux fi lles, dont l’une suit son 
exemple et l’autre le rejette.

58.
La ville la plus dangereuse du monde et la ville la plus 

sûre du monde ont décidé de se jumeler. La ville la plus 
belle et la ville la plus laide les ont imitées, ainsi que la 
plus grande et la plus petite. Au grand dam des adver-
saires de la dialectique. (Physionomies urbaines 2.)

59.
Chez l’analyste F. D., une fête familiale de qualité, 

chic et désespérée, tempère les pulsions destructrices. 
Un extra circule parmi les invités. J’ai repéré depuis 
longtemps le tableau — un intérieur hollandais — 
que je compte lacérer par d’amples gestes généreux.

60.
Chez l’analyste B. F., il était question de lumière 

et d’obscurité. Chez l’analyste J. C. S., de couleurs, 
valeurs et tons. Chez l’analyste E. F., de perspective.
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61.
Il existe un au-delà des numéros de téléphone. Des 

appareils y sonnent continuellement dans un vide 
plus absolu que celui qui sépare les étoiles. Ni enfer 
ni paradis, il s’apparenterait plutôt aux limbes ou au 
purgatoire, bref, à ces régions où rien n’a encore été 
vraiment décidé, où les choses sont en bonne voie 
sans que l’on puisse préjuger du moment choisi par 
les instances supérieures pour décrocher.

62.
Chez l’analyste B. G., on fête avec un luxe discret 

le centenaire du maître de maison. Le tintement des 
petites cuillères contre les fl ûtes de champagne ne 
prélude à aucun discours ni récitation. Il résonne dans 
la pièce, avec l’obstination un peu triste des sonnailles 
dans les combes fraîches des pâturages alpins.

63.
Te voilà enfi n. Je t’attendais, malgré ton sillage de 

catastrophes annoncées. Il paraît que l’amour triom-
phe de tout. As-tu triomphé de moi ? Ai-je triomphé 
de toi ? Avons-nous triomphé ensemble de ce tiers qui 
te suit telle une ombre et œuvre en secret à perdre 
« Le m onde » ?

64.
Il y a des vivants qui ressemblent à des morts. Il y 

a des morts qui ressemblent à des vivants. Les vivants 
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prient pour les morts. Les morts aussi prient pour les 
vivants. L’analyste B. G. est apparu dans le bus 68, 
assis dans le sens contraire à la marche, cinq ans après 
sa mort, pour donner aux passagers écrasés de cha-
leur une bénédiction de lucidité heureuse et d’équa-
nimité.

65.
Un carnet de soleil//l’hélianthème était le psaume 

du rocher. = Je t’attendais sans savoir que tu mesurais 
chaque pas entre le champ et le prochain village.

66.
Parmi les myrtes & l’ange se méditait le passage.

67.
Carnet de travaux nocturnes. La police secrète 

frappe à ta porte. Tu creuses un tunnel sous les rues 
de la ville. L’homme que tu es se transforme rapide-
ment en animal.

68.
Allongé sur le divan, tu vois tes ongles devenir grif-

fes, tes mains se couvrir de longs poils luisants.

69.
Le carnet de l’homme-animal : dents  protubérantes, 

queue plate, envie irrépressible de construire des bar-
rages dans les cours d’eau.
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