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« En el presidio llegué a saber que el hombre puede
llegar

a descender hasta convertirse en perro

O MENOSs que un Perro. »

« En prison, j’ai appris que I'homme peut s'abaisser

a se comporter comme un chien

ou pire gu un chien. »

José Leon Sanchez

L.a Isla de los Hombres Solos



Sphyrna lewini

S phyrna lewini dessinait de gracieuses arabesques 2
plus de cent metres de profondeur, en lisiere du parc
marin de Ille de Coco, au large du Costa Rica.

Le majestueux requin-marteau halicorne dansait avec
ses congéneres au sein d’un groupe de plusieurs
centaines d’individus. Sa parade s’inscrivait dans une
chorégraphie ancestrale que chaque génération avait
reproduite et affinée pour en faire cette somptueuse
danse silencieuse qui se déroulait maintenant au cceur du
Pacifique.

La lumiere déclinait. Le bleu outremer des eaux
profondes se teintait doucement d’ombres grises. Dans
une valse lente, les requins remontaient peu a peu vers la
surface, attirés par la lueur indécise du soleil rougeoyant.
Bientot, il n’y eut plus qu’une flaque pourpre a I’horizon
et la lune fit son apparition entourée de son parterre
d’étoiles. Elle illumina de sa clarté¢ diffuse le miroir de
'océan.

Un banc de pastenagues planait a contre-jour et la
vision panoramique de Sphyrna lewini Pen avertit
aussitot. Immunisé contre leur venin, il se précipita a
leur rencontre suivi de quelques semblables attirés par la
perceptive d’un fabuleux festin. Les raies suivaient le
halo blafard de la lune qui scintillait a la surface des
vagues. Les requins les poursutvirent en rangs serrés,
formant une sarabande effrénée et goulue.
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Soudain, une violente tache brillante éclipsa celle de
’astre lunaire et les raies s’y précipiterent entrainant a
leur suite le banc de requins halicorne. Sphyrna lewini
était en appétit, il croquait tous les poissons qui
passatent a sa portée et s’en régalait avidement. Tout a
coup, 1l sentit une résistance inhabituelle sous ses dents
atguisées. L’onctuosité cartilagineuse des raies se
métamorphosa brusquement en une vive douleur ; une
pointe acérée venait de lut transpercer la machoire.

Sphyrna lewini chercha a recracher cette proie
particuliecrement indigeste, mais il ne put s’en défaire,
elle restait accrochée a lui plus strement qu’un poisson
pilote. Il tenta de s’éloigner du banc mais alors que tous
ses muscles cherchaient a 'entrainer vers les abysses
sécurisants de l'océan, sa téte refusait de suivre son
corps et remontait irrésistiblement vers la surface.
Sphyrna lewini se rebella de toutes ses forces contre
cette attraction douloureuse qui lui tiraillait sa joue
déchirée. Il s’arc-bouta, se tordit, gigota, se contracta
pour mieux se détendre, claqua des machoires et frappa
la surface de l'eau de sa queue puissante lorsqu’il se
sentit happé vers un univers qu’il ne connaissait pas, un
monde ou il ne pouvait respirer.

Un croc lui perfora les branchies. 1l retomba sur une
surface dure et glissante qui exhalait le sang frais.
Sphyrna lewini se débattait toujours, il donnait de
violents coups de queue, agitait ses nageoires, ouvrait
grand son appareil respiratoire endolori. Ses yeux
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périphériques lut permirent de voir ce qu’on lut fit alors :
deux étres étranges I'immobiliserent avec des piques
pendant qu’un autre découpait avec une effroyable
dextérité son aileron, légitime fierté de son espece.
Sphyrna lewini ne put exprimer sa souffrance qu’en
frappant une derniere fois sa queue sur le pont du
bateau maculé de résidus organiques, avant qu’elle ne fut
tranchée nette d’un coup de hache. Puis vint le tour de
ses 1indispensables nageoires qui rejoignirent la pile
abjecte des odieux trophées arrachés aux innombrables
requins mutilés sauvagement cette nuit-1a.

Sphyrna lewini était hébété, la douleur irradiait dans
tout son corps estropié. Peu apres, 1l percut par-dela sa
torture quon lui arrachait les pics qui le retenaient
prisonnier et qu'on le poussait sur le bord de ce monde
cruel d’ou 1l chuta bientot. Sur le moment, ’eau lui fit du
bien, non qu’elle apaisat ses tourments, mais il put
respirer de nouveau.

Il tenta de nager. Mais son corps ne réagissait plus
comme avant. Il ne pouvait plus controler ses
mouvements. Il lui était dorénavant impossible
d’enrayer sa chute vertigineuse dans I’abime qui s’ouvrait
a ses yeux effarés. Une longue trainée de sang marquait
son passage dans les profondeurs de plus en plus
sombres de 'océan. Le temps n’existait plus, ne restait
que linstant. Sphyrna lewini glissait dans le néant,
incapable d’arréter cette descente qui scellerait bientot sa
fin.



Tant que dura sa chute, il put respirer. La circulation
de eau a travers les membranes de ses branchies lui
permettait de s’oxygéner encore, bien
quinsuffisamment. Lorsqu’il se retrouva finalement sur
le fond sablonneux de la fosse marine, son corps inerte
ne pouvait plus lut permettre d’inhaler lair dissous.
Sphyrna lewini, cylindre dérisoire de muscles tétanisés
atfublé d’une téte grotesque, s’étoutfa peu a peu dans la
plus totale et sinistre obscurité.

Autour de lui, d’autres corps mutilés tombaient sans
arret en une pluile démentielle; d’autres requins
rejoignaient leur mouroir. Les femelles avaient le ventre
lacéré et les jeunes qu’elles avaient portés, les suivaient
de pres, eux ausst amputés de leurs minuscules ailerons
et délicates nageoires. Bientot, le fond marin fut jonché
de cadavres de requins-marteaux halicorne et commenca
alors le plus fantastique banquet qui fat... de mémoire
de crabes, d’araignées de mer, de myxines et
d’holothuties.



Isla del Coco

Toute la journée, la flottille des sept bateaux
pneumatiques de la Shark Preservation Foundation
avait harcelé le thonier afin qu’il ne put étendre son filet
géant et pénétrer illégalement dans les limites de la
réserve marine ceinturant I'lle de Coco. Les marins
tafwanais avalent riposté par des jets d’eau sous
pression, propulsés avec une extréme violence au sortir
des lances a incendie du bord. Les militants écologistes
avalent été aspergés, malmenés, certains légerement
commotionnés, mais aucun blessé grave n’était pour
’heure a déplorer.

A la tombée de la nuit, la tension était montée d’un
cran. Les zodiacs s’étaient faits plus pressants alors que
les pécheurs ripostaient par des fusées de détresse tirées
a bout portant sur les militants. Peu apres, un
pneumatique avait été gravement endommagé par un
feu qui avait été éteint de justesse avant que le réservoir
d’essence n’explosat. Le capitaine du navire de
'association écologique Shark Preservation Foundation
avait aussitot rappelé ses troupes afin d’éviter un
dérapage qui pouvait des lors devenir dangereux et
potentiellement mortel compte tenu de lexaspération
grandissante des pécheurs.

Une autre stratégie s'imposait d’urgence. D’autant plus
que la véritable péche des marins tafwanais allait
maintenant débuter a la faveur de la nuit. Déja, les
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puissants projecteurs du thonier s’étaient allumés,
attirant les poissons vers la surface, entrainant a leur
suite le banc de requins-marteaux halicorne : unique
objet de la convoitise des pécheurs cupides qui avaient
traversé tout 'océan Pacifique pour se approprier au
mépris des regles internationales établies.

A cet instant, un conseil de crise se tenait dans le carré
du bateau de la fondation. Deux clans s’affrontaient :
une minorité qui voulait en découdre, quitte a enfreindre
la loi ; et la majorité des écologistes qui étaient partisans
de s’en tenir a la stricte 1égalité en filmant le massacre
des requins afin de tenter d’émouvoir les autorités
compétentes, et surtout pour sensibiliser le grand public.
[’assemblée s’échauffait alors que les spots du thonier
taiwanais illuminaient a quelques encablures de 1a et sans
aucune pudeur, le massacre qui se perpétrait au sein des
requins.

Soudain, le capitaine tapa du point sur la table et
demanda le silence. D’une voix posée, il déclara:
« Puisque nous sommes incapables de nous décider et
que le temps presse, je propose que nous demandions a
notre invitée d’honneur de trancher a notre place:
Sophie, que devons nous faire ? »

Tous les regards se tourncrent vers la dénommée
Sophie, une grande femme arborant une cinquantaine
athlétique, portant des cheveux noirs coupés courts, et
exhibant des yeux vifs, oscillant entre ambre et la
cannelle au gré de la lumiere. Mais Sophie ne réagissait
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pas a ’évocation de son prénom, elle semblait absente,
lointaine, totalement perdue dans ses pensées.

« Sophie, je crois qu’on vous appelle, murmura
’écologiste la plus proche d’elle, en lut touchant le bras
pour attirer son attention.

- Out pardon, je vous écoute, sursauta I'intéressée en
pensant en son for intérieur : cela fait plusieurs années
déja que jusurpe ce prénom et je n’arrive toujours pas a
m’y faire... comment pourrait-on d’ailleurs oublier son
véritable prénom... Camille... je l'ai toujours aimé... ce
n’est vraiment pas facile de changer d’identité... sans
parler de la teinture avec laquelle je dois continuellement
badigeonner mes cheveux... ce qui me provoque des
allergies... et en plus, les lentilles colorées qu’il me faut
porter en public me génent terriblement... parfois
jétoutfe dans cette nouvelle personnalité... et d’autres
fois, je bénis le ciel pour les perspectives de vie que cela
m’apporte... mais je m’égare... je dois me concentrer
sur le moment présent...

- Je disais que nous sollicitions votre avis concernant
'action 2 mener ce soir, reprit le capitaine en esquissant
un sourire crispé.

- Au risque de décevoir certains, je ne suis pas en
faveur d’'une intervention violente. Nous risquerions
d’avoir des blessés et cela n’aura de toute facon qu’une
portée tres limitée dans le temps et 'espace. 1l nous faut
continuer la collecte des preuves, des témoignages, tout
ce qui nous permettra de sensibiliser ’opinion publique
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et de la rallier a notre cause. N’est-ce pas la raison de ma
présence parmi vous? demanda Camille d’un air
entendu.

- Certes, c’est ce que nous avons fait toute la journée,
filmer, photographier, enregistrer, mais cette nuit des
centaines de requins vont périr sous nos yeux... Et nous
allons rester la a bavasser, sans rien faire pour arréter ce
massacre ? tempéeta le leader de la minorité décidée a
empécher les pécheurs tatwanais de continuer leur razzia
impunément.

- Je suis préte a retourner sur la zone de peche pour
prendre des clichés du forfait», proposa Camille,
conciliante.

Quelques minutes plus tard, deux zodiacs quittaient le
bord du bateau écologiste et fendaient les vagues en
direction du thonier pirate. Camille — que tout le
monde connaissait sous le nom de Sophie Aubin,
journaliste free-lance de son état — était sur 'un d’eux,
armée de son appareil photo étanche pour saisir toute
I'horreur de cette péche 1llégale, particulierement
sauvage et abjecte. Pendant qu’elle s’activait a faire son
métier de reporter, un deuxicme zodiac tentait de
perturber le travail des marins qui harponnaient les
requins-marteaux pour les dépouiller de leurs ailerons,
sans toutefois prendre de risques inconsidérés.

Alors que tout I'équipage du bateau de la fondation
écologiste surveillait les agissements des pécheurs
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taiwanais et les évolutions des deux zodiacs, un
troisieme canot se laissa dériver subrepticement pour
s’éloigner en silence. Des qu’il fut a distance respectable
du navire de la Shark Preservation Foundation, le pilote
lanca le moteur hors-bord pour se fondre dans
Iobscurité de la nuit et se diriger vers larricre du
thonier.

Trois hommes ¢étaient a bord de ce canot
pneumatique, dont deux avalent revétu une
combinaison sous-marine. Ces militants appartenaient a
l’aile dure de I’association et ils refusaient la décision
prise lors de la réunion. Ils avaient décidé de mener leur
proptre action.

Bientot, les deux hommes équipés de combinaisons se
glisserent a l'eau, apres avoir endossé des gilets
stabilisateurs et des bouteilles d’air comprimé, alors que
le troisieme coupait les gaz afin que le zodiac dispartt au
creux de la houle.

Les deux plongeurs s’enfoncerent aussitot d’une
dizaine de metres en profondeur et avancerent vers la
poupe du thonier qui flottait en silence, moteur coupé
pour ne pas effrayer les squales.

Les eaux étaient troubles. De longs filets de sang
s’étiratent lentement au gré des courants et des remous,
attirant toujours plus de requins que la puanteur
douceatre du lieu rendaient fous et particulicrement
agressifs. Des détritus sanguinolents s’éparpillaient
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parmi les vagues, vite happés par des nécrophages attirés
eux aussi par 'odeur du carnage.

Les plongeurs prudents s’étaient équipés dun
générateur de champ électrique, qui formait autour
d’eux une sorte de bulle protectrice, un espace de
sécurité empéchant les requins d’approcher a moins
d’un metre.

Ainst protégés de 'appétit insatiable des squales, les
deux militants extrémistes nagerent vigoureusement
jusqu’a rejoindre ’hélice du thonier. Les deux plongeurs
se stabiliscrent et sortirent des filets qu’ils tenaient
attachés a leurs ceintures de plomb, deux pains
d’explosif et leurs détonateurs sous-marins.

I’un des plongeurs s’attela a fixer une charge sur le
safran alors que 'autre se chargeait de I’hélice. Quelques
minutes plus tard, ils quittérent a grands coups de palme
la poupe du thonier.

Alors qu’ils remontaient précipitamment sur leur
zodiac, les minuteurs se déclencherent et des gerbes
d’écume jaillirent en geysers le long de la coque du
navire de péche. Sous leau, la déflagration tordit le
métal usiné des systemes de propulsion et de gouverne
du thonier taiwanais.

’onde de choc assomma un grand nombre de
poissons dont beaucoup finirent en surface, le ventre en
Iair. Les requins-marteaux, plus robustes, perdirent pour
un temps leur sens de Porientation et se réfugierent dans
les profondeurs sécurisantes que la lumiere artificielle

13



des projecteurs leur avait fait quitter, les entrainant a
leur perte.

L’explosion secoua le thonier de maniere st imprévue
quun des pécheurs qui rejetait un requin mutilé a la
mer, perdit I’équilibre et fut entrainé par le poids de sa
victime. I.’homme lanca un cri d’épouvante en tombant
au milieu du charnier et se débattit en surface comme
s’ll ne savait pas nager. Heureusement pour lui, les
requins étalent encore trop sonnés pour gouter a ce
nouveau mets qui leur était proposé de maniere fort
inopinée. Le peécheur fut remonté précipitamment a
bord du thonier, accroché a une bouée de sauvetage,
clle-méme attachée a un cordage que ses compagnons
haleérent en toute hate.

La déflagration fut accueillie de diverses manieres au
sein du groupe d’écologistes. Les uns éclaterent de joie
en voyant le thonier éclaboussé par une gerbe d’écume
alors que d’autres resterent prostrés en réalisant ce que
certains des leurs avaient attenté.

Camille, quant a elle, était atterrée. Sa situation
personnelle ne souffrait aucun écart par rapport a la
légalit¢ et elle accosta sur le bateau de la Shark
Preservation Foundation en affichant une mine
épouvantable. Elle anticipait déja les désastres a venir.

Le capitaine était lui aussi catastrophé et il retenait
avec peine une fureur rentrée qui éclata subitement
lorsque les trois responsables de lattentat débarquerent
sur le pont, acclamés par les membres de leur groupe et
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hués par tous les autres. Eux affichaient une allure
satisfaite et semblaient fiers de leur exploit. Le capitaine
tenta de leur faire comprendre la gravité de leur geste,
mais tels des gamins inconscients et facétieux, ils ne
voyaient pas ou était le probleme.

Il fallut leur expliquer et cela donna lieu a un violent
coup de gueule du capitaine : « Vous avez fait acte de
piraterie en tentant de détruire un navire dans les eaux
costaricaines. Vous avez attenté a la vie de dizaines de
marins. Et maintenant nous devons porter assistance a
cette bande de pirates de la peche, ceux-la méme que
nous pourchassons. Nous allons devoir les aider a
regagner le port le plus proche et nous expliquer devant
les autorités portuaires.

- Pourquoi ne pas les abandonner a leur sort et nous
tirer de 1a sans rien dire ? esquissa en guise de réponse le
leader des jusqu'au-boutistes.

- Cette attitude serait criminelle ; nous ne savons pas
quelles détériorations le thonier a subies et s’il pourra
rejoindre le continent en toute sécurité, riposta le
capitaine, outrage.

- Dans tous les cas, nous devrions nous en tirer sans
trop de dommages en montrant les films que nous
avons tournés avant l’explosion, argumenta 'un des
responsables de I'attentat, en conservant un air crane.

- Tu oublies que les pécheurs avaient forcément une
licence de péche et que rien ne prouve quils se
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trouvaient a l'intérieur du parc marin de I'lle de Coco,
tempéta le capitaine, rouge de colere.

- Tu verras, tout se passera bien... tout se monnaye en
Amérique centrale, ajouta le troisieme complice.

- Vous étes trois inconscients, et maintenant je me
retrouve seul responsable vis-a-vis de la justice », hurla
le capitaine a bout de nerf.

Les charges explosives n’étaient pas suffisamment
puissantes pour rendre le safran et I’hélice totalement
inutilisables, mais ils étaient maintenant dans un tel état
que le thonier ne pouvait dorénavant plus continuer a
naviguer en toute sécurité et la prudence exigeait qu’il
regagnat le port de plus proche pour faire réparer ses
graves avaties.

Ulcéré de honte, le capitaine du bateau de la Shark
Preservation Foundation prit contact par radio avec son
homologue du thonier taiwanais et ils déciderent d’un
commun accord qu’ils vogueraient de concert a tres
faible allure pour regagner le port de Puntarenas situé
dans les eaux calmes du golfe de Nicoya.

I1 fallut plusieurs jours de navigation pour parcourir les
quatre cents miles qui séparaient le lieu de péche de la
cote continentale du Costa Rica. Des jours pendant
lesquels 'atmosphere au sein du groupe d’écologistes ne
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fit que se dégrader jusqu’a devenir volcanique lorsque le
continent fut enfin en vue.

L’hélice du thonier et son safran étant faussés, le
bateau de peéche taiwanais avancait de guingois a la
vitesse d’'une méduse balancée par les flots ; du moins
était-ce 'impression que tous les marins ressentaient sur
les deux bateaux dont les destins s’étaient liés de
maniere fort imprévue. Le capitaine du thonier devait
continuellement redresser le cap et il sutvait de fait le
bateau des écologistes qui lui tracait la route la plus
directe pour atteindre le premier port disposant d’un
chantier naval suffisamment important.

Camille s’était réfugiée dans sa cabine et évitait tous
contacts, du moins autant qu’elle le pouvait. Elle
cherchait d’une certaine maniere a ce qu’on oubliat. Ce
qu’elle s’était toujours efforcée de faire depuis plusieurs
années déja.

Elle appréhendait Dlintervention des autorités
portuaires qui allaient immanquablement enquéter sur
I'incident et relever les témoignages des divers
participants. Elle s’interrogeait maintenant sur le bien-
fondé d’écrire un article sur la péche illégale des requins
— si tant est que 'on put appeler ca de la peche — dans
les limites du parc marin de Ille de Coco.
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Deés que le convoi ne fut plus qu’a quelques miles du
port, le capitaine prit une décision : ceux qui voulaient
accoster embarqueraient sur un zodiac pour rejoindre la
cote ; et ceux qui désiraient éviter d’avoir a rendre des
comptes resteraient a bord. Le capitaine avait déja un
lourd passif et craignant que son bateau ne fuat
appréhendé par les autorités et lui-méme emprisonné en
attendant un lointain et incertain proces, il préférait
rejoindre les eaux internationales et disparaitre pour un
certain temps du territoire costaricain.

Tous les militants voulurent rester a bord et quitter au
plus tot espace maritime du Costa Rica. Seule Camille
se résolut a débarquer, car elle n’avait pas d’autre endroit
ou aller. Elle était depuis deux ans déja résidente du
Costa Rica et elle y avait sa demeure. Elle espérait
seulement que les Tafwanais n’avaient pas conscience de
sa présence a bord du navire de la fondation écologiste
et quelle pourrait suivre Pévolution des événements
dans le plus strict anonymat.

Alors que le thonier endommagé s’engageait enfin
dans les eaux paisibles du golfe, affichant plus que
jamais une démarche digne d’un crabe atteint d’ébriété
avancée, le bateau de la Shark Preservation Foundation
s’¢éloignait vers la haute mer en longeant la péninsule de
Nicoya, a la recherche dun endroit abrité afin de
débarquer Camille.
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