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PROLOGLE

Héribaud Hébert vérifia pour la troisiéme fois que toutes les
portes et tous les volets de sa maison de Bligny étaient bouclés
a double et triple tour, les verrous tirés, les barres coincées
dans leurs étriers. Minuit était passé depuis au moins trois ou
quatre heures.

Au moment ou Saturne et Mars étaient en conjonction
bénéfique a son projet, Héribaud Hébert alluma dans sa che-
minée un feu qu'il avait préparé d’épine-vinette', de man-
dragore et du bois d'un échafaud. Il en tira un brandon pour
allumer soixante-six chandelles dans la composition des-
quelles entrait de la graisse de pendu. Les chandelles étaient
noires, car il avait mélé a leur suif des cendres d'os de
condamnés au biicher. A dire vrai, il aurait fallu, pour faire
bonne mesure, qu’il en allume six cent soixante-six, mais les
démons qu’il avait invoqués 1'avaient assuré que soixante-six
chandelles conviendraient aussi bien, ce qu'il l'arrangeait
étant donné le prix que les bourreaux exigeaient pour la
graisse de pendu et les cendres de brulés, sans compter le suif
et la meche.

Les chandelles illuminérent un cabinet de travail garni de
lourdes étageres o s’empilaient des objets magiques, des fioles
douteuses, des sphéres armillaires, des cranes humains, des
recettes sorcelliques et d’épais grimoires en quantité.

1. Plante épineuse également appelée berberis.



Mais aucun grimoire n’atteindrait jamais la valeur de celui
qu'il briguait et qui, si tout se passait bien, serait en sa posses-
sion avant que le jour ne paraisse.

Héribaud Hébert était sur des charbons ardents. Le diable
seul savait si I'entreprise a laquelle il se consacrait depuis de
longues et nombreuses années allait enfin aboutir. Il avait
repéré, non sans mal, ol I'objet avait été dissimulé, il avait
préparé une liste invraisemblable d’éléments qu’il fallait
obtenir en fonction des phases des planetes et des jours de la
semaine, il avait accompli scrupuleusement tout ce que le
cérémonial exigeait. La derniere étape, la plus importante,
allait commencer. Héribaud Hébert mordit ses minces lévres,
tordit ses mains noueuses et seches, tapota de ses ongles
longs et pointus le bord de sa table. Une inquiétude obscur-
cissait ses pupilles jaunes ou brtilait un feu glacial. (a ne pou-
vait pas rater, tout était bien en place. Néanmoins, une part
d’incertitude restait possible. Le diable réserve parfois de
mauvaises surprises méme a ses plus fideles adeptes.

Le nécromancien jeta dans son feu un nouveau fagot de
ronces, vérifia d'un coup d'ceil que toutes les chandelles
étaient bien allumées, puis il enfila une houppelande noire
brodée de signes cabalistiques et accrocha a son cou un
sachet contenant des herbes vénéneuses et un doigt noirci et
momifié de sorciére.

Alors seulement il se mit en position devant son lutrin,
lequel était orné de figures cabalistiques et de sculptures de
diables et de damnés, tout emmeélés les uns dans les autres,
infligeant ou subissant les supplices infernaux. Tout droit,
tout raide, le nécromancien tendit ses mains vers le haut,
dans un geste d’invocation, il prononca des paroles dans une
langue incompréhensible, il pointa ensuite, d un mouvement
brusque, ses deux index tendus vers le lutrin vide, et il psal-
modia longtemps, trés longtemps, des litanies de noms
étranges et des objurgations sans appel.



Les chandelles n’étaient plus que des moignons. Le feu
n’était plus que braises. Une sueur d’anxiété et de chaleur
coulait sur le visage de 'homme. Sa houppelande de velours,
le feu, les chandelles noires, c’en était trop, méme pour
un adepte de I'enfer. Il fallait tenir, tenir encore, sans que
ses bras faiblissent, sans que ses doigts se recroque-
villent, sans que la moindre erreur dans la litanie vienne
détruire son travail. L'occasion ne se représenterait plus
avant des années.

— Satan, je suis prét, conclut enfin le nécromancien dune
voix forte et rocailleuse. Prét a te servir mieux que jamais,
prét a répandre sur la terre un mal insidieux afin de te gagner
de nouvelles ames, prét surtout a recevoir le livre que nul n’a
jamais lu. Satan, je te 'ordonne, fais apparaitre sur ce lutrin le
grimoire des ténebres...

Héribaud Hébert tremblait maintenant des pieds a la téte. Il
savait qu'il ne devait pas bouger, mais qu’il ne devait pas non
plus répéter 'invocation. On ne peut ordonner a Satan qu'une
seule fois, en tout cas une seule fois par opération magique.

Que se passait-il ? Pourquoi le livre maudit n’apparaissait-
il pas ? Qu’avait-il fait ? Ou pas fait ? Ou mal fait ?

« (C’est raté, se dit-il. Satan ne m’a pas exaucé. Et dire que
je ne pourrai pas recommencer avant neuf ans. Qui sait si je
serai alors encore de ce monde ? A moins que je ne demande
une fois de plus un supplément de vie... Mais j’ai déja eu deux
prolongations. Le diable doit m’attendre avec impatience, je
lui ai vendu mon dme depuis si longtemps, il doit avoir hate
de la récupérer... »

Pendant qu'il remachait ces ameres pensées, il ne remar-
qua tout d’abord pas que du lutrin semblaient naitre des
fumerolles noiratres a odeur de soufre. Les fumerolles
s'épaissirent, formant comme un sombre brouillard. Elles
prirent de la consistance et quelque chose apparut, suspendu
au-dessus du lutrin.



Héribaud Hébert sentit son coeur lui manquer dans la
poitrine. Quelque chose se passait. Etait-il possible que ce
soit... oui, enfin... que ce soit...

Les soixante-six chandelles noires s’éteignirent d un coup,
comme soufflées par un courant d’air. Le feu émit quelques
sifflements furieux et s'éteignit, lui aussi. Toute la maison
était dans le noir complet. Mais du lutrin se mit & sourdre une
lumiére verdatre dont la teinte, d’abord terne et sale, devint
de plus en plus vive et éblouissante, au point de blesser les
yeux. Un vert acide et froid, puissant, tel qu'on n’en voyait
jamais en ce monde.

Et dans cette lumiére verte un objet se matérialisa d'un
coup, quelques pouces au-dessus du lutrin, sur lequel il
s’abattit lourdement. Il y avait maintenant dans la piéce un
épais vrombissement. Héribaud Hébert mit ses mains sur ses
oreilles tant ce ronflement insupportable lui vrillait les
tympans.

Puis il prit conscience que c’était fait.

I1 avait réussi.

Chez lui, dans sa maison de Bligny, le grimoire des
ténebres s'était magiquement matérialisé et claquait sa
couverture noire, laissant entr’apercevoir l'intérieur.

(’était un livre dont chaque page était noire comme le
charbon, noire comme une nuit étouffante sans lune et sans
étoile, noire comme le cul des chaudrons ou mijotent des
mixtures terribles. Il portait des textes écrits dans un rouge
sanglant qui ne ressemblait & aucune encre humaine, mais
évoquait des brasiers d'un écarlate féroce et inhumain. Le
cuir de la couverture, épais, granuleux, d'un noir métallique,
semblait celui d'un monstre antédiluvien.

Alors le nécromancien saisit une baguette de bois et frappa
un grand coup cinglant sur le livre.



—A partir de maintenant, je suis ton maitre, grimoire. Tu
vas m’obéir, et 4 nous deux, nous répandrons sur terre le mal
et le malheur afin de gagner & mon maitre, Satan, de nom-
breuses ames pour qu'elles aillent griller en enfer, ou a tout le
moins qu’elles connaissent ici-bas les pires abominations qui
puissent s’'imaginer.






o

La cloche de I'abbaye de Gardefoy se mit a sonner a toute
volée dans I'air gris, venteux et un peu humide d’octobre. Ce
n’était pas un appel a la priere. Les coups redoublés don-
naient une idée d’affolement.

Le tocsin.

Pas de fumée d’incendie pourtant, pas de bruits d’armes
d'une troupe qui chercherait a envahir les lieux, pas méme une
harde de loups, une escouade de sorciéres. Les fréres délaisse-
rent les salles, le scriptorium, le cloitre, le jardin de simples,
leur travail pour accourir vers la salle du chapitre, o on leur
donnerait des informations et sans doute des instructions.

Chacun, échangeant des regards interrogateurs, se dirigea
vers la chapelle, tel quel, les jardiniers frottant encore leurs
mains pleines de terre, les copistes les doigts pleins d’encre,
ceux qui travaillaient au moulin ou a l'irrigation dépliant
rapidement leurs robes retroussées dans la ceinture, qui
tomberent sur leurs jambes mouillées et leurs pieds nus.

Chacun s’assit a sa place.

—Je n’irai pas par quatre chemins, fit 1'abbé sans la
moindre entrée en matiére, sans la moindre priére préalable.
Cette nuit est une nuit de malheur et nous avons failli a notre
mission.

Le silence des moines était attentif et troublé.

—Nous avons été volés. Frere Hugon et frere Aldric sont
morts, que le Seigneur les accueille en son paradis.

—
—_—=



Des prieres jaillirent spontanément, bien qu’a voix basse,
pour I’ame des malheureux.

— Pas de blessures visibles sinon du sang jailli du nez et des
oreilles. Nous nous occuperons plus tard de leurs obseques.
Un objet a disparu et c’est le grimoire des ténebres.

Un autre silence, alarmé cette fois, s’ensuivit. Chacun
savait que la disparition du gros livre noir risquait de mener a
une catastrophe pour le monde.

—Diable... laissa échapper un moine, ce qui reflétait
'opinion générale.

Les autres se contenterent d'un simple murmure a la fois
inquiet et approbateur du commentaire.

—Vous 'avez dit, fréere Bonaventure, continua I’abbé. Nous
avons commis de lourdes erreurs, mais il est trop tard pour
regretter. Nous devons commencer par prendre toutes dispo-
sitions utiles pour le retrouver, et bien vérifier la protection
des piéces qui nous restent. Frere Daniel, je compte particu-
lierement sur vous et sur votre équipe.

Fréere Daniel demanda :

— Comment le grimoire des ténebres a-t-il disparu, Révé-
rend Pére Abbé ?

—Par magie! Comment voulez-vous qu’il ait disparu
autrement ? Non seulement nos deux freres de garde sont
morts sans qu'on voie la moindre blessure ni la moindre
marque dune maladie ou d'un empoisonnement, mais
aucune porte, aucune serrure n’'ont été forcées. La cache est
stire aux manceuvres humaines — nous 1'avons assez prouvé —
et a la plupart des manceuvres sorciéres. Mais un sataniste
vraiment patient, compétent ou chevronné, aidé par une
certaine chance — ou plutdt malchance...

Les moines hocherent la téte.

—Pour ce qui est du grimoire des ténebres, continua
I’abbé, nous devons remettre la main dessus au plus vite pour
le coffrer a I’abri. J'attends vos idées ou vos suggestions.



Un moine leva la main et obtint la parole :

— Nous pourrions monter une sorte de patrouille...

— Pour commencer, nous ne sommes pas de ces moines-
chevaliers, qui cherchent le moindre prétexte pour se mettre
en selle, trancha durement 1'abbé. Nous n’avons aucun
entrainement pour l'action, peut-étre I'aurez-vous oublié...
Et puis surtout, une patrouille pour aller ou ? Vous avez une
piste ou vous comptez partir a 'aventure ? Le grimoire pour-
rait aussi bien aujourd’hui étre au bout du monde. Autre
chose ?

L’abbé Ernoul de Bréban était un homme grand et sec, aux
yeux clairs et séveres, au long nez mince et busqué. Tout dans
ses manieres était aussi sec et tranchant.

— La vague de sorcellerie doit bien y étre pour quelque
chose, dit un autre frere. Si les sorciers, et surtout les sor-
cieres, se mettent a unir leurs forces, qui sait s’ils n’ont pas
assez de puissance pour une opération d’envergure ? Nous
avons des listes de sorciers, nous pourrions les interroger.

— (’est justement ce que je comptais faire, annonga 1’abbé.
Nos listes sont bien maigres et ne comptent que menu fretin,
mais c’est un début. Frére Renaud, vous vous occuperez de
cela.

— Bien, Révérend Pére Abbé.

— D’autres questions ou suggestions ?

Une main se leva.

— Oui, frere Archambault ?

—J'aimerais, Révérend Pere, vous conseiller de vous
adjoindre pour cette gravissime affaire les services de mon
jeune frere.

— Quel frére ? Nous sommes tous la, parlez.

—Non pas mon frére en religion, Révérend Peére, mais
mon frere de sang. Je crois qu’il pourrait étre utile a notre
quéte.

— Utile, vraiment. ..



—Je le pense, Révérend Pere Abbé. Je pense qu’il pourrait
retrouver le grimoire pour nous.

— Fait-il partie de la... de la confrérie maudite ?

—Lui? Un sorcier ? Oh non, pas du tout. Mais il semble
avoir des talents pour découvrir les objets que nous recher-
chons.

—Vous-méme, frere Archambault, ne manquez pas d’apti-
tudes en ce domaine. Quand vous avez postulé pour étre
novice, vous n’étes pas venu sans... provisions.

— Justement, Révérend Pere Abbé, il me faut reconnaitre
que c’était mon cadet qui m’avait mis sur la piste.

—Quoi, les chaines maudites de Zozyme, le parchemin
d’Anastros, I'anneau d’obsidienne, ces trouvailles n’étaient-
elles pas de votre fait ?

—1II les a dénichées mieux que moi, sans le vouloir ni le
chercher je crois. Il a une sorte de don, je ne saurais expliquer
pourquoi. Il était tres jeune, on aurait dit qu'il flairait tous ces
objets maudits.

— Et ou le trouve-t-on, cet intéressant personnage ?

—Voila trois ans que je ne I'ai pas vu, Révérend Pére. Mais
je pense que c’est a Rivelet, dans le chateau de notre famille,
(UEe Nous Pourrons au Moins avoir quelques renseignements.

— Hum, bon, gardons cela en téte. Autre chose, sinon ?

— L’ange sculpté de 1'église de Saint-Gondevald pleure de
vraies larmes et délivre des oracles, suggéra frére Justin.

—Ses larmes sont une simple imposture créée de toutes
pieces par le curé. Si j'avais le temps, je vous expliquerai
comment procéde cet escroc. Et 'ange n’a jamais fait d’oracles.

—Et les reliques de sainte Constance ? Il parait qu’elles
exaucent tous les veeux. ..

— Ce serait parfait si elles n’avaient pas été volées il y a
quatre mois.

Les suggestions allaient leur train. L'abbé les examinait
une par une, sans illusions.



— L'affaire est difficile et il nous faut prier avec foi et
ardeur, dit-il enfin. Mes fréres, il est temps de montrer votre
piété.

Toutes les tétes tonsurées s’inclinerent, ne montrant que
des cranes luisants a la lueur du petit matin passant par les
verres des fenétres. Un long et dense murmure s’éleva vers les
voltes, bientot relayé par des psaumes chantés par des voix a
la fois inquiétes et confiantes.

Dans le silence qui suivit, la voix d’Ernoul de Bréban
s’éleva, plus sereine et moins seche.

—Nous allons voter afin de déterminer si une des diffé-
rentes propositions, par I'action de notre priere, se détache
plus nettement que les autres.

Et ce fut la proposition de frére Archambault qui recueillit
une large majorité des suffrages.

—Dieu nous a éclairés, fit I'abbé. Du reste, cette solution
avait aussi ma préférence. Venez avec moi dans mon cabinet de
travail, frere Archambault, que nous fassions ensemble le tour
de la question. Et j'ai aussi mille décisions a prendre. Mes
fréres, vous pouvez maintenant retourner a vos occupations.

L’abbé Ernoul de Bréban quitta rapidement le chapitre,
entrainant frére Archambault dans son sillage.

Archambault était entré a Gardefoy environ trois ans aupa-
ravant. Il était prét a en découdre avec le démon. C’'était un
homme jeune, idéaliste, d'une noble et bonne famille plus
riche de fils que d’argent. Et aussitot adoubé chevalier, au lieu
de choisir la voie des armes, il avait demandé a entrer dans cet
ordre tres discret de Gardefoy.

L’abbé parcourait les couloirs a grandes enjambées, suivi
a distance respectueuse par le jeune frere. Dans son cabinet
de travail privé, I'abbé s’assit et trempa aussitét sa plume
pour se mettre a écrire. Le cabinet était une petite piece
bien blanchie, bien éclairée, emplie de livres et de rouleaux
de parchemin.



Tout en faisant nerveusement cracher sa plume, le prieur
ordonna :

— Parlez, frére Archambault...

— Mon frére ignore lui-méme l'importance de cette capa-
cité. Il faudrait le prévenir au plus vite et lui demander d’agir
pour nous. Avec son aide, le grimoire des ténébres pourrait
vite retrouver sa place dans nos murs.

L'abbé posa sa plume et fixa frere Archambault de son
regard froid et percant.

— Le fera-t-il pour 'amour de Dieu ?

—Je ne sais pas, Révérend Pere Abbé. Il faut d’abord lui
présenter 'affaire. Ensuite, je ne sais quels arguments seront
bons a utiliser.

L’abbaye contenait des piéces d'une importance capitale
pour la chrétienté, mais 1'abbé ne la considérait pas comme
riche pour autant, malgré 1'or dans ses coffres. L’abbé Ernoul
griffonna encore quelques lignes, 1'air préoccupé.

—Treés bien, dit-il enfin. Nous allons l’embaucher.
J'espere d’abord qu’il acceptera, et ensuite qu’il se montrera
compétent. Ou disiez-vous qu’'on pouvait le trouver ?

L’abbé finit d’écrire et répandit du sable sur son parche-
min pour sécher 'encre.

— Au chateau familial, j'espére. En tout cas, c’est 1a quon
nous renseignera.

L’abbé relut son texte tandis que frére Archambault se
tenait respectueusement devant lui. Puis il se leva, son par-
chemin a la main.

—Nous partons l'informer sur I'heure de sa mission,
décida-t-il. Prévenez frére Séverin qu’il part avec nous.

I sortit dans le couloir des cellules et marcha a grands pas.

—Faites préparer trois mules, frére Archambault, et
n’oubliez pas de...

—Révérend Peére, si vous voulez bien me permettre,
I'interrompit le moine.



— Oui, quoi encore ? fit ’abbé d'un ton excédé.

— Des chevaux nous permettraient d’aller bien plus vite.

— Bon, trois chevaux, alors, aboya I'abbé. Puisque vous ne
pouvez vous passer d’eux, décidément. ..

Beaucoup des moines de cette abbaye étaient de noble
famille, comme Archambault. Ne plus chevaucher, circuler a
dos de mule, d'un pas solennel, était pour eux quasiment un
supplice.

L'abbaye possédait une petite écurie bien garnie, a tout
hasard, car plus d'une fois des moines avaient été envoyés en
messagers, et dans ce cas il fallait des montures rapides.

—Au fait, demanda encore 1'abbé a frére Archambault qui
peinait a le suivre, pourquoi ce jeune homme si prometteur
n’est-il pas parmi nous ?

—J'ai essayé de le convaincre, Révérend Pere, mais il
semble encore trop dans I'impulsivité de sa jeunesse et dans
les préoccupations du monde. J'ai bien peur que la vie en reli-
gion ne I'intéresse que médiocrement.

— Possede-t-il des armes ? Un cheval ?

—Je ne sais pas, Révérend Peére. Je ne I'ai pas vu depuis
mon entrée au monastere. Il a appris a se battre, sans aucun
doute. Il est en age d’avoir été armé chevalier.

— Rappelez-moi ou se trouve le fief de votre famille, frere
Archambault.

— De I'autre coté du Rhone, en Vivarais.

—Nous pouvons y étre demain. J'espere qu'il réussira a
bien se tirer de 1'affaire qui nous occupe.

Le grimoire des ténebres dans la nature... L'abbé lui-
méme n’'avait pas tout a fait pris conscience de ce que cela
pouvait induire pour I'avenir de I'’humanité... Il y avait seu-
lement ce sentiment d'urgence et d'impuissance a la fois.

—Je 'espere aussi, soupira Archambault.

L’abbé arriva a la chapelle et interrompit la priére com-
mencée tout a I'heure.



—Je pars sur I'heure, dit I'abbé d'une voix forte a peine la
porte ouverte. Nous allons chercher une aide inattendue pro-
posée par frere Archambault. Frere Séverin, vous aussi venez
avec nous.

— Bien, Révérend Pére Abbé, dit le frére en sortant aussitot
du rang.

—J'espere étre bientot de retour. Notre prieur est en
charge du monastére. Frere Daniel, vous n’oubliez pas la
mission que je vous ai confiée.

— Bien au contraire, Révérend Pere.

— Voici mes instructions.

I1 lui tendit le rouleau de parchemin.

— Protégez tous nos biens de facon que plus rien ne puisse
jamais s’en échapper. Jamais, vous m’entendez. Et priez pour
nous. Priez pour vos deux fréres qui ont perdu la vie. Mais
avant cela, frere Claudet, frere Quentin, filez nous préparer
des chevaux, un équipement complet, des armes, des vic-
tuailles pour plusieurs jours, de I'argent et tout le saint-
frusquin.

—Oh!... s’exclamerent plusieurs jeunes moines, scanda-
lisés.

—Nous n’avons pas le temps pour ces émois de jouven-
celles, rugit I'abbé Ernoul. Notre équipement, vite.

Deux moines partirent au galop de leurs sandales, I'abbé
donna encore quelques indications puis a son tour, suivi des
deux freres qu’il avait choisis pour I'expédition, rejoignit la
procure.

Des équipements civils pour trois hommes étaient déja
préts. Ils retirérent coules et bures et s'équipérent en
voyageurs. On leur passa sur les épaules, a chacun, une
épaisse cape de laine noire brodée sur 1'épaule gauche non
pas d'une grande croix, comme il est généralement d'usage
dans ces ordres, mais d'une sorte de grille ouvragée. Le motif
était d'un vert vif comme I’herbe au printemps.
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