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Ouels beaux distributeurs automatiques
L'invité scrupuleux. Difficultés de

la géographie. Comment reconnaître les
paysages inoubliables.
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AH les beaux enfants Et quellesérénité Quels étalages Et ce
marchand de souliers Et cette char-

cuterie Ah mais surtout, quels dis-
tributeurs automatiques » Tels étaient
nos cris les plus communs dans les
rues du pays qui nous avait invités
pour quelques semaines (sans nous
demander en échange la moindre con-
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GUIDE D'UN PETIT

férence ou réception) et nous accueil-
lait gentiment, juste au sortir de cette
longue guerre qui nous avait, nous,
très vite privés de distributeurs auto-
matiques (sinon distribuant, au lieu
de chocolat, de vague tisane), de
charcuterie, de souliers, d'étalages et
de sérénité en tout cas toutes

choses que l'on ne voyait pas du tout
reparaître, bien que notre libération
fût accomplie, et la paix signée, depuis
pas mal de temps. Nous les reconnais-
sions avec plaisir, et la Suisse nous
donnait le sentiment d'une réserve

(pour vivres et objets de nécessité,
en place de chamois et de rennes) ou
mieux d'un pays-témoin témoin d'on
ne sait quelle civilisation ou quel âge
d'or, que nous autres Français avions
bel et bien perdu par notre faute il
se peut, pour toujours qui sait?

Eh bien, l'on s'y ferait. Même, on
se rappelait que plus d'une privation
avait eu son avantage et son bon côté.
Il n'était pas jusqu'à la faim, qui ne
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VOYAGE EN SUISSE

favorisât une sorte de réflexion allègre
et perçante, dont il arrivait qu'elle nous
prît sur les trois heures du matin, nous
réveillât et nous tînt quelque temps en
plein cœur des sentiments ou des
soucis qui nous avaient occupés la
veille. Ah! depuis que nous mangions
à peu près à notre faim à l'aide,
il faut l'avouer, du marché noir

voilà une émotion que nous n'avions
pas retrouvée. Il est vrai qu'elle était
payée, le plus souvent, par les semaines
de dépression qui suivaient ces périodes
exaltées. Mais quoi, il n'est pas si facile
de vivre. Cet ennui succédant à cette

joie, cette pesanteur à cet allégement,
c'était une solution, après tout, qui en
valait d'autres. Justement mais la
Suisse le savait-elle ? nous nous

trouvions jetés, pour le moment, dans
un nouvel embarras.

Les psychiatres ont en général
expliqué par la présence, dans l'homme,
de sentiments aussi peu recomman-
dables que le sadisme ou le maso-
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Les plaisirs
de la vertu et

ceux du vice

réunis.

chisme, la grande vague de dépres-
sion qui parcourut, dans les derniers
mois de l'année 1944, la France libérée.
Mais les psychiatres ignorent ce que
savent tous les enfants c'est que la
vie menée durant l'occupation venait
combler le vieux rêve, de tout temps
poursuivi, d'une vie clandestine et
libre, avec toute sorte de risques de
torture et de mort, fausses cartes

d'identité, fuites par les toits, cachettes
dans les caves, métiers simulés; bref
une vie de bandits, mais de bandits

qui se trouvaient par chance avoir
pour eux leur bonne conscience, joi-
gnant aux plaisirs de la malhonnêteté
les plaisirs (non moins grands) de
l'honnêteté. Ah! ça n'était pas facile
de renoncer à tant de joie.

Je ne me dissimulais pas non plus
les embarras, de nature toute diffé-
rente, où me jetait une aimable, trop
aimable invitation.
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