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Prologue

En un peu plus de deux mille ans, les humains
avaient franchi plusieurs étapes dans la conquéte
spatiale.

Ils étaient passés de civilisation de type I,
planétaire, a celle de type II, interplanétaire, puis de
type 111, interstellaire.

En 4029, ils formaient une Confédération organisée
en cinq « Couronnes» concentriques enveloppant la
Terre a la maniere d’une pelure d’oignon.

Les planétes et les stations stellaires avaient le
nom de leur étoile. C’est ainsi que les Terriens étaient
appelés « Solariens ».

Le Systéme Solaire constituait la Premiére
Couronne, ou Mars et Vénus avaient été terraformées,
des satellites de Jupiter et Saturne, colonisés.

Puis, aprés que les vaisseaux interplanétaires
eussent dépassé la vitesse de la lumiére en empruntant



des couloirs de Sitter!, une Deuxiéme Couronne s’était
constituée jusqua 30 années-lumiere autour de la
Terre. Des bases permanentes s’y étaient implantées.

La Troisiéme Couronne allait de 30 et 200 AL’ et
recensait quelques planétes habitables ou les humains
s’ étaient installés.

La Quatrieme Couronne, entre 200 et 400 AL, était
truffée de trous noirs rendant périlleuse la navigation.
Elle ne comptait quune base, celle d’Albiréo. 3

La Cinquieme Couronne, sétendait jusqua 820
AL de la Terre. Il ne s’y trouvait que des stations
d’exploration scientifique et des observatoires dont
Zagut.

Au-dela commencaient d’autres mondes ...

! Continuums d’espace-temps, vides de matiére, ol la vitesse de la
lumiére dépasse celle de notre univers. (D’aprés Eva Miiller)

2 Année-lumiére : Une année-lumiére =10 000 milliards de kilométres.
Par comparaison, le Soleil est & 150 millions de kilométres de la Terre
soit une UA (unité astronomique.)

3 Albiréo: cinquiéme étoile, la plus brillante, de la constellation du
Cygne
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Chapitre 1
Retour sur terre

Son microastronef s’éjecta du « Vagabond des
Etoiles » amarré dans I'astroport L1 a trois cent vingt
mille kilometres de la Terre. Jean Charrier se sentait
euphorique.

Les navettes prenaient maintenant le relais de son
énorme cargo de retour d’Australis’, pour acheminer
sa cargaison de machines biotechniques vers
Shanghai, Paris, Moscou... Il était libre et, comme
personne ne l'attendait chez lui, il prit le chemin des
écoliers, un itinéraire qu’il connaissait bien, un
couloir touristique, ’écartant des aéroroutes bondées.

Il survola, loin des grandes métropoles, les
villages celtes de Bretagne, fit un large détour par les
casbahs ocres du Maroc, les grandes huttes d’Ethiopie

* Base de haute technologie autour d’Asellus Australis a 136 AL du
systéme solaire.



et enfin les cités romaines de la Méditerranée,
patrimoine de ’humanité.

- Bonjour la Terre !

Trois mois qu’il 'avait quittée...

Il en devenait lyrique et entonna les premieéres
mesures de la chanson « Gaia » des Queers, un groupe
de jazz rock déjanté de transsexuels de plusieurs
planétes, Terrien a 'origine.

- Ne préférez-vous pas 'écouter ? suggéra Dora,
I'Intelligence Artificielle du bord, de sa voix sucrée.

- Tu es vexante... Tu ne trouves pas que j’ai fait
des progres ?

- Vous la chantez de mieux en mieux mais il
manque du rythme...

Dora avait mis la musique a fond, les basses
résonnaient un peu trop a ses oreilles, il grimaga.

— Baisse un peu le son, s’il te plait... Et prends les
commandes. Coordonnées : X5 T4-32.

- C’est la maison !

- Oui, on y va.

- Tant mieux.

- Clestca...

Il avait un peu de mal a composer avec ces
machines autonomes aux réactions humanoides. Force
lui était de reconnaitre quil préférait les commandes
mentales du Vagabond des Etoiles plus efficaces et plus
simples. Dora et Albert, son robot domestique,
bénéficiaient cependant dun régime particulier.
Cétaient des familiers dont il supportait les travers et les



écarts ; ils faisaient partie de son cadre terrestre et il ne
s'était jamais décidé a les remplacer. Albert lui venait de
son grand-pére, il en avait hérité.

Il avait I'impression de s’étre assoupi quelques
minutes lorsqu’il apercut, en bas, la forét, a perte vue,
courant a travers les vallons verdoyants et les collines
pierreuses saupoudrées de pins, de cedres et d’ilots de
chénes verts.

Non loin de Iui, quelques microastronefs
semblables au sien, ovoides ou plus sphériques,
montaient ou descendaient comme des yoyos
accrochés a des fils invisibles. La musique des
Queers accompagnait le mouvement des engins. Il se
demandait ou ils allajent. Certains, visiblement
rentraient chez eux, d’autres se perdaient entre la
végétation et le ciel de cette fin d’apres-midi qu’ils
émaillaient de points d’argent.

Une tache d’ocre clair crevait la végétation et
dessinait les contours d'une demeure, trop vaste pour
lui tout seul, « beaucoup trop grande » selon Eva. La
maison s’ organisait autour d’un hangar central au toit
transparent qui s’était ouvert en corolle pour le laisser
entrer.

Il était arrivé! Presque aussi frais que des
décennies ans auparavant quand il arborait fierement
son diplome de I'Institut d’Astronautique.

Pourtant, il avait parcouru plus de trois cents
années-lumiére. Pas facile de revenir sur Terre! Aussi
incommodant que d’étre brutalement sorti d'un réve.



Ceux qui ne l'ont jamais vécu n’imaginent pas a quel
point les traversées hyperspatiales’ mettent a mal le
cerveau humain. Il devait en permanence se réadapter.

Parfois, pour étre plus souvent prés d’Eva, il
prolongeait ses congés sur Terre. Puis il quittait sans
déplaisir le « plancher des vaches ».

Cette expression lui plaisait, elle avait un parfum du
passé, fleurait bon les saisons et les paturages. C'était
comme un ancrage indispensable a son gott de I'espace.

« A demain, commandant ! » lui langa Dora de sa
voix synthétique avant de se désactiver.

Il descendit d’'un pas rapide la rampe qui s’était
dépliée et franchit la grille du patio. Il avait I'air d’'un
jeune homme dans sa combinaison vert bouteille au
logo de la Galactica Transport Corporation, un grand
oiseau blang, stylisé sur un fond d’un bleu turquoise
comme celui de se yeux.

Devant le bassin de mosaique planté comme un
décor au milieu du hall, il marqua un arrét, posa son sac
a terre et s'absorba dans la contemplation intime et
vivante des poissons multicolores : des balistes bleus a
raies jaunes, immobiles derriere un buisson d’algues
mauves, des poissons-clowns, rouges a tache noire
paradant en des trémoussements de queues dentelées,
des perroquets blancs a bec jaune fouissant le fond
sableux. Il s'amusa a effleurer des nageoires vaporeuses

> Les traversées hyperspatiales s’effectuent dans des couloirs de Sitter,
strates ou continuums d’espace-temps dont les propriétés permettent de
dépasser la vitesse de la lumiére. (voir note 1)



en forme de fleurs, troublant de ses doigts le miroir de
ce minuscule univers, liquide et bariolé.

A cette chorégraphie muette et hypnotique qui
laccueillait, se superposaient d’autres images ; il avait la
téte encore pleine de la beauté infinie des astres: Véga,
la lumineuse, sertie dans I'espace comme le plus pur
diamant, Sirius I'impudique, toute de lumiere, inondant
de sa laitance nacrée les constellations, Antares la rouge,
Aldébaran, aux nuits jamais noires mais d’un bleu plus
intense que celui de la journée. Un univers chromatique
toujours en mouvement, toujours changeant et
paradoxalement immuable ol le temps semblait s’étre
arrété, paré de tous ces noms qui, enfant, le faisait réver :
Alrisha, Alamak, Ariés, perdues dans les scintillements
du ciel de la Terre, peuplées de 1égendes extraordinaires
que les hommes avaient redécouvertes en faisant de
leurs réves des réalités.

Presque aussitot, Albert, un petit androide aux
joues rebondies, a 'allure décalée dans sa tenue de
majordome, gilet, nceud papillon et gants blancs,
déboula en se dandinant sur ses deux jambes :

- Bienvenue commandant! Sexclama-t-il en
actionnant un souffleur intégré a son équipement de
robot ménager. Jean sécha ses doigts mouillés.

— Salut Albert !

En lui rendant son salut, le pilote le serra dans ses
bras avec un empressement qui pouvait sembler déplacé
a I'égard d’un robot mais Albert n’était pas insensible a
cette marque d’affection. Savoir quon l'aimait ne lui



déplaisait pas. Il avait sa propre personnalité; son
costume, cCest lui-méme qui l'avait choisi dans un
mnémo* d’Eva, une anthologie du cinéma, égarée dans
une collection de « Planétes et Galaxies ».

Jean le trouvait comique et un peu ridicule dans
cette tenue mais il ne le lui avait jamais dit. Albert
avait sa fierté et sa susceptibilité. Ne pas avoir de coeur
n’empéchait pas les sentiments !

Il confia son sac au robot et le suivit dans le salon.

Les traits vigoureux de son visage naturellement
mat, que trois mois de fréquentes plongées en
hyperespace avaient durcis, se détendirent. Il cessait
d’étre le maitre a bord. Le hubot’ allait prendre en
main la domotique. Il n’avait plus qu’a se laisser aller.

On était en décembre et c’était toujours I'été. Les
cigales continuaient a chanter. Les bruits du dehors
pénétraient dans la piece, le fauteuil Starck
transparent, chiné par Eva a Paris, 'attendait a coté
d’un vaisselier Indien du XX*siécle a la peinture
écaillée. Le canapé a pieds de lion, surmonté d’'une
grande toile rouge et or comme un drapeau de
Castille, lui tendait les bras. La Terre recyclait tout ce
que la socié¢té de consommation des générations
passées avait entassé et composait des ambiances
baroques, des plus flamboyantes aux plus sobres.

¢ Mnémocube : avait remplacé les autres modes d’enregistrement et de
lecture en 4029.

7 Robot humanoide, descendant d’Albert Hubo, crée en 2013 qui avait la
téte d’Albert Einstein.
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Jean s’assit sur le fauteuil, défit ses bottes qu’il
abandonna au robot, se releva et prit ses aises sur le
sofa. Celui-ci, pour plus de confort, épousa les lignes
de son corps. Allongé, sa nuque et ses pieds alanguis
reposant sur des coussins animés de savantes
vibrations au pouvoir massant, il se prépara a écouter
Albert. Un véritable rituel d’arrivée !

Le hubot, sur un ton neutre, commenca le récit
par le menu de la vie de la maison. Les baobabs nains
de la serre avaient grandi de quelques millimetres, un
couple d’aigles avait élevé deux aquilons braillards
dans le micocoulier du jardin et Ron Grimaud, 'ami
de toujours, était passé récupérer un holo oublié par
lui dans la chambre d’amis lors de son dernier séjour.

Jean aimait entendre ces récits : il s’ancrait dans
ce lieu a travers eux, apres quoi, il se sentait vraiment
chez lui. Cétaient de petites choses, presque
insignifiantes mais elles témoignaient de la vie de la
maison en son absence et cette continuité le rassurait.

Il allait se lever lorsqu’Albert, tout a coup, se mit a
changer de registre. Il avait pris cette habitude depuis
sa découverte des films de Pagnol, des classiques qui
avaient traversé les époques, aussi connus que
I’Odyssée ' Homere.

« Peuchére ! » s’exclama-t-il.

« Ale, aie, aie... » se dit Jean.

Il y avait de I'émotion dans lair...Albert ne
s’exprimait ainsi que lorsque le caractére sensible d’'un
évenement avait imprégné ses circuits...
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- Peuchére! commenca donc le hubot, votre ami
Ron a manqué s’empoisonner avec les feves de glycines
quiil avait confondues avec celles du caroubier que sa
grand-mere lui cuisinait quand il était enfant !

- Jlignorais que les feves de glycines étaient
toxiques, je ne connais personne qui ait eu envie dy
gotiter et ma grand-mere n’était pas amateur de feves !

- Ron Grimaud, lui, I'a fait! Puis, il a voulu
regagner son astronef, aprés une visite a votre voisin
Gérard. Bonne mere ! Vous l'auriez vu ! Il était blanc
comme une oie !

— Pas comme une oie ! Une oie blanche c’est autre
chose !

— Jaurais d dire quoi, alors ? Blanc comme neige ?

- Surtout pas ! Ni oie ni neige ! Je ne sais pas...

Jean avait récemment recu un message de Ron en
grande forme. Il ne parlait pas de cet épisode, le
cachotier, mais seulement de sa visite a Gérard,
aiguilleur du ciel sur Tl'astroport L1. Ron et lui le
connaissaient bien et se rendaient chez lui a pied,
I'occasion d’une balade en forét. Il n’était donc pas
inquiet.

- Pourquoi pas blanc comme un mort ? proposa
Jean en voyant le robot chercher dans ses mémoires
une comparaison, adéquate a I'état de Ron. Il valait
mieux éviter « cachet d’aspirine », Albert serait allé
fouiller dans son encyclopédie médicale ... Il ne
lachait jamais rien ...

- Clest ¢a! Ah! Si vous l'aviez vu, peuchere!
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Il était blanc comme un mort. Il baragouinait... Je
n’ai pas tout compris, continua le hubot en se
contorsionnant, mimant un Ron grimagant, se
tordant de douleur, prét a rendre 'ame, et chuchotant
dans un dernier rale: «Jeeee vais mouriiir, Albert,
écoute mes derniéres volontééés.» Je ne pouvais
évidemment pas le laisser mourir...

Non, heureusement, Albert obéissait aux lois de la
robotique®. Il faudrait cependant qu’il se perfectionne
sur les notions du blanc... Quelle manie aussi d’aller
fouiller dans les vieilles données! Trop tard pour le
reprogrammer... A son age, c’est carrément un lavage
de cerveau qu’il aurait fallu faire, autant dire changer de
robot mais Albert était Albert, pas une cafetiere,
justement parce qu’il en avait dans la cafetiere... Cétait
un vieux hubot, expérimenté et drdle quelquefois. ..

Passé un premier moment de sincére compassion,
le sérieux de Jean ne résista ni a la gestuelle d’Albert, ni a
son accent de Marseille. Les soi-disant derniers
moments de Ron étaient inénarrables. C’était I'histoire
la plus désopilante qu’il ait entendue depuis longtemps !

En imaginant le pauvre Ron, affalé sur le sol, et
croyant sa derniere heure arrivée, il éclata de rire !

- Tu n’exageéres pas un peu, Albert ?

Pour toute réponse, Albert prit I'air vexé mais le
sofa, sensible a la bonne humeur de Jean, commenca a

8 1 Un robot ne peut porter atteinte & un humain ni, restant passif,
permettre qu’il soit exposé a un danger.
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vibrer par saccades et a clignoter dans wun
kaléidoscope de couleurs. La piéce entiére semblait
s’esclaffer sauf Albert qui s’offusquait :

- Rendez-vous compte, j’ai di faire appel a toutes
mes mémoires! Rassembler & la hate toute la
pharmacopée disponible y compris les plantes du
jardin et les produits de la maison pour lui faire
régurgiter les feves !

- Jimagine bien... Dur moment ! Ron est toujours
aussi aventureux et si, en plus, il devient sentimental...

Il n’eut pas le temps de finir sa phrase que déja le
robot I'interpellait :

- Sentimental ?... Je ne comprends pas...

— Clest parce que tu n’as eu de grand-mere, Albert.

Le hubot savait exprimer des sentiments mais les
concepts lui échappaient.

Quant & Ron Grimaud... Un aventurier dans tous
les sens du terme! Un idéaliste, un excentrique, un
réveur | Cet homme était a multiples facettes et I'un
des rares astronautes a accepter d’acheminer vers le
Soleil les derniers déchets radioactifs qui avaient
pollué la Terre et les planetes proches ou ils étaient
enfouis, pensa-t-il avec affection.

Ce n’était pas la premiere fois que les aventures
ou mésaventures de Ron lui avaient donné 'occasion
de rire... ou de s’inquiéter...

Ayant appris a quel point les feves des glycines
sont dangereuses pour la santé, il regarda le jour
décliner. Les cigales s’étaient tues et un soleil rouge

14



incendiait la forét. Il inondait la piéce d'un
embrasement qui lui rappelait d’autres cieux.

— Tu me prépares un blue lagoon, Albert, s’il te
plait ?

Le hubot ne répondit pas mais revint presque
aussitot de derriere le bar avec un grand verre de
liquide bleu : gin et curagao arrosé de tonic, avec un
brin de menthe et un zeste de citron vert.

«Tu n’as pas ton pareil pour le blue lagoon ! » le
complimenta Jean.

Albert esquissa un sourire.

- Des nouvelles d’Eva ? continua l'astropilote. Il
ne se passait pas grand-chose sur Terre ni ailleurs...
La paix universelle régnait sur la Galaxie et hormis
I'amour...

Il avait posé la question d’un air détaché, veillant
a garder un ton neutre, sans le moindre vibrato. Il
devait éviter tout signe d’émotion pour qu’Albert ne
réponde pas avec I'accent marseillais. « Non, elle n’est
pas passée, n’a laissé aucun message. »

Pas étonnant, c’était bien dans ses manieres !

Elle venait parfois, méme en son absence, quand
son travail de journaliste la réclamait en Provence,
c’est-a-dire presque jamais. Les événements sur Terre
étaient encore plus rares dans le Midi ou l'on
s’endormait toute I'année au chant des cigales.

Il se retint de lappeler. De connivence, ils
évitaient les rencontres vidéophoniques ou pire,
holographiques et pire encore, par bio-ondes qui

15



donnaient une illusion de présence vite frustrante. Il
réfréna donc son désir intense et contint, non sans
mal, son impatience de la retrouver le lendemain.

Sa derniére mission avait été écourtée, un
chargement annulé... Il lui ferait la surprise de son
arrivée méme si elle n’aimait guere qu’il la surprenne :
« Et si je n’étais pas seule ? » s’était-elle insurgée un
jour. « Justement... »

Il avait envie de dormir et de réver d’elle mais fit
leffort de quitter son sofa. Il accusait un coup de fatigue.

« Jirai mieux tout a 'heure », se dit-il.

Il se dirigea en baillant vers la salle de bains. La piéce
était grande, apparemment dépouillée d’appareils
sanitaires. Baignoire, lavabo et accessoires, escamotés
derriére les cloisons, apparaissaient a la demande.

Les massifs touffus de sauge et de romarin
transparaissaient par la baie vitrée. Il ne prit pas la
peine de I'obscurcir et profita des derniéres lumiéres
du jour pour se livrer a un examen non exhaustif de
son anatomie que lui renvoyaient les parois-miroirs
du sol au plafond. Il plissa le front, les sourcils serrés
en une épaisse barre sombre, ébouriffa ses cheveux
noirs, en évalua la longueur. Ils avaient bien poussé en
trois mois. Eva l'aurait préféré avec un catogan, une
« coleta » comme les toreros des toiles du Prado. Il
avait résisté jusque-la et les ferait de nouveau couper
par Albert qui avait bien quelques défauts mais ne
ratait jamais ses coups de ciseaux.
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Puis il examina avec soin les quelques rides de son
front. Eva prétendait qu’elles exprimaient la rudesse
et lautorité de l'ancien militaire qu’il avait été:
« Vingt-cinq ans au sein de la Flotte Confédérale, tu
n’effaceras jamais ¢a...» Lui, en toute modestie,
préférait croire qu’elles lui donnaient 'air d’'un voyou
de vieux films policiers...

Alors, seulement, il se déshabilla, aussi
prestement que le pouvaient ses muscles engourdis. Il
fit disparaitre ses vétements dans le vide-linge inséré
aussi dans une cloison, nota un bourrelet sur ses
hanches, se promit quelques exercices abdominaux,
poussa un cri de sauvage, se dirigea avec
détermination vers un angle de la piece et se
positionna sous des injecteurs, tellement discrets
qu’ils passaient inapergus. Il concentra, sans aucun
effort, sa pensée sur trois lettres: E.V.A., le code
d’activation le plus simple auquel il ait songé, et,
aussitot, des jets tiedes et revigorants d’ultrasons et
d’ondes électromagnétiques entrerent en action.

L’appareil de régénérescence, le Cellu-80, plus
performant que le classique Cellu-50 équipait les
spationautes, tres exposés a la dégénérescence
cellulaire en raison des traversées dans 'hyperespace’.

S’il avait tenu Eva dans ses bras, son bonheur et
été complet. Pas un millimétre de son corps

® Ou continuum supraluminique, espace-temps ou la vitesse de la
lumiére est supérieure a celle de notre univers. Tout se passe comme si
les vaisseaux passaient d’un univers a lautre pour se propulser.
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n’échappait aux ondes bienfaisantes. Elles le
nimbaient de nuances d’arc en ciel, éliminant les
toxines, activant de nouvelles cellules. Il ne put
cependant pas sempécher de songer, cette fois
encore, aux désastreuses circonstances qui avaient
donné naissance a cette merveilleuse invention.

A Torigine, elle était censée réparer une série de
scandales sanitaires, politiques, financiers, une ére de
crises amorcée au XX siecle, conséquences de
comportements destructeurs, en particulier
I'utilisation de la fission nucléaire.

Des essais de bombes a l'air libre avait contaminé
air, les sols, les océans auxquels s’ajouterent des
accidents de centrales et 'emploi de pesticides a
grande échelle. L’humanité mourait en grand nombre
de cancers dans I'indifférence des puissants.

La machine du profit s’était emballée. Quelques
oligarques écrasaient sous leur domination des
milliards d’étres humains, les soumettant aux
désordres climatiques, aux pénuries alimentaires, a la
pauvreté, a la maladie...

S’interdisant de revisiter plus longtemps I'Histoire,
désireux de s’abandonner a l'innocente jouissance de
son corps, il chassa ces pensées importunes, oublieux
des révoltes cataclysmiques de la Terre et celles de ses
habitants. Tandis qulil renaissait sous les jets
régénérants, a sa facon, une part de lui-méme remerciait
ceux dont les luttes lui permettaient aujourd’hui de vivre
jeune, longtemps et en bonne santé.
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Il remerciait en particulier ses ancétres et plus
précisément, en remontant dans sa lignée maternelle,
Jean Luc Merluchon, d’origine espagnole, un tribun du
XXImesiecle, né au XX, qui n’avait pas laissé
beaucoup de traces dans I'histoire, mais dont il était fier.

Alors, ayant fait peau neuve, et ce n’était pas un
euphémisme, il plongea dans I'intimité de son chez
soi. Le soleil s’était caché derriére les pins et la baie de
sa chambre s’était obscurcie. Il la programma pour un
réveil matinal.

I devait se rendre au siége de la GTC» avant de
retrouver Eva a Munich.

II avait requ un appel alors qu’il se trouvait a
quelques années-lumiére de la Terre. « Demain,
rendez-vous au siege a 6h45.» Le lendemain, c’était
dimanche... Un brunch sans doute... Cela arrivait
quelquefois mais jamais avant 9 heures. Karl Steiner,
le directeur, serait-il devenu insomniaque ? Ou alors
sadique ? Il ne s’attarderait pas.

Ses pensées se focalisaient sur Eva.

I sendormit plein du désir d’elle avec la
sensation presque réelle d’avoir toujours vingt ans.

10 Galactica Transport Corporation

19



Chapitre 2
Le mystere de I’étoile jaune

Au moment ou Jean Charrier rentrait sur Terre,
un événement se préparait sur la station d’astronomie
Zagut, a 820 AL de la Terre, dans le Cygne.

Pourtant, créée quelques décennies auparavant,
aux confins du monde humain, la station,
uniformément grise, en perpétuelle rotation autour de
son axe métallique animé de quelques reflets, n’avait
rien pour attirer l'attention. Elle orbitait autour d’Al
Wazor, une planéte inhospitaliére, grande comme la
Terre, ol une poignée d’exobiologistes courageux
étudiaient, dans des conditions extrémes, les calamars
fluorescents des eaux souterraines.

Méme si en réalité c’est la station qui tournait, Al
Wazor semblait vouloir jouer a cache-cache avec les
astrophysiciens.

Habituellement, ils trompaient leur solitude en
contemplant leur belle voisine bien qu’ils ne soient
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