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1

La jouissance : de Lacan à Freud

1. AU COMMENCEMENT…

Forte est la tentation de commencer par une formule gno-
mique : Im Anfang war der Genuss (Au commencement était la jouis-
sance), qui, bien évidemment, s’opposerait à la première ligne de
l’Évangile selon saint Jean : Im Anfang war das Wort (Au commen-
cement était la parole).

Mais je ne me laisserais pas tenter, car l’opposition serait trom-
peuse, puisqu’entre jouissance et parole on ne saurait dire laquelle
est première : elles se délimitent l’une l’autre et s’imbriquent d’une
manière inextricable comme le montre l’expérience de la psychana-
lyse. Il n’y a de jouissance que dans l’être qui parle et parce qu’il
parle ; et il n’y a de parole qu’en rapport avec une jouissance qui, à
son tour, n’existe que par la parole, tout en la limitant. Lacan lui-
même aurait certainement apprécié la formule Im Anfang war der
Genuss, mais elle eût été impensable pour Goethe et son Faust pas-
sant du verbe à la force, au sens et, finalement, à l’acte : Au com-
mencement était l’acte ; un acte qui est aussi effet de la parole et en
rapport avec la jouissance.

On pourrait aussi jouer sur l’équivoque en cherchant un syno-
nyme qui soit acceptable et écrire : Im Anfang war die Freude (Au
commencement était la joie), aphorisme qui soulignerait l’aspect
béat et allègre qui accompagne la jouissance ; mais l’écrire ainsi serait
confondre la jouissance avec sa signification courante, non spéci-
fique, si distincte de celle de la jouissance en tant que concept cen-
tral de la psychanalyse contemporaine. Il est vrai que, s’agissant de
psychanalyse, la formule, inévitablement, peut s’entendre comme
celle-ci : Im Anfang war Freud (Au commencement était Freud).
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La prononcer implique qu’il faudrait chercher le Genuss, la
jouissance, chez Freud, un Freud pour qui la jouissance ne fut rien
d’autre qu’un vocable de la langue, jamais un concept de sa théorie.

La signification courante, celle du dictionnaire, garde une obs-
curité dont il faut se démarquer constamment si l’on veut préciser
ce terme dans son sens psychanalytique. Et même ainsi, l’on n’est
jamais satisfait : les deux acceptions passent toujours imperceptible-
ment de l’opposition au voisinage. La plus courante fait de la jouis-
sance un synonyme du plaisir. La psychanalyse les oppose, en faisant
de la jouissance soit un excès intolérable de plaisir, soit une mani-
festation du corps plus proche de la tension extrême, de la douleur
et de la souffrance. Il faut choisir : c’est ou l’un ou l’autre.

Or, je m’apprête à tenir un discours sur la jouissance, tâche
impossible puisque la jouissance, étant du corps et pour le corps, est
de l’ordre de l’ineffable, même si on ne peut la circonscrire et la repé-
rer que par la parole. Cet ineffable est la substance même de ce dont
on parle tout au long de l’analyse, et – j’essaierai de le démontrer –
ce dont parle toujours et depuis toujours le discours psychanalytique.

Goce (« Jouis »-sance) en espagnol est un impératif, un ordre,
une injonction que l’on ne peut confondre avec son antécédent plus
archaïque dans la langue, Gozo (« je jouis ») qui, précisément à cause
de l’ineffable, est impossible à conjuguer à la première personne du
singulier du présent de l’indicatif. Car, en le prononçant on le dis-
sout – comme l’imprononçable nom de Dieu.

Goce en espagnol, der Genuss en allemand, « la jouissance » en
français. Jamais enjoyment. Je souhaite bien du plaisir aux traduc-
teurs anglais pour trouver le mot juste, flaubertien, dans leur langue.
Vu l’impossibilité de la nommer et l’origine lacanienne du concept,
ils choisissent en général le mot français : « jouissance ».

Goce et « jouissance », qui dérivent du verbe latin gaudere (se
réjouir, égayer) (Freude, Freud !), nous réservent quelques surprises
dans la langue courante, quand ils se démultiplient en diverses
acceptions selon l’autorité, selon l’Académie royale espagnole 1.

« Gozar : 1. – Avoir et posséder quelque chose ; comme la
dignité, le droit d’aînesse ou une rente ; 2. – Tirer plaisir, agrément

La jouissance8

1. Ces acceptions existent également dans la langue française. Voir à ce sujet l’article
« Jouir » dans Le Littré. Dictionnaire de la langue française.
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et joie de quelque chose ; 3. – Connaître physiquement une femme ;
4. – Éprouver un vif plaisir, de douces et agréables émotions. »

Il est intéressant de noter que la dimension objective de la pre-
mière acception a prévalu sur la dimension subjective de la seconde
et de la quatrième, que la jouissance est quelque chose que l’on a
plutôt que quelque chose que l’on sent. La troisième acception nous
surprend. Il n’y a aucun doute : c’est avec une franchise involontaire
que l’académicien n’exclut pas qu’une « autre » femme puisse
connaître physiquement « l’une » de ses consœurs ; on ne peut pas
plus douter de sa pudeur, non dépourvue d’une pointe de lacanisme,
quand il utilise l’article indéfini « une », puisqu’on ne peut accéder
aux femmes qu’en les prenant une par une. Le sexisme sémantique
imprime son sceau inavoué dans cette acception : jouir, oui, mais
d’une femme dans une connaissance charnelle. Il semblerait incon-
cevable que l’on jouisse d’un homme. Et, quant à elles, il ne leur res-
terait plus qu’à jouir en « connaissant » une autre. Il n’y a pas de
réciprocité dans la jouissance. Parole d’académicien qui doit faire
réfléchir le psychanalyste.

Gozar (jouir), du latin gaudere, a une postérité non reconnue
dans le très classique verbe joder (foutre, forniquer), vocable qui a dû
attendre l’année 1984 pour que l’Académie royale l’insère pour la
première fois dans la trentième édition de son dictionnaire, avec une
étymologie qui paraît un peu arbitraire puisqu’il le fait remonter au
latin futuere (forniquer), d’où sans aucun doute est issu le verbe fran-
çais foutre. Ce verbe joder dut attendre des siècles pour accéder au
dictionnaire, et encore, précédé d’un avertissement insolite : « Parole
très malsonnante. » (Y aurait-il là quelque rapport, fût-ce par oppo-
sition, avec la thèse lacanienne sur la psychanalyse comme une
« éthique du bien dire » ?) Ce même verbe, pourtant, n’a pas lieu de
se plaindre, puisqu’une fois admis, il se trouver chargé aussitôt de
quatre acceptions liées au gaudere latin et à ses dérivés gozar et jouir.
Ce sont, en résumé, les suivantes : 1. – forniquer ; 2. – embêter,
emmerder, gêner ; 3. – rater, faire échouer ; 4. – interjection qui
marque l’étonnement ou la méfiance.

Les voisinages sémantiques de gozar (jouir) et joder (foutre)
auraient pu nous amener à y adjoindre un troisième luron, le verbe
jugar (jouer), tout particulièrement si nous remarquons le voisinage
phonologique en français entre « jouir » et « jouer ». Mais la philo-

La jouissance : de Lacan à Freud 9
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logie nous indique que les mots jugar (jouer) et joya (bijou) ne sont
pas issus du gaudere mais du jocum : blague, plaisanterie ; terme assez
proche du Witz freudien dans le registre du langage et de ses arti-
fices.

On pourrait aussi rapprocher ce jugar (jouer) de conjugar
(conjuguer) – l’opération se réalise sur le verbe –, mais seulement
pour nous rendre compte que la conjugacion (conjugaison) n’est pas
un jeu mais une subjugation : soumettre les verbes au tourment d’un
même joug (jugum en latin). Jugar et conjugar nous renvoient au
célèbre sens antithétique des voix, non primitives mais dérivées, qui
intéressèrent, en son temps, le Freud paralinguiste.

Délimitation, sémantique et étymologie nous ont permis d’in-
troduire ce vocable « jouissance » qui recevra de la psychanalyse un
nouvel élan et un nouvel éclat.

C’est sous le couvert de sa signification conventionnelle que le
mot s’est introduit en psychanalyse et qu’il apparaît parfois dans les
textes de Freud et du Lacan de la première époque, c’est-à-dire
comme synonyme de grande joie, de plaisir extrême, d’allégresse ou
d’extase.

Il serait vain et inutile de faire l’inventaire du mot Genuss dans
les œuvres de Freud. Mais, indépendamment des vocables utilisés, il
serait bon, toutefois, de rappeler certains des moments importants
où Freud a accordé une attention toute spéciale dans la clinique à ce
qu’on appelle aujourd’hui jouissance en termes lacaniens. À ce pro-
pos, on ne peut éviter de mentionner l’expression voluptueuse que
Freud remarqua chez l’Homme-aux-rats, au moment où celui-ci se
souvint du récit de la torture : le plaisir intense, méconnu par le
patient, au moment où fut atteint le comble de l’horreur évoquée
dans son récit. Ou bien la jubilation qu’il perçut sur le visage de son
petit-fils quand celui-ci s’entêtait à jouer avec un objet, la célèbre
bobine, dans la même façon alternante de présence et d’absence que
celle de la mère avec l’enfant ; aussi bien, jeu répétitif de va-et-vient
de celui qui fait entrer puis sortir son image du cadre d’un miroir.
Ou encore, la jouissance voluptueuse, infinie, du président Schreber,
lui aussi devant le miroir, quand il constate la lente transformation
de son corps en un corps féminin.

Le vocable « jouissance » apparaît également dans l’enseigne-
ment de Lacan sous son usage conventionnel ; il ne pouvait en être
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autrement. Il en fut ainsi jusqu’à un moment-clé, chronologique-
ment bien défini. Jusqu’alors, on trouvait la jouissance comme équi-
valent d’une jubilation ayant son paradigme dans la reconnaissance
dans le miroir de l’image unifiée de soi-même, du moi (aha Erleb-
nis), et, d’autre part, la jouissance dans l’accès au symbole qui per-
met un premier niveau d’autonomie face aux contraintes de la vie.

La référence à la jouissance est erratique dans les premières
années de l’enseignement de Lacan, centré sur le désir, sur la relation
du désir avec le désir de l’Autre et sur la reconnaissance réciproque,
dialectique, intersubjective des désirs : désir qui transcende le cadre
de la nécessité et qui ne peut se faire reconnaître qu’en s’aliénant
dans le signifiant, dans l’Autre en tant que lieu du code et de la loi.

Ce n’est pas que le désir soit dénaturalisé par l’aliénation, ni qu’à
avoir à s’exprimer sous forme de demande au moyen de la parole, il
tombe sous le joug du signifiant ou que celui-ci le dévie ou le
détraque. Non. C’est que le désir n’est désir que grâce à la médiation
de l’ordre symbolique qui le constitue en tant que tel. La parole est
cette malédiction sans laquelle il ne pourrait y avoir de sujet, ni de
désir, ni de monde. Ce fut l’axe de l’enseignement de Lacan jusqu’à
la fin des années 1950 : désir, aliénation et signifiant, vicissitudes du
désir, réfraction de celui-ci sur la demande articulée, désir de recon-
naissance et reconnaissance du désir, accès à la réalité passant par
l’imposition au sujet des conditions de l’Autre, du monde, de l’ordre
symbolique qui induit des effets imaginaires, régulation de la satis-
faction des besoins et détermination des conditions de cette satisfac-
tion. Telles sont les conséquences impossibles à éluder lorsque l’on
pense la pratique analytique comme un moulin à parole et qu’on y
reconnaît la fonction de la parole dans le champ du langage.

Un bon nombre de disciples et de lecteurs de Lacan en restèrent
à cette appréciation moins pathique que pathétique de ces concepts.
Peu, pour ne pas dire personne, prirent conscience du séisme
conceptuel qui secoua la psychanalyse lorsque, il y a quarante ans
déjà de cela, Lacan annonça que l’originalité de la condition du désir
de l’homme était impliquée dans une dimension différente, dans un
pôle opposé au désir, celui de la jouissance.

Sur le coup, on ne remarqua rien. Ce ne fut que très lentement
que l’on prit conscience que le nouveau concept remettait en ques-
tion le statut de la psychanalyse et obligeait à faire un second retour

La jouissance : de Lacan à Freud 11

Braunstein - La jouissance  30/08/12  10:58  Page 11



autrement. Il en fut ainsi jusqu’à un moment-clé, chronologique-
ment bien défini. Jusqu’alors, on trouvait la jouissance comme équi-
valent d’une jubilation ayant son paradigme dans la reconnaissance
dans le miroir de l’image unifiée de soi-même, du moi (aha Erleb-
nis), et, d’autre part, la jouissance dans l’accès au symbole qui per-
met un premier niveau d’autonomie face aux contraintes de la vie.

La référence à la jouissance est erratique dans les premières
années de l’enseignement de Lacan, centré sur le désir, sur la relation
du désir avec le désir de l’Autre et sur la reconnaissance réciproque,
dialectique, intersubjective des désirs : désir qui transcende le cadre
de la nécessité et qui ne peut se faire reconnaître qu’en s’aliénant
dans le signifiant, dans l’Autre en tant que lieu du code et de la loi.

Ce n’est pas que le désir soit dénaturalisé par l’aliénation, ni qu’à
avoir à s’exprimer sous forme de demande au moyen de la parole, il
tombe sous le joug du signifiant ou que celui-ci le dévie ou le
détraque. Non. C’est que le désir n’est désir que grâce à la médiation
de l’ordre symbolique qui le constitue en tant que tel. La parole est
cette malédiction sans laquelle il ne pourrait y avoir de sujet, ni de
désir, ni de monde. Ce fut l’axe de l’enseignement de Lacan jusqu’à
la fin des années 1950 : désir, aliénation et signifiant, vicissitudes du
désir, réfraction de celui-ci sur la demande articulée, désir de recon-
naissance et reconnaissance du désir, accès à la réalité passant par
l’imposition au sujet des conditions de l’Autre, du monde, de l’ordre
symbolique qui induit des effets imaginaires, régulation de la satis-
faction des besoins et détermination des conditions de cette satisfac-
tion. Telles sont les conséquences impossibles à éluder lorsque l’on
pense la pratique analytique comme un moulin à parole et qu’on y
reconnaît la fonction de la parole dans le champ du langage.

Un bon nombre de disciples et de lecteurs de Lacan en restèrent
à cette appréciation moins pathique que pathétique de ces concepts.
Peu, pour ne pas dire personne, prirent conscience du séisme
conceptuel qui secoua la psychanalyse lorsque, il y a quarante ans
déjà de cela, Lacan annonça que l’originalité de la condition du désir
de l’homme était impliquée dans une dimension différente, dans un
pôle opposé au désir, celui de la jouissance.

Sur le coup, on ne remarqua rien. Ce ne fut que très lentement
que l’on prit conscience que le nouveau concept remettait en ques-
tion le statut de la psychanalyse et obligeait à faire un second retour

La jouissance : de Lacan à Freud 11

Braunstein - La jouissance  30/08/12  10:58  Page 11



à Freud, à se placer, au-delà de la dialectique du désir, dans l’entre-
prise de subversion du sujet, celui de la science et de la philosophie.

Il n’y avait rien d’arbitraire chez Lacan à accorder à la catégorie
de jouissance une place axiale dans la réflexion analytique, en
contraposition au désir. C’est pourquoi il faut que le concept de
jouissance soit délimité par une double opposition : par rapport au
désir d’un côté, et par rapport à ce qui paraît être son synonyme, le
plaisir, de l’autre. Définir la jouissance comme concept, c’est la dis-
tinguer dans sa valeur différentielle grâce à cette double articulation.

Mais d’où lui vint le concept de jouissance ? Pourquoi Lacan
eut-il recours au terme de jouissance et en fit-il un concept-pivot ?
Il ne le tira ni du dictionnaire qui le confond avec le plaisir, ni de
l’œuvre de Freud qui l’assimile à la joie et à la volupté, même maso-
chiste. Il convient de souligner que le concept de jouissance est venu
à Lacan par le biais inattendu du droit. Il s’est nourri de la philo-
sophie du droit de Hegel, car c’est là qu’apparaît le Genuss, la jouis-
sance comme quelque chose de « subjectif », de « particulier »,
impossible à partager, inaccessible à l’entendement et opposé au
désir qui résulte d’une reconnaissance réciproque de deux
consciences et qui est « objectif », « universel », sujet à législation.
L’opposition jouissance/désir, centrale chez Lacan, a donc ses racines
chez Hegel. Lacan lit Freud avec un couteau affûté sur la pierre de
Hegel.

On n’a pas suffisamment insisté sur ce point, bien que Lacan
l’ait signalé lors des premières leçons du Séminaire XX. On pourrait
illustrer longuement ce transfert conceptuel de la théorie du droit
(interdictions) et de la morale (devoirs) par une profusion de cita-
tions. Je me contenterai simplement de renvoyer le lecteur aux para-
graphes 36 à 39 de la Propédeutique philosophique de 1810 2, où le
dialecticien prend partie contre la jouissance, qui est « accidentelle »,
et pour l’oubli de soi, afin d’en arriver à « l’essentiel » des œuvres,
humaines, ce qui, en elles, renvoie et incombe aux autres.

Cette origine montre bien que le problème de la jouissance
comme particulière est une question d’éthique. La psychanalyse ne
peut rester indifférente devant cette opposition qui affronte le corps
jouissant au désir, lequel passe par la régulation du signifiant et de la
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loi. La philosophie et le droit – en résumé, le discours du maître –
privilégient la dimension désirante. Hegel, dans le texte cité, peut
affirmer : « Quand je dis que quelque chose me plaît aussi, ou quand
je m’en remets à ma jouissance, je ne fais qu’exprimer que cette
chose a de la valeur pour moi. De cette façon, j’ai supprimé la rela-
tion possible avec les autres, qui se fonde sur l’entendement. »

Jouissance qui, en droit, renvoie à la notion d’« usufruit » :
jouissance de la chose en tant qu’objet d’appropriation, mais dissi-
mulant, dans la théorie, que l’appropriation est une expropriation,
car quelque chose n’est « à moi » qu’autant qu’il existe des autres
pour lesquels « mon bien » n’est pas le bien d’autrui. Juridiquement,
on ne peut jouir que de ce que l’on possède et pour pouvoir le pos-
séder pleinement, il faut que l’autre renonce à ses prétentions sur cet
objet. C’est ici que se rencontrent la théorie du droit et celle de la
psychanalyse, puisque se pose, d’emblée, le problème fondamental
de la propriété première de chaque sujet, le corps, et des rapports de
ce corps avec le corps de l’autre tels qu’ils sont assurés par un certain
discours ou lien social. Problème de l’achat et de la possession de
l’Autre dans l’esclavage, le féodalisme ou le capitalisme, mais aussi
bien problématique psychanalytique de l’objet de la demande – oral
ou excrémentiel –, centrée sur cette question de la jouissance, de
l’usufruit, de la propriété de l’objet, de la dispute autour de sa jouis-
sance : alors objet de litige, par appropriation ou expropriation de la
jouissance, en relation avec l’Autre. Mon corps m’appartient-il ou
est-il consacré à la jouissance de l’Autre, d’un Autre du signifiant et
de la loi, qui me dépouille de cette propriété, laquelle ne peut être
mienne que si je l’arrache à l’ambition et au caprice de l’Autre ?

D’où la dialectique et l’affrontement entre l’absolu de la jouis-
sance et la relativisation des échanges.

La théorie du droit s’établit comme régulation des restrictions
imposées à la jouissance des corps. C’est, autrement dit, le contrat
social. Qu’est-il licite de faire ? et jusqu’où peut-on aller avec son
propre corps et avec celui des autres ? Comme on voit, c’est l’histoire
des barrières à la jouissance, du licite et de la licence.

Mais il ne s’agit pas seulement de la théorie du droit. La méde-
cine aussi et ce que la psychanalyse y puise ont servi de source d’ins-
piration à la promotion par Lacan du concept de jouissance. Ce fut
le 5 mars 1958 que, lors de son séminaire consacré aux « formations
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de l’inconscient 3 », Lacan prit la mesure de l’opposition, déjà men-
tionnée, entre jouissance et désir. Mais ce ne fut que beaucoup plus
tard, en 1966, en traitant le thème « Psychanalyse et médecine »,
qu’il rappela l’expérience banale du médecin obligé de constater, à
plusieurs reprises, que sous l’apparence de la demande de guérison
se cache souvent le désir de s’accrocher à la maladie, ce qui met en
échec les progrès que la technique offre au médecin. Le corps n’est
pas uniquement la res extensa posée par Descartes par opposition à
la substance pensante, sinon que « il est fait pour jouir, jouir de lui-
même ». Et cette jouissance constitue, tout à la fois, la face la plus
cachée et la plus apparente du rapport qui s’établit entre le savoir, la
science et la technique avec cette chair souffrante, faite corps, qui
s’en remet aux mains du médecin pour sa manipulation. Et voici : la
jouissance est la lettre volée que le policier imbécile ne trouve pas sur
le corps après l’avoir photographié, radiographié, calibré et réduit en
diagramme jusqu’à l’échelle moléculaire, c’est la partie vivante d’une
substance qui se fait entendre à travers la déchirure de soi-même et
la mise en échec du savoir qui prétend la dominer.

La médecine surgit, rappelons-nous la leçon de Canguilhem,
comme une réflexion sur la maladie et sur la souffrance douloureuse
des corps. La préoccupation pour la santé et pour la physiologie
n’apparaissent qu’en second lieu, après la pathologie. La médecine
définit son but comme visée d’un état de bien-être, d’adaptation et
d’équilibre où il n’est pas difficile de reconnaître l’idéal freudien ini-
tial (médical, bien sûr) du principe du plaisir, de la moindre tension,
de la constance. La santé y reçoit sa définition classique : « C’est le
silence des organes. » Mais le silence n’est que l’ignorance, l’indiffé-
rence du corps et de ses parties. « Jouir d’une bonne santé » peut
équivaloir à renoncer à l’expérience de la jouissance en faveur du
plaisir, de ce qui éloigne et aliène de la vie du corps en tant que 
propriété de quelqu’un qui en a l’usufruit. Lacan disait dans cette
conférence : « Ce que j’appelle jouissance au sens où le corps s’expé-
rimente est toujours de l’ordre de la tension, du forcement de la
dépense, voire de l’exploit. Sans aucun doute il y a de la jouissance
au niveau où commence à apparaître la douleur et nous savons que
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ce n’est pas qu’à ce niveau de la douleur que peut s’éprouver toute
une dimension de l’origine qui autrement reste voilée. »

La « jouissance de la bonne santé » peut être le contraire de la
jouissance du corps en tant qu’expérience vécue par celui-ci. La
médecine est ainsi divisée entre les buts du plaisir et de la jouissance,
et, en général, elle assume sans critique la demande qu’on lui for-
mule de dresser des barrières à la jouissance, de la méconnaître en
tant que dimension de l’expérience.

On peut aussi bien évoquer qu’éluder la question du rapport
entre médecine et jouissance, ainsi que du lien existant entre ce rap-
port et le discours du maître. Pour ma part, je me contenterai d’y
faire allusion ; d’autres en traiteront. Ils ne seront pas les premiers,
mais peut-être seront-ils plus précis. En terminant sa conférence,
Lacan définissait son ambition : poursuivre et maintenir vivante la
découverte de Freud en se faisant lui-même « missionnaire du méde-
cin ». Et c’est en mettant au premier plan cette idée de la jouissance
du corps comme ce qui se trouve « au-delà du principe de plaisir »
que Lacan assumait de façon radicale sa mission, au rebours de l’en-
treprise universelle de la productivité, mission propice à l’articula-
tion de la jouissance avec le corps – ce qui ne peut se poser que
depuis la « découverte de Freud » (de Freud au sens subjectif du
« de », ce que Freud a découvert, mais aussi dans le sens objectif, ce
que Lacan a découvert en découvrant Freud). Cette découverte de
Freud a un nom sans équivoque : l’inconscient, ce qui nous amène
à nous poser cette question : pourquoi n’est-ce qu’à partir de l’in-
conscient que l’on peut poser l’articulation de la jouissance et du
corps ?

Pour y répondre, il nous faut opérer un second « retour à
Freud ».

2. LA JOUISSANCE CHEZ FREUD

Ainsi… Im anfang war Freud.
Au commencement était Freud obéissant au discours officiel de

la médecine, partisan d’une conception mécaniste et physiologique
du système nerveux en tant qu’appareil réflexe recevant et déchar-
geant les excitations qui lui parviennent. L’organisme est réglé par
des voies nerveuses afférentes et efférentes destinées à éviter la ten-
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sion et la douleur et à provoquer des états de distension, de diffé-
rence énergétique minime, vécus subjectivement comme plaisir.
Pour Freud, dont le savoir médical et neurologique opère comme
décor de la découverte de l’inconscient, les névroses sont des événe-
ments survenant sous forme de souffrance quand l’appareil n’arrive
plus à se débarrasser des augmentations d’énergie qui le perturbent.

Rappelons schématiquement que pour Freud, il y a alors un
système phi, récepteur des excitations, qui informe sur les modifica-
tions qui se produisent autour ; un système psi qui équilibre les
charges, fraye les voies de décharge, délimite, jauge et régule les exci-
tations ; enfin un système omega pour enregistrer les événements
comme expérience mémorisée et offrir un accès direct à la réalité.

Dans cette première exposition métapsychologique, celle de
1895, le moi fait partie du système psi et occupe une place décisive
dans le processus défensif au service du principe de déplaisir-plaisir.
Cet appareil se présente comme une première version de l’origine de
l’inconscient.

Le patient névrosé, le « malade », est un enfant qui a vécu pas-
sivement une séduction de la part d’un adulte – la sexualité apparaît
d’abord chez l’Autre –, et qui a enregistré (en omega) cette irruption
du réel sexuel extérieur. Le souvenir est une trace qui ne peut s’inté-
grer au système de représentation (ou de « neurones ») formant le
système du moi (système psi), parce que sa présence provoque une
augmentation tensionnelle qui ne trouve pas d’issues pour se
décharger. Autrement dit, le souvenir traumatique est une sorte de
corps étranger au moi qui menace le système dans son ensemble. Eu
égard aux fins du principe du plaisir, ce souvenir est inassimilable, il
ne reste pas dans la mémoire ; c’est pourquoi il est séparé du système
des représentations admises. C’est ainsi qu’un souvenir devient trau-
matisme : à la fois blessure et arme blessante que l’on ne peut tolé-
rer ; douleur et torture inconciliables avec le moi. L’appareil
neuronique – ou le sujet, si l’on peut risquer ici une prémonition de
la conception lacanienne – s’éloigne, horrifié, du souvenir. Or, cet
éloignement, ce refoulement, loin de faire disparaître l’évocation du
trauma, l’éternise : impossible à métaboliser et à digérer, il s’im-
plante comme un kyste localisé dans la structure psychique. On ne
peut plus ni l’atténuer ni l’éviter, par le raisonnement ou l’oubli.
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Le paradoxe est évident : le principe du plaisir a déterminé l’ex-
clusion du souvenir traumatique, donc l’ignorance de la présence de
l’Autre et de son désir intervenant sur le corps d’un enfant sans
défense qui devient alors l’objet de sa jouissance. Mais en se scindant
en tant que noyau refoulé de représentations inconciliables avec le
moi, ce réprouvé du psychisme, inconscient, s’incruste à vie, se
révèle indestructible, attirant et s’attachant les expériences ulté-
rieures et fait retour, répétitivement, dans ce qu’on appellera ensuite
les « formations de l’inconscient », dont il est le symptôme le plus
bruyant. Lacan signalera avec insistance que le refoulé n’existe que
par son retour et que le refoulement est le retour du refoulé. Le prin-
cipe économique du plaisir engendre la persistance coûteuse et anti-
économique de l’intolérable qui fait retour et blesse. Le sujet, celui
de l’inconscient, s’expérimente lui-même dans la torture de cette
mémoire récurrente qui le met en scène en tant qu’objet du désir de
l’Autre.

Le moi a provoqué l’effet paradoxal d’emprisonner l’ennemi
dangereux, qui déchaînerait des réactions imprévisibles si on le lais-
sait en liberté. Or, pour le maintenir en prison, il faut vivre en pré-
venant sa fuite éventuelle, laquelle se produit inévitablement dès que
faiblissent les défenses du moi. Le moi reste soumis à celui qu’il a
soumis, esclave de son esclave. Maintenant, l’agent traumatisant
n’est plus l’Autre, mais le souvenir de la séduction, attaquant – et
toujours – de l’intérieur, de sa prison. Il n’y a pas d’issue possible. Le
système a généré ce dont il doit désormais se défendre. L’externe est
devenu le plus intime, un intérieur inaccessible et menaçant.

Cette première théorie de l’étiologie des névroses (y compris la
théorie de la jouissance) est la matrice dont la psychanalyse ne finira
jamais de se séparer.

La séduction : le corps de l’enfant comme chose sans défense,
réclamée par l’Autre, pour l’Autre. Cette séduction apparaît dès les
premiers soins, dans la façon d’apporter satisfaction aux besoins,
dans la régulation et l’aménagement du corps de l’enfant par les exi-
gences et par les désirs inconscients de l’Autre, par cet indéfinissable
qu’est la place que l’enfant occupe en tant qu’objet dans le fantasme
de l’Autre – spécialement l’Autre maternel – en tant que sujet. La sé-
duction vectorise le désir de l’enfant vers le désir d’un Autre, qui l’at-
tire vers lui tout en érigeant des défenses ; cet Autre émet des
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interdictions qui constituent l’objet du désir tout en l’entourant de
fils de fer barbelés. La séduction originaire, en plaçant la jouissance
dans le corps, le prépare à condamner celle-ci immédiatement, puis-
qu’elle rend cette jouissance inacceptable, intolérable, inarticulable,
indicible. Autrement dit, soumise à la castration. On rend ainsi la
sexualité sexuelle et on la canalise par les voies que Freud baptisera
du nom d’un certain roi de Thèbes au funeste destin.

Alors que, semble-t-il, nous marchions sur les traces de Freud,
sans cependant nous écarter de ses formulations, nous nous en
sommes éloignés quant aux conséquences. L’appareil psychique que
nous avons esquissé n’est pas régi par un principe souverain, celui du
déplaisir-plaisir, mais par deux principes opposés. Pour le dire d’une
manière schématique : d’un côté, le classique principe de plaisir,
régulateur et homéostatique (si nous osons utiliser un mot dont
Freud ne s’est jamais servi, même s’il le connaissait) ; de l’autre côté,
un principe qui est au-delà, disons, de la jouissance – jouissance du
corps – orientant le retour incessant d’excitations indomptables ;
c’est une force constante qui déséquilibre, sexualise, rend le sujet
désirant et non une machine réflexe. N’est-il pas légitime de figurer
cette jouissance par l’Achéron de l’épigraphe indélébile ? buisson
ardent des ombres irrédentes qui troublent à jamais le sommeil des
vivants. Flectere si nequeo superas, Acheronte movebo.

La chair de l’infans, dès le début, objet pour la jouissance, le
désir, le fantasme de l’Autre, doit parvenir à se représenter sa place
chez l’Autre, c’est-à-dire à se constituer en sujet obligé de passer par
les signifiants qui procèdent de cet Autre séducteur et jouisseur et, à
la fois, inter-dicteur de la jouissance. La jouissance est ainsi confinée
par cette intervention de la parole à un corps livré au silence, le corps
des pulsions, de la recherche compulsive d’une nouvelle rencontre
toujours ratée avec l’objet. Je fais allusion ici au Wunsch freudien,
effet de l’expérience de satisfaction ; je parle du désir inconscient et
de son sujet.

Le sujet, celui que Lacan introduit dans la psychanalyse pour l’y
avoir écouté, se produit donc comme effet d’articulation, de char-
nière entre les Autres : l’Autre du système signifiant, du langage et
de la Loi, d’un côté ; et l’Autre qui est le corps jouissant, incapable
de trouver une place dans les échanges symboliques, apparaissant
entre les lignes du texte, comme présupposé.
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La théorie traumatique du premier Freud est la mise en scène
de cet excès d’excitation et d’investissement de cette jouissance qui
se présente au-delà du système amortissant des représentations
(Freud), des signifiants (Lacan), qui constituent le lieu de l’Autre. La
jouissance : ineffable, hors la loi ; traumatisante : un excès (trop-
matisme) qui est un trou (troumatisme) dans le symbolique, selon
l’expression de Lacan (reprise par C. Soler). Et ce trou marque le lieu
du réel insupportable. C’est ainsi que la jouissance devient l’exté-
rieur, Autre à l’intérieur de soi-même, représentant de l’Un qui s’est
résigné pour entrer dans le monde des échanges et de la réciprocité.
Topos inaccessible au sujet qui l’abrite qui, du fait de l’Autre exté-
rieur intériorisé, doit être soigneusement exilé. Cette position d’ex-
tériorité intérieure, si proche dans son énoncé de ce que Freud a
appelé le Ça (das Es), est topologiquement définie par Lacan comme
extimité. C’est, sans aucun doute, le noyau obscur de notre être
(Kern unseres Wesen). Là, ni paroles, ni inconscient. Pourtant, ce
noyau n’est pas non plus étranger au langage, car c’est du langage
qu’il est exclu et ce n’est que par le langage que nous pouvons le cer-
ner. Non ; il n’est pas parole, il est lettre, écriture à déchiffrer. Le
déchiffrage de la jouissance requerra un chapitre spécial, le qua-
trième.

Dans le compte rendu de son séminaire sur « La logique du fan-
tasme 4 » en 1967, Lacan en vient à dire de cette jouissance, noyau
de notre être, que « c’est la seule ontique avouable pour nous ». La
sub-stance de l’analyse. Car la jouissance ne peut être abordée qu’à
partir de sa perte, de son érosion produite dans le corps par ce qui
vient de l’Autre et qui y laisse ses marques. L’Autre n’est plus alors
celui d’une quelconque subjectivité mais celui des cicatrices laissées
sur la peau et les muqueuses, pédoncules branchés sur les orifices,
ulcération, usure, scarification et effronterie 5, blessure et coupure,
pénétration et castration (je ne fais que paraphraser ici).

Le trauma freudien expliquait les psychonévroses de défense.
Aujourd’hui, on peut dire que cette défense est défense face à une
montée dans la jouissance : la défense est neutralisation d’un souve-
nir vécu de manière agréable ou désagréable. Si l’expérience a été de

4. Ornicar ?, n° 29, 1984, p. 13-18.
5. Jeu de mots sur escarification, descaro (N. d. T.).
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plaisir, les défenses et les contrôles doivent s’ériger chez le sujet lui-
même et la configuration symptomatique, centrée sur une forma-
tion réactionnelle, sera celle de la névrose obsessionnelle de
quelqu’un qui se tient à distance de sa propre jouissance. En
revanche, si l’expérience a été déplaisante, le danger se présente
comme venant de l’Autre séducteur et les défenses sont le dégoût et
la conversion somatique propres à l’hystérie face à la supposée jouis-
sance chez l’Autre. Ces deux types de rapport au désir de l’Autre qui
caractérisent, distinguent et opposent la névrose obsessionnelle et
l’hystérie sont donc les modalités de la séparation du sujet par rap-
port à la jouissance, laquelle est déplacée et replacée en tant que
symptôme dans le corps.

Avec l’établissement de la névrose, ça, le corps, parle ; la jouis-
sance bannie retrouve ses privilèges, réclame un interlocuteur,
s’adresse à un savoir manquant pour que ses inscriptions puissent
être déchiffrées dans l’unique défilé possible, la parole. C’est la doc-
trine freudienne du symptôme. La formule consacrée, et répétée
d’innombrables fois par Freud, est celle de « satisfaction sexuelle
substitutive ».

La théorie de la cure psychanalytique se fonde, dès le début, sur
la possibilité que cette jouissance sexuelle, détournée et enlevée à la
disposition du sujet, accède au chemin de la parole par son inclusion
dans un contexte de discours ample et cohérent : c’est-à-dire en l’ins-
crivant dans l’histoire du sujet en tant que partie d’un savoir qui
peut devenir le savoir de quelqu’un, donc prêt à se doter de sens et,
partant, voué à l’équivoque et à l’incommensurable. Wo Es war soll
Ich werden. On ne peut le dire avec plus de concision.

Cette position du symptôme comme jouissance encapsulée est
paradigmatique de toutes les formations de l’inconscient. L’incons-
cient lui-même n’est que l’activité du processus primaire réalisant un
premier déchiffrage, une transposition (Entstellung) des mouve-
ments pulsionnels comme figures de l’accomplissement du désir. La
condensation et le déplacement, opérations exercées sur une sub-
stance signifiante, sont des passages de cette écriture primitive à la
parole, des processus de transformation de la jouissance en dire, de
la jouissance du corps en dire tournant autour de cette jouissance.
Le processus primaire : contrebande de la jouissance. Le dire, quant
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