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Ce récit est dédié a L. G.
en mémoire de son plus beau fait d’armes
(mais si, mais si).
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C’était un mec, il s’appelait Karamanlis, ou
quelque chose comme ¢a : Karawo ? Kara-
wasch ? Karacouvé ? Enfin bref, Karatruc. En
tout cas, un nom peu banal, un nom qui vous
disait quelque chose, qu’on n’oubliait pas faci-
lement.

C’aurait pu étre un abstrait arménien de
I’Ecole de Paris, un catcheur bulgare, une
grosse légume de Macédoine, enfin un type de
ces coins-la, un Balkanique, un Yoghourto-
phage, un Slavophile, un Turc.

Mais, pour I’heure, c’était bel et bien un
militaire, deuxiéme classe dans un régiment du
Train, & Vincennes, depuis quatorze mois.

Et parmi ses copains, y’avait un grand pote a
nous, Henri Pollak soi-méme, maréchal des
logis, exempt d’Algérie et des T.O.M. (une triste
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histoire : orphelin dés sa plus tendre enfance,
victime innocente, pauvre petit étre jeté sur le
pavé de la grande ville & I’dge de quatorze
semaines) et qui menait une double vie : tant
que brillait le soleil, il vaquait & ses occupations
margistiques, enguirlandait les hommes de cor-
vée, gravait des ceeurs transpercés et des slo-
gans détersifs sur les portes des latrines. Mais
que sonne la demie de dix-huit heures, il en-
fourchait un pétaradant petit vélomoteur (a
guidon chromé) et regagnait a tire-d’aile son
Montparnasse natal (car il était né 4 Montpar-
nasse), ol que c’est qu’il avait sa bien-aimée, sa
piaule, nous ses potes et ses chers bouquins, il
se métaphormosait en un fringant junomme,
sobrement, mais proprement vétu d’un chan-
dail vert & bandes rouges, d’un pantalon tire-
bouchonnant, d’'une paire de godasses tout ce
qu’il y avait de plus godasses et il venait nous
retrouver, nous ses potes, dans des cafés ou
c’est que nous causions de boustifaille, de
cinoche et de philo.

Et le matin, le Pollak Henri, il renfilait la
tenue militaire, la chemise kaki, le pantalon
kaki, le calot kaki, la cravate kaki, le blouson
kaki, I'imperméable beige et les chaussures
marronnes, il remontait sur son pétaradant petit
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vélomoteur (2 guidon chromé), il refaisait, le
ceeur gros, le trajet dans le sens inverse, aban-
donnant ses chers bouquins, nous ses potes, sa
piaule et sa bien-aimée, e¢ méme son natal
Montparnasse (car c’est 1a3 qu’il avait né) et
réintégrait le Fort Neuf de Vincennes, ou I’at-
tendait une dure journée pareille a toutes celles
que le bon Dieu de bon Dieu de Saloperie de
Service militaire lui faisait depuis quatre cent
soixante et onze jours et lui ferait encore (mais
n’anticipons pas) pendant trois cent soixante et
dix et neuf.

Il pingait les lévres, le Pollak Henri, il recti-
fiait la position, il passait, menton en avant,
devant le grand drapeau aux trois couleurs,
devant le poste de garde, devant le capitaine,
qu’il saluait, le lieutenant, qu’il saluait, le
maréchal-des-logis-chef-adjoint-faisant-fonc-
tion-d’adjudant-intérimaire, qu’il ne saluait
plus, préférant changer de trottoir, depuis le
jour ou ils avaient eu des mots, et les hommes
de troupe, le brave Karaschoff, le brave Falem-
pain, Van Ostrack (un sale raciste) et le petit
Laverriére, chaleureusement surnommé
Brise-Glace, qui le saluaient de divers cris
d’oiseaux, car il était plutét populaire, le Pollak
Henri.

13



.Alors commengait la dure journée du mili-
taire labeur, avec les rapports, les appels, les
rappels, 1a purée de pois figée, la biére tiéde, les
quarts de pinard, les corvées, les temps morts,
les exercices de style, les boites de conserve
rouillées que des galoches expertes envoyaient
valdinguer sur les pelouses pelées, les cigaret-
tes, les mégots, les clopes.

Et Apollon, majestueux, n’en finissait pas
d’arriver au Zénith. Les heures s’écoulaient
comme au travers d’un sablier empli de grés (le
lecteur déplorera sans doute la platitude de
cette image : qu’il en apprécie, pourtant, la
pertinence géologique).

Et a la tant attendue demie des dix-huit
heures trente, Henri Pollak, notre pote a nous,
si toutefois il n’était ni de garde, ni de piquet
d’incendie, ni consigné, ni puni, serrait les
mains molles de Karabinowicz, de Falempain,
de Van Ostrack le sale raciste et du petit
Laverrié¢re  (chaleureusement  surnommé
Brise-Glace), fourrait dans la poche gauche de
son blouson kaki sa feuille de permission noc-
turne diiment tamponnée par la Semaine, en-
fourchait son pétaradant petit vélomoteur (a
guidon chromé), saluait réglementairement le
lieutenant de service, I’officier de bouche, I’ad-
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judant d’office, le chef de block, le maréchal
des logis de semaine, le brigadier de jour et les
hommes de garde qui 'ovationnaient de divers
cris d’animaux, car il était plut6t bien vu, Henri
Pollak (pas fier, de la classe, une grande man-
suétude sous des dehors peut-étre un peu bour-
rus) et il prenait son vol tel oiseau de Minerve
a 'heure ou les lions vont boire, regagnait, a la
vitesse de I’épervier aux yeux songeurs, son
Montparnasse qui lui avait donné le jour et ou
P’attendaient sa bien-aimée, sa piaule, nous ses
potes et ses chers livres, s’extirpait de la tenue
tant honnie, se changeait en un tournemain en
un flagrant civil, le torse a I'aise dans une
camisole de cashmere, la jambe moulée dans
une paire de djinns, le pied bien pris dans des
mocassins patinés a I’ancienne, et venait nous
retrouver, nous ses potes, dans le café d’en face,
ou I’on parlait Lukasse, Heliphore, Hégueule et
autres olibrii de la méme farine, car on était
tous un peu félés a I'époque, jusques a des
heures aussi avancées que nos idées.

Ach ! Quand méme allez, c’était la belle vie
pour les militaires !
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Mais ne voila-t-il pas, patatras, qu’un jour,
tout s’écroula !

I1 devait étre deux heures, deux heures et
demie, peut-étre méme trois heures moins le
quart.

Et le susnommé Karaphon vint trouver le
susnommé Pollak Henri (ai-je dit que c’était
I'un de nos grands potes 4 nous ?) et, comme dit
le fameux fabuliste,

Il lui tint @ peu prés ce langage :

— 11 est venu 3 mes oreilles étonnées cette
nouvelle qui me laissa tout A la fois pantois,
perplexe, piteux, podagre et presque putréfié :
le Haut, le Trés Haut (béni soit-il) Commande-
ment aurait décidé, I’on ne sait avec précision si
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c’est sur le coup d’une impulsion subite ou
aprés maintes et mires réflexions, aurait décidé
donc, le Haut Commandement, de confier a
M. le Capitaine Commandant le Service des
Effectifs ’exténuante tiche de préparer la liste
de ceux-la d’entre nous qui, & la prochaine
occasion, iront nourrir de leur sang ces nobles
collines d’Afrique dont notre histoire glorieuse
a fait des terres francgaises. Il ne serait pas
impossible, il serait méme probable que le nom
que ma famille porte avec honneur et dignité
depuis cinq générations, et qu’elle m’a livré
sans tache, figurat sur cette liste.

Et 'infortuné Karaplasm se mit & sangloter
comme un petit enfant.

— Allons, allons, fit, goguenard, le maréchal
des logis Pollak Henri, notre pote a nous, qui
aurait bien voulu se trouver ailleurs, par exem-
ple dans son Montparnasse natal, ou qu’il était
naquis et ou qu’il avait son grand amour, son
studio sans confort, nous ses copains et sa
bibliothéque Oscar qu’il avait escroquée bas-
sement 4 son meilleur ami (c’était moi son
meilleur ami).

— Foin de Philomachie, poursuivit, imper-
méable, Karamagnole, tréve de belligérance ; je
n’aime pas la guerre, je ne veux pas aller me
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battre ; je ne veux pas aller en Algérie ; je veux
rester 3 Paris ou vit la fille que j'ai dans la
peau ; je veux la serrer dans mes grands bras
forts.

— Eh ! Qu’y puis-je ? fit, badin et philoso-
phe, notre ami Pollak Henri (maréchal des
logis), troublé par ce soudain lyrisme.

— Mon ami, mon cher ami, mon distingué
collégue, mon vieux poteau, mon pays, mon
cochon de lait, continua, admirable, Karalero-
wicz, ne me laisse pas en peine, aie pitié de moi,
viens & mon secours !

— Eh! Que puis-je ? fit derechef Henri
Pollak, notre copain, maréchal des logis, natif
de Montparnasse ou qu’il avait venu au monde
et ol que se trouvaient présentement sa petite
fiancée, son nid douillet, ses petits camarades
(c’était nous ses petits camarades) et sa collec-
tion reliée de Science et Vie.

— Prends ta Djip, proféra I’autre d’une voix.
de Centaure, prends ta Djip, répéta-t-il, et me
passe sur le corps. Me casse le pied que plus
jamais ne puisse m’en servir A des fins meurtri-
cides. Et que j’aille, trainant ma douleur et ma
peine, d’hdpital militaire en militaire hopital.
Que la fée Convalescence me touche de sa
baguette. Qu’elle m’accorde le plus long de ses
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sursis. Et je le passerai, oui, je le passerai dans
la couche de celle que j’ai dans la peau et ’'on
verra venir. Les Algériens nous flanqueront la
pilule. Et peut-étre méme que la paix elle est
signée 4 ce moment.

— De quoi? De quoi ? fit I'ami Pollak
Henri, plié en deux par cette extravagante
requéte.

Et de lui expliquer que — minute papillon —
il était hors de question de faire des bétises
avant d’y avoir réfléchi, qu’il fallait voir a voir,
qu’il avait 4 I’extérieur, dans le civil, & Mont-
parnasse dont il était natif duquel, y étant né,
des copains a lui (c’était nous les copains 2 lui),
et qu’avant toute chose, il allait aller leur
demander ce qu’ils en pensaient.

De fait, lorsque sonna la demie des dix-huit
heures, le maréchal des logis Pollak Henri, dont
je profite de I’occasion pour I’assurer & nou-
veau de mon indéfectible amitié, enfourcha son
pétaradant petit vélomoteur (& guidon chromé),
distribua alentour saluts confraternels et poi-
gnées de main nonchalantes, pédala dare-dare
vers son natal Montparnasse qui I’avait vu
naitre et ou c’est qu’il avait son seul amour, sa
chambrette proprette, ses amis de toujours, sa
bibliothéque de I’'homme cultivé, s’extirpa de
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De temps a autre, il est bon qu'un poéte, que n'effraie pas I'air
raréfié des cimes, ose s'élever au-dessus du vulgaire pour, dans
-un souffle épique, exalter notre aujourd’hui. Car ne nous
y trompons pas : ces courageux jeunes gens qui, au plus fort
de la guerre, ont tout tenté (en vain, hélas !) pour éviter I'enfer
algérien a un jeune militaire qui criait grice, ce sont les vrais
successeurs d’Ajax et d'Achille, d’'Hercule et de Télémaque, des
Argonautes, des Trois Mousquetaires et méme du Capitaine
Nemo, de Saint-Exupéry, de Teilhard de Chardin...
Quant aux lecteurs que les vertus de I'épopée laissent insen-
sibles, ils trouveront dans ce petit livre suffisamment de
digressions ‘et de parenthéses pour y glaner leur plaisir, et en
particulier une recette de riz aux olives qui devrait satisfaire
les plus difficiles.
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