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14 novembre - 10 avril

« Dans le flux qui définit le monde de la crimi-
nalité, les débuts sont souvent les fins et vice
versa... Des milliards de dollars circulent en de-
hors des filieres 1égales... Ils détruisent les vies
de certains et pour les autres, créent de vastes
empires de profit. »

Carolyn Nordstrom, Global Outlaws
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1.

Un jour, ma femme me demanda : Si tu savais que c’était
notre derniére journée ensemble, qu'est-ce que tu me dirais ?

Nous étions mariés depuis un an déja. Allongés dans le lit,
nous regardions le soleil qui commengait a briller a travers les
épais rideaux, et je lui répondis la vérité : Tout sauf au revoir.
Je ne pourrai jamais te dire au revoir.

Deux ans plus tard, cette journée-la démarra comme la plu-
part des autres. Levé a cing heures du matin, je pris ma voiture
et je me garai a co6té de la station de métro de Vauxhall. Je pro-
fite des logements sociaux a quelques métres de la pour mes
petites aventures.

Je commencai mon entrainement par un long échauffement
dans la cour en béton ouverte d'un vieil immeuble. Course sur
place pour prendre le rythme, monter la température de mon
corps de quelques degrés indispensables puis je me lancai. I
vaut mieux préparer ses muscles et ses ligaments. Un mur de
brique s’élevait droit devant moi, trois métres de haut environ.
Je le négociai avec un élan qui me propulsa en I'air, mes doigts
agrippant le bord. Je me soulevai d'un mouvement fluide que
javais répété des milliers de fois. Souffle régulier, pas de cra-
quements au niveau des articulations. J'essayai d’avancer sans
faire de bruit. Le silence prouve la maitrise. Je franchis le mur,
traversai une cour, puis sautai par-dessus un mur bien plus bas,
m’appuyant sur une main, mes jambes balayant les briques.

Dans le batiment principal, une cage d’escalier sentant la pisse
et décorée de graffitis obscénes, noir et blanc, s'ouvrit devant moi.
De mon pied gauche, je frappai le mur peint dans un bond pru-
dent, utilisant le contact pour m'élancer en avant vers la rambarde
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au tournant dans I'escalier. Un geste périlleux qui m’avait valu des
blessures par le passé. Mais cette fois, jatterris sans heurt, douce-
ment sur la balustrade, cherchant I'équilibre, le coeur battant la
chamade, l'esprit au repos. L'adrénaline pulsait. Je bondis de la
rambarde vers une barre en acier qui s'étendait le long du chantier
et, grace a la vitesse, je me projetai vers un étage éviscéré. Le bati-
ment était détruit et reconstruit. Je n'abimerais rien, ne laisserais
aucun signe de mon passage. On peut m’accuser de violation de
propriété, mais pas d’étre un connard. Je courus vers l'autre bout
de I'étage, me jetai dans les airs, attrapai une autre barre d’acier,
me balancai, lachai et touchai le sol dans une roulade controlée.
L’énergie de la chute se répandit dans mon dos et mes fessiers plu-
tot que d’alourdir mes genoux et je repartis aussitot, de retour dans
le batiment, a la recherche d'une nouvelle facon plus efficace dy
entrer. Le parkour, 'art de se mouvoir, maintient mon niveau
d’adrénaline au maximum et en méme temps, une profonde tran-
quillité m’envahit. A la moindre erreur, je dégringole d'un mur de
brique. Cest enivrant et apaisant a la fois.

Encore trois voyages a travers 'espace fascinant de I'immeuble,
sols cassés, cages d'escalier béantes, équipement de toute sorte,
piochant dans ma palette de sauts, de bonds et de réceptions pour
trouver la ligne, le chemin le plus direct et le plus simple a travers
les murs & moitié en ruine, les briques et les escaliers vides. L'éner-
gie enflammait mes muscles, mon ceeur battait, mais tout ce temps
jessayais de garder un calme intérieur. Trouver la ligne, toujours
la ligne. Autour de moi, au loin, jentendais la circulation grossir.
Le ciel s'éclairait, annongant une nouvelle journée.

Les gens pensent que ce que les Anglais appellent des loge-
ments sociaux constitue une horreur. Ca dépend du point de
vue. Pour un traceur, les vieux immeubles carrés sont un régal.
Des tas de surfaces planes et de murs a escalader et sur lesquels
sauter, des rambardes et des rebords desquels s’élancer, des voi-
sins qui n'appellent pas la police au moindre bruit.

A mon dernier passage, je me laissai tomber du deuxieme
étage vers le premier, attrapant une barre, me balancant et me
réceptionnant aprés une chute maitrisée.

— Eh ! s'exclama une voix, alors que je fendais l'air.

Je fis une roulade, permettant a 'énergie de I'impact d’inon-
der mes épaules et mon bassin. Je me redressai sur les pieds,
fis quelques pas et m’arrétai.
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Pas un gardien, seulement un ado qui me regardait, une ciga-
rette entre les levres.

— Comment tu fais ca, mec ?

— La pratique. De longues heures barbantes de pratique.

— Comme une araignée, dit-il en souriant. Ma mere et moi,
on te regarde. Elle voulait appeler les keufs, j'ai dit non.

— Merci.

Franchement pas besoin de la police dans ma vie. Il était
temps que je trouve un nouveau spot pour mes entrainements.
Je saluai mon sauveur et décidai de me refroidir grace a un peu
de jogging. Vingt minutes de course en rond avant de remonter
dans ma voiture pour rentrer chez moi. La plupart des Londo-
niens n'ont pas de voiture. Ce n’est pas vraiment indispensable.

Jen ai une par sécurité.

Je me dirigeai vers notre appartement de Charlotte Street, pas
loin du British Museum. Je me glissai a I'intérieur, essayant de
ne pas faire de bruit, espérant que Lucy dormait encore.

Elle était levée et buvait un jus d’orange a la petite table de
la cuisine, froncant les sourcils devant son ordinateur ouvert.
Elle jeta un ceil vers moi.

— Salut, macaque, lanca-t-elle en retournant vers I'écran de
son portable. Déja en train de sévir ?

Javais oublié d’enlever mes gants de protection que jutilise
pour mes parkours. La déception dans sa voix était palpable.

— Hello.

— Tu n'es pas tombé d'un immeuble, constata-t-elle.

— En effet.

— Quel soulagement. Quand tu rateras le bord d'un mur et
que tu t'écraseras définitivement, je pourrai dire a notre bébé
que son papa est mort en consommant sa dose de folie du
matin.

— Les murs ne sont pas hauts. Je ne prends pas de risques
démesurés.

Sur la défensive.

— Avec moi enceinte, Sam, tous les risques sont démesurés.

— Désolé. Mais j'ai surtout couru, aujourd hui.

Je retirai mes gants et les rangeai dans ma poche. Je partis
vers le réfrigérateur et en sortis une bouteille d’eau, buvant dou-
cement et par petites gorgées. Une douche, un café et ensuite
une longue journée au bureau. Finie I'adrénaline pour
aujourd hui.
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— Sam ?

—Oui?

— Je t'aime. Je veux que tu le saches.

— Je le sais. Je t'aime aussi.

Je me tournai pour la regarder. Elle fixait toujours I'écran de
son ordinateur, une main perchée sur la rondeur de son ventre.
Elle en était & sept mois de grossesse et jimagine qu’'avec
I'imminence de I'accouchement Lucy et moi étions plus sérieux
que d’ordinaire. En tout cas, elle, elle I'était. Je n’avais pas
encore réussi a renoncer a mes parkours, a mettre une croix sur
mes kilometres habituels.

— Jaimerais bien que tu trouves un passe-temps moins dan-
gereux.

— Mon métier est plus dangereux que mon passe-temps.

— Je ne plaisante pas, gronda-t-elle en me regardant enfin.

Le matin, comme c¢a, au saut du lit, je la trouvais ravissante,
ses cheveux bruns avec leurs reflets auburn, ses yeux marron
sérieux, son visage en forme de cceur avec sa bouche pleine et
rouge. C'étaient ses yeux que je préférais.

— Je sais que tu es le meilleur de tous a ton travail. J'ai peur
que tu fasses une mauvaise chute sur un de tes stupides
parkours. Je n’ai vraiment pas besoin que tu te retrouves a
I'hopital & quelques semaines de 'accouchement.

— D’accord. Je vais me mettre au golf.

Elle fit une grimace qui exprimait clairement qu’elle ne me
croyait pas.

— Merci, lanca-t-elle tout de méme. N'oublie pas qu'on dine
ce soir avec les Carstairs et les Johnson.

Je souris. Ses amis a elle, pas les miens, mais ils étaient sym-
pas et je savais bien qu’apres la naissance du bébé on aurait
moins 'occasion de manger au restaurant. Et peut-étre qu'ils
connaissaient un prof de golf.

— D’accord, je rentrerai vers cinq heures, alors.

— On les retrouve au bar a tapas a six heures a Shoreditch.
Tu as une matinée chargée ?

— Présentation PowerPoint. Des réunions non-stop avec
Brandon et des pontes de chez nous.

Je I'examinai alors qu’elle se levait pour s'étirer, ses mains sur
son gros ventre.

— Mais je peux annuler. Je viens chez le médecin avec toi, si
tu veux.
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— Non.

— Epargne-moi le PowerPoint. Demande-moi de venir avec
toi et le p'tit trésor.

On n’arrivait pas a se mettre d’accord sur un nom. Du coup,
javais donné a notre futur enfant un surnom.

— Le p'tit trésor, répéta-t-elle en se caressant le ventre.

— En fait, je pense que je vais te retrouver au restau. Faudra
sans doute que jaille boire un verre avec les costumes-cravates
apres les réunions.

Elle rit.

— Vraiment, tu travailles dur.

Je me dis, merci mon Dieu, je ne vis pas le méme mariage
que mes parents. Lucy et moi, on ne se disputait jamais, on ne
se regardait jamais de travers, on ne s'imposait pas de longs
silences douloureux.

— Va faire les bars de la ville sans ta femme enceinte, dit-elle
en souriant et en fermant son ordinateur. Mais pas tout de suite.

Elle vint vers moi et glissa ses mains dans mon dos. Les
femmes enceintes sont imprévisibles. C'est comme vivre avec
un courant d’air qui ne sait pas dans quel sens souffler. Fadorais
ca. Elle m'embrassa avec un appétit surprenant, presque féroce,
son ventre rond entre nous deux.

— Je transpire, je suis brilant et dégotitant, ripostai-je. Je
suis un mari beurk.

— Oui, et comment, macaque. Et moi, je suis énorme.

— Oui. Et comment !

Et je 'embrassai.

Une fois terminé le plus doux des départs pour le dernier jour,
je nous préparai des toasts, du café et du jus de fruits pour le
petit-déjeuner, je me douchai, m’habillai et partis a notre
bureau. Avant de sortir, je me retournai vers elle, encore assise
a la table de la cuisine.

— Je taime, langai-je.

— Je t'aime, répondit-elle.

Merveilleux derniers mots.



2.

Le ciel de Londres ce matin-la était d'un bleu limpide aussi
clair que des yeux. Une journée de novembre ensoleillée comme
rarement apreés deux semaines de grisaille et de nuages bas.
Jétais a Londres depuis prés d'un an. Ce dernier matin, dans
une rame de métro vers Holborn, vétu de mon costume sombre,
je pouvais passer pour un de ces jeunes avocats qui se rendent
au tribunal ou a leur cabinet. Si ce n’était que mon attaché-case
contenait un Glock 9 mm, un ordinateur rempli d'informations
financieres sur des réseaux criminels suspects et un sandwich
jambon-beurre. Lucy était une sentimentale, elle aimait me pré-
parer mon repas du midi, parce que c’était moi qui me char-
geais du petit-déjeuner. Elle arriverait au bureau plus tard,
apres son rendez-vous chez le médecin. Cela faisait pratique-
ment trois ans que nous travaillions ensemble, d’abord en Vir-
ginie ol nous nous étions rencontrés et mariés, et ensuite ici.
Jaimais Londres, jaimais mon travail, jaimais I'idée que notre
p’tit trésor naitrait ici et passerait les premieres années de sa
vie dans une des plus grandes capitales mondiales, et ne chan-
gerait pas continuellement de latitudes comme cela avait été le
cas pour moi. Certains gamins débutent chaque année dans une
nouvelle école, moi c’était souvent dans un nouvel hémisphere.

Holborn marie I'ancien et le nouveau. Notre bureau n’était
pas loin de I'endroit ot High Holborn devient simplement
Holborn. Son architecture contemporaine faite de verre et de
chrome irritait certainement les puristes. A coté se trouvait un
batiment en rénovation, les échafaudages masquant sa fagade.
Les piétons devaient emprunter une passerelle a deux voies, que
jévitais quand c’était possible. Elle s’ouvrait devant notre

16



batiment et je me frayai un chemin parmi la foule qui s'en
déversait.

L'immeuble était principalement occupé par de petites com-
pagnies, des juristes, des consultants en marketing et une
agence d'intérim, hormis I'étage du haut. Sur I'ascenseur, il était
indiqué par l'inscription VBD Consultants. Les initiales avaient
été choisies un soir, en lancant des fléchettes sur un journal
collé a une cible. Javais ri avec Lucy et mon boss, Brandon, en
disant que VBD signifiaient en fait Voudrais Bien Disparaitre.

Jentrai dans une salle vide out John, le garde, une brute
épaisse expatriée de Brooklyn, était installé a un bureau avec
assez d’armes dans son tiroir pour me trouer de la téte aux
pieds. John frongait les sourcils en lisant un bouquin sur le cric-
ket. Moi, javais depuis longtemps renoncé a l'idée de com-
prendre ce jeu. Javancai vers la porte devant moi et scannai
mon identifiant. La porte s'ouvrit et je me glissai a l'intérieur.
Les bureaux de VBD paraissaient d'une simplicité trompeuse.
Les murs et les fenétres étaient faits de béton armé et de verre
blindé, les ordinateurs protégés par les pare-feux les plus puis-
sants du marché. Des bureaux fermés et quelques box, huit
employés au total. Une odeur classique : encre, café brilé et
feutres effacables.

Et la réunion qui devait selon moi commencer a dix heures
battait son plein. Assis dans la salle de conférences, Brandon,
en compagnie de trois autres pontes de Langley, froncait les
sourcils vers un PowerPoint déja vieux de trois jours.

Bon sang.

— Ce n’était pas dix heures ? demandai-je en faisant un pas
dans la piece.

— Huit heures, corrigea Brandon en me gratifiant d'un sou-
rire forcé. Tu as vingt minutes de retard.

— Désolé.

Deux des costumes-cravates étaient plus 4gés que moi et ils
semblaient déja nourrir des doutes. Le dernier était plus jeune
et il tenait devant lui une page remplie de notes griffonnées. Le
genre fervent.

— Si Lucy a commencé le travail, tu es pardonné, lanca
Brandon.

Originaire de Caroline du Sud, il avait gardé sa prononciation
lente malgré toutes ses années a I'étranger.
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— Je n'ai ni bébé, ni café, rétorquai-je. Mais j'ai une présen-
tation a jour. Si vous voulez bien m’accorder cinq minutes...

Tous hochérent la téte et se leverent pour me serrer la main
avant d’aller remplir leur tasse de mauvais café américain, tan-
dis que je démarrais mon ordinateur.

— Je n‘aime pas les retards, Sam, affirma Brandon calme-
ment.

— Moi non plus, patron. Je suis désolé.

— Jespeére que tu as de bonnes nouvelles pour nous. Ces
types travaillent pour le service des budgets. Ils pensent qu'on
perd notre temps. Tu dois les convaincre qu’ils se trompent.

Rien n’aide a se concentrer davantage que la peur de tout
foirer.

Quand les costards-cravates revinrent avec leur mauvais café,
javais sauté la série de slides soporifiques pour m’arréter sur la
photo floue d'un visage qui occupait tout I'’écran : rougeaud, un
peu gras et avec de petites oreilles. Ses cheveux noirs étaient
bouclés, comme si on venait de 1'ébouriffer.

— Messieurs, nous sommes des chasseurs. Notre proie, les
cercles du crime international, qui opérent impunément a tra-
vers les frontieéres parce qu'ils ont réussi a infiltrer les gouver-
nements autour de la planete.

Je pointai la photo sur la table.

— Imaginons-nous tels des lions en train de courir derriére
une antilope. Cet homme-la est le plus faible du troupeau. On
se resserre sur lui. Il se peut bien qu'il soit la cible la plus impor-
tante de la CIA.

— Qui est-ce ? demanda un des trois hommes d’affaires.

— Pour l'instant il est transparent. Pas de nom, pas de natio-
nalité confirmée, méme si je pense quil est russe, du fait de
certains éléments que nous avons recueillis. Nous pensons qu'il
fait circuler de grosses sommes qu'il a blanchies au sein de
réseaux criminels internationaux. Je l'appelle le « Tsar de
I'argent ».

— Parle-nous des réseaux, Sam, me pria Brandon.

— Bien siir. La mafia est I'archétype des réseaux criminels,
un homme 2 sa téte, avec un bataillon de gros bras et de blan-
chisseurs qui travaillent pour lui. Les réseaux nouvelle généra-
tion sont hautement spécialisés. Chaque branche est
autonome : les gros bras qui assurent la sécurité, intimident, ou
tuent, les blanchisseurs qui s’'occupent de l'argent, et le tout est
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chapeauté par la logistique qui se charge de 'acheminement des
biens. Chacune est appelée sur une mission spécifique et a
chaque fois, des personnes différentes peuvent se voir confier
le travail. Par conséquent, c’est d’autant plus difficile de déman-
teler le réseau, d’obtenir des informations détaillées sur la facon
dont il agit dans son ensemble.

— Je sais que vous vous intéressez tout particulierement a
certains réseaux qui ont des liens avec les gouvernements, inter-
vint le plus jeune. Un trafiquant d’armes croate que nous allons
peut-étre infiltrer, la famille Ling en Hollande, le réseau Barn-
hill 2 Edimbourg...

Le jeune gars était de mon c6té. Un bon point pour moi.

— Le FBI a réussi a détruire la mafia parce que c’était une
hiérarchie, les petits voyous ont témoigné contre les gros. Mais
les seuls maillons faibles ici sont les pions qui gravitent d'un
réseau a l'autre.

Je mis le doigt sur le visage odieux du Tsar de l'argent sur
‘écran.

— Cet homme est le ciment entre des personnes trés dange-
reuses. Cela dépasse le crime. Cela représente un risque, non
seulement pour nos alliés, mais aussi pour les Etats-Unis. Cet
homme pourrait étre notre meilleure chance pour éradiquer
certaines des menaces les plus importantes qui pésent sur la
sécurité de I'Occident.

— Il n’a pas l'air si effrayant, lanca Brandon, déclenchant des
ricanements.

Moi, ¢a ne me fit pas rire. J'avais bien l'intention de les ter-
roriser quand je leur révélerais ce que je savais.

— Donc la question, ¢’est comment trouver ce Tsar de 'argent
et...

Mon portable vibra. Quand votre femme est enceinte de sept
mois, vous obtenez une autorisation spéciale pour prendre des
appels en pleine réunion.

— Désolé, articulai-je en direction de Brandon. Ma femme est
enceinte, expliquai-je pour les costards-cravates.

Je sortis dans le couloir. Je ne reconnaissais pas le numéro.

—Allo?

— Macaque ? répondit Lucy. Il faut que tu me retrouves
dehors.

— Euh... je suis en réunion.

— 1l faut que tu sortes. Maintenant, Sam.
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Et C’est 1a que je 'ai pergue, la tension terrible dans sa voix,
telle une ombre tournoyant sous les eaux calmes.

Je me mis a avancer vers la porte.

— Tu as un nouveau téléphone ?

— Jai perdu le mien ce matin. Je viens d’en acheter un autre.
Jai passé une matinée affreuse.

Jentendais sa panique.

— Tu vas bien ?

— S'il te plait, sors, déja.

Une mauvaise nouvelle, qu’elle voulait m’annoncer face a
face. Pas dans le bureau, sans public pour voir nos émotions.
Une vague de froid déferla sur mon cceur. Le p'tit trésor. Elle
revenait de chez son médecin. Il y avait un probléme avec notre
bébé.

Je me pressai vers l'extérieur, passai a coté de John qui avait
abandonné son livre sur le cricket pour un journal & sensation.
Je descendis le couloir.

— Ou es-tu ?

— Sur Holborn.

— Tout va bien ?

— Non... rejoins-moi dehors. S'il te plait.

Je dévalai les escaliers, six étages, sans attendre 'ascenseur.
Jarrivai dans le hall.

Aucune trace de Lucy.

— Sors dans la rue, implora-t-elle. S'il te plait, Sam. Vite !

— Qu’est-ce qui se passe ?

Je m’élancai dans un flux ininterrompu de piétons, employés
de bureau, coursiers, badauds, et inévitables touristes londo-
niens. Deux jeunes femmes s’appuyaient sur 'immeuble dans
leurs manteaux chics, fumant, sirotant du thé dans des tasses
en papier entre deux éclats de rire. Je balayai la rue du regard.
Pas de Lucy.

— Je ne te vois pas.

— Sam, s'il te plait, maintenant, cours !

Je me mis a courir, méme avant que Lucy me le demande,
parce que rien n'avait de sens. Je me dirigeai sous la protection
de I'échafaudage sur I'immeuble voisin, bousculant le flot de
passants. Enfin, je me dégageai, poussant un homme en cos-
tume, une femme en veste a capuche.

Je m’arrétai au moment ot je sortis du tunnel provisoire.
Toujours aucun signe de Lucy, sur les trottoirs, dans la
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