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Préface
Destin des figures

J’ai suivi, pendant plusieurs années, le devenir du travail
de pensée qui, aujourd’hui, prend la forme de ce livre, Figures
du destin. J’en ai en quelque sorte accompagné le destin.

Comme le montrent fort bien les analyses de Danielle Eleb,
tout destin est une composition subjective du temps où se mêlent
des ingrédients disparates, surplombés par une détermination
que ne porte au jour qu’une patience obstinée.

Dans le cas de Danielle Eleb, j’ai appris à reconnaître au
moins quatre facteurs distincts, dont ce que vous allez lire
accomplit le destin d’écriture.

Il y avait, en amont, des travaux déjà entrepris, portant sur
certains aspects particulièrement denses, voire obscurs, de
l’œuvre de Freud, comme sur ce qui, chez le « jeune » Lacan, est
en promesse des inventions à venir. Ces travaux témoignaient
déjà de la « manière » de Danielle Eleb, de son toucher à la fois
très sensible, presque littéraire, et cependant d’une grande clarté
logique.

Il y avait un intérêt tout particulier, presque dramatique,
intérêt où la théorie croise l’immédiat de la vie, pour le motif de
la rencontre. Ce qui me touchait singulièrement, moi qui ai fait
de la rencontre amoureuse un des (rares) événements de vérité
dont la vie personnelle soit capable.
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Il y avait une expérience effective – hélas ! – de la perte, du
deuil, de l’exposition subjective à la mélancolie. Tout cela du
reste lié aux affres de la rencontre.

Il y avait enfin le désir d’un croisement tout à fait singulier
avec la philosophie. On trouve trace, aux différentes étapes de
l’élaboration de ce livre, d’une sorte de joie presque naïve – au
bon sens du terme – quand Danielle Eleb constate l’étendue du
jeu possible, au vrai un jeu infini, entre la pensée de Freud et
certains textes canoniques de l’histoire de la philosophie. Quand
Aristote consonne avec la clinique psychanalytique.

On verra dans le livre que Danielle Eleb n’admet pas les
façons de l’académisme. Tout comme Lacan stigmatisait la
« poubellication », elle dit énergiquement « non » à la forme
linéaire de l’immense majorité des écrits. Je l’ai parfois mise en
garde contre le péril de pousser ce « non » jusqu’à l’apparence
d’une collection d’essais indépendants. Mais à la fin, je constate
que la construction est très solide, même si elle se fait autour de
quelques énoncés primordiaux, plutôt que selon un ordre
externe des raisons.

Je dirais volontiers que tout est tramé autour des concepts de
rencontre, de cause, d’identification et de destin. Ce sont, oserais-
je dire, les « quatre concepts fondamentaux » de Danielle Eleb.
Chacun est axiomatisé en proximité au texte même de Lacan.
On dira ainsi que « ce qui est manqué n’est pas l’adaptation,
mais tuchè, la rencontre ». Ou encore, que « l’accidentel
devient une cause de l’être, au sens d’une surdétermination du
sujet ». Dans un style comparable : « Sa vie est orientée par une
problématique qui n’est pas celle de son vécu, mais celle de son
destin. » Et finalement : « […] La causalité psychique même :
l’identification ».

Le livre fait nœud de ces quatre concepts, et singulièrement
de la façon dont ils sont déclinés selon la mort ou selon l’amour.

Quel est l’enjeu de tout cela ? Qu’est-ce qui presse ? Qu’est-
ce qui inquiète et module la pensée de Danielle Eleb ? Je crois
qu’il s’agit de mettre au jour la conjonction des effets déterminés
d’une rencontre, qui fait destin en son sens affirmatif, et du tra-
vail d’une perte, qui fait destin en son sens négatif. 

Bien que tuchè et automaton, les deux mots d’Aristote
pour pointer notre simple « hasard », renvoient l’un comme

Figures du destin10
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l’autre au réel où tout destin insiste, Danièle Eleb – victoire sur
la mélancolie ? – entend explorer les voies d’un privilège possible
de tuchè (la rencontre affirmative) sur automaton (la dimen-
sion mécanique des conséquences et des répétitions).

Cette dialectique est capturée dans ce qu’il faut appeler des
figures. Les unes sont abstraites, ou conceptuelles (Hegel et
Lacan, Aristote et son interprétation), les autres concrètes, ou
esthétiques (le roman de Jensen, Hamlet, ou le cas terminal
d’Helene Deutsch). Ces figures ne sont pas des exemples. Elles ne
relèvent pas de la psychanalyse appliquée ou exportée. Elles sont
le processus même de travail des concepts dans le matériau de
leur efficace. « Figures » au sens où elles font devenir la pen-
sée, comme, à certains égards, les figures de la conscience dans
la Phénoménologie de l’esprit de Hegel.

Ce livre propose à son lecteur l’enchevêtrement d’une expé-
rience et la solidité d’une logique, dans le médium d’une succes-
sion de figures. On est instruit, comme fraternellement, par ce
dispositif. On voit plus clair, et, comme le dit Aristote, on a du
plaisir, « par-dessus le marché ». 

Alain Badiou
Philosophe et écrivain

Préface 11
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Introduction
Inconscient et destin

« La question du sujet ne se réfère nullement à ce qui
peut résulter de tel sevrage, abandon, manque vital d’amour
ou d’affection, elle concerne son histoire en tant qu’il la
méconnaît, et c’est là ce qu’il exprime bien malgré lui à tra-
vers sa conduite, pour autant qu’il cherche obscurément à la
reconnaître. Sa vie est orientée par une problématique qui
n’est pas celle de son vécu, mais celle de son destin, à savoir
qu’est-ce que son histoire signifie ? 1 »

La question du sujet ne peut s’appréhender dans une
problématique phénoménologique du vécu, mais bien sur le
plan de l’assomption symbolique de son destin. Ainsi les
deux concepts, sujet et destin, sont-ils liés à la causalité, au
sens de la causalité psychique chez Freud et Lacan.

La catégorie du destin n’est pas homogène dans les sémi-
naires de Lacan. Dans L’éthique de la psychanalyse, Lacan se
réfère au tragique grec, Sophocle ; il introduit la visée du
désir d’Antigone à partir de la pulsion de mort chez Freud.
Dans Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, ce

1. J. Lacan, Séminaire II, « Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique
de la psychanalyse », Au-delà du principe du plaisir, la répétition, p. 58.

Eleb - Figures du destin  3/08/12  10:34  Page 13



Introduction
Inconscient et destin

« La question du sujet ne se réfère nullement à ce qui
peut résulter de tel sevrage, abandon, manque vital d’amour
ou d’affection, elle concerne son histoire en tant qu’il la
méconnaît, et c’est là ce qu’il exprime bien malgré lui à tra-
vers sa conduite, pour autant qu’il cherche obscurément à la
reconnaître. Sa vie est orientée par une problématique qui
n’est pas celle de son vécu, mais celle de son destin, à savoir
qu’est-ce que son histoire signifie ? 1 »

La question du sujet ne peut s’appréhender dans une
problématique phénoménologique du vécu, mais bien sur le
plan de l’assomption symbolique de son destin. Ainsi les
deux concepts, sujet et destin, sont-ils liés à la causalité, au
sens de la causalité psychique chez Freud et Lacan.

La catégorie du destin n’est pas homogène dans les sémi-
naires de Lacan. Dans L’éthique de la psychanalyse, Lacan se
réfère au tragique grec, Sophocle ; il introduit la visée du
désir d’Antigone à partir de la pulsion de mort chez Freud.
Dans Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, ce

1. J. Lacan, Séminaire II, « Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique
de la psychanalyse », Au-delà du principe du plaisir, la répétition, p. 58.

Eleb - Figures du destin  3/08/12  10:34  Page 13



n’est pas Sophocle mais la « tuché », dans la physique d’Aris-
tote, qui renouvelle la catégorie du destin et implique une
nouvelle conception de l’inconscient comme non réalisé.

Si la découverte freudienne nous a appris à voir dans les
symptômes une figure, au sens de la figure du destin,
Jacques Lacan élabore un destin des temps modernes à par-
tir des mathématiques modernes (le réseau des signifiants) et
de la tuché d’Aristote. À une causalité signifiante du sujet
qui est de l’ordre de l’automaton, il articule la tuché au sens
de la bonne ou de la mauvaise rencontre, rencontre du réel.
Ainsi la causalité est-elle un élément logique du destin.

Si le fil de notre travail est la tuché d’Aristote dans la
causalité lacanienne, notre hypothèse est que quatre modali-
tés du destin lacanien modifient et renouvellent le sens et
l’usage de cette catégorie :
– la cause, comme causalité psychique, relayée par l’interpré-
tation lacanienne d’« automaton et tuché » ; c’est une dia-
lectique entre la détermination symbolique du sujet (au sens
de la causalité signifiante) et une surdétermination du réel ;
la cause accidentelle devient cause du sujet et choix incons-
cient ; l’accidentel devient une cause de l’être, au sens d’une
surdétermination du sujet ;
– le choix du sujet, un sujet inconscient, qui n’en est pas
moins désirant. La rencontre de Norbert Hanold et de Gra-
diva 2 n’est pas une pure répétition du passé dans l’actuel,
n’est pas réductible à l’automaton. Ce qui se produit
« comme au hasard » vient à la rencontre du fantasme ; il
s’agit donc bien de la part prise par le désir du sujet dans la
rencontre ; la tuché n’est pas réduite à l’automaton, elle est
déterminée par un désir qui ne se sait pas ;
– l’amour en tant que « fille du hasard » n’est pas la pure
répétition d’un amour passé ; c’est un amour traversé par
une perte, un deuil. La tuché peut contredire le détermi-
nisme et introduire la dimension de l’aléatoire dans la cau-
salité du sujet ;
– l’inconscient lacanien n’est pas un pur automaton, il fait
appel à la tuché au sens de la rencontre du réel. Cela
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implique une nouvelle conception de l’inconscient comme
non réalisé, comme trou, comme vide, qui aspire à une cer-
taine réalisation « car cet indéterminé de pur être qui n’a
point d’accès à la détermination, cette position primaire de
l’inconscient qui s’articule comme constitué par l’indétermi-
nation du sujet, c’est à cela que le transfert nous donne accès
d’une façon énigmatique 3 ».

Si Freud établit une analogie entre l’archéologie et l’in-
conscient, le destin du sujet est lié à cet inconscient archéo-
logue. L’inconscient freudien est à l’intérieur du sujet, il
aspire à devenir conscient. L’inconscient lacanien est à l’ex-
térieur du sujet, dans le rapport du sujet à l’Autre : « L’in-
conscient, c’est le discours de l’Autre 4. » Ce discours de
l’Autre qu’il s’agit de réaliser est au « dehors ».

Ainsi, ce que Freud définit comme le devenir conscient
à l’intérieur du sujet, Lacan l’appréhende comme non réa-
lisé ; l’inconscient entre être et non-être est à l’extérieur, dis-
continu.

La matière de cet inconscient, c’est du langage, de la
parole. Il n’est pas permanent dans le temps et n’a pas d’at-
tributs fixes. Il s’agit d’un automaton déréglé qui révèle une
loi, celle de la chaîne inconsciente. Une rencontre va se faire
avec l’amour (dans Gradiva) ou avec le transfert (dans la
cure), qui n’est pas pure répétition du passé dans le présent.
C’est l’amour de transfert qui réalise l’inconscient non réa-
lisé. Cet inconscient est non pas un plein, mais un vide, il
n’est pas une mémoire. La réalité de l’inconscient n’est pas
un être, un non-être, mais un peut-être, au sens d’advenir,
de ce qui devrait être et non de ce qui est.

Lacan suspend la certitude d’une substance, d’un étant,
au profit d’une éthique au sens d’advenir.

L’inconscient, dans sa relation au transfert, est un vide
opposé à sa face de répétition. Cet inconscient n’est pas
épuisé dans la définition de « L’inconscient est structuré
comme un langage ». La présence même de l’analyste dans

3. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, p. 118.
4. Ibid.
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la définition de l’inconscient fait valoir des propriétés au-
delà du repérage du signifiant.

Ces quatre modalités du destin sont à l’œuvre dans les
deux parties de ce livre.

La première partie nous introduit à la problématique
lacanienne du hasard et du réel à partir d’automaton et de
tuché dans la physique d’Aristote. L’analyse se définit d’une
praxis qui s’inscrit au cœur de l’expérience, qui est le noyau
du réel. Ce réel, où le rencontrons-nous ? Il s’agit d’une ren-
contre essentielle avec un réel qui se dérobe. Un réel au-delà
de l’automaton, du retour de l’insistance des signes tel qu’il
est commandé par le principe du plaisir. Ce réel qui gît der-
rière l’automaton, tel est le sens de la recherche de Freud
dans l’Au-delà du principe de plaisir, en 1920.

Qu’est-ce qui conduit Freud à poser l’existence d’une
pulsion de mort ? Il prend en considération, dans des
registres divers, les phénomènes de répétition qui ne se lais-
sent pas réduire à la recherche d’une satisfaction libidinale
ou à une tentative de maîtriser les expériences déplaisantes.

À l’origine de l’expérience analytique, le réel s’est pré-
senté sous la forme du non symbolisé, du hors signifiant, à
savoir le trauma, auquel Freud attribue une origine acciden-
telle et qu’il inscrit dans le conflit entre le principe de plaisir
et le principe de réalité.

Quelle est la fonction de la tuché pour Lacan ? « C’est
la rencontre en tant qu’elle peut être manquée, qu’essentiel-
lement elle est la rencontre manquée 5. » Il va ainsi articuler
rencontre du réel et trauma, dans une dialectique du sujet
qui a pour centre une mauvaise rencontre. C’est ce manque
de signification dans la rencontre avec le réel qui est trau-
matique.

La tuché, telle que Lacan l’élabore, suppose un choix,
qu’il situe au champ de l’inconscient et non de la pensée,
comme le développe Aristote. En ce sens, la rencontre de
N. Hanold et de Gradiva 6 n’est pas une pure répétition du
passé dans l’actuel, n’est pas réductible à l’automaton. Ce
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qui se produit comme au hasard vient à la rencontre du fan-
tasme. Le fantasme masque un réel premier, déterminant : ce
réel, Lacan le fait « hasard ». Selon Freud, le délire de
N. Hanold évolue vers la guérison grâce à une heureuse
conjoncture, à la puissance curative de l’amour. Cette heu-
reuse conjoncture, nous pouvons lui donner le nom de
bonne fortune, au sens de la tuché d’Aristote, et de bonne
rencontre, au sens de Lacan. Cette bonne rencontre, qui
n’est pas ici rencontre manquée, réalise ce que l’amour ou le
transfert seuls, sont susceptibles de réaliser : l’amour comme
fille du hasard.

Dans la deuxième partie, ce sont les figures du destin,
telles celles de Gradiva, d’Œdipe et d’Hamlet et du cas cli-
nique d’Hélène Deutsch, « La névrose hystérique de desti-
née », qui incarnent ces destins singuliers, entre la causalité
signifiante du sujet et la rencontre du réel. Cette série de
figures illustre la singularité de cette rencontre du réel, à par-
tir d’une lecture du destin, en faisant varier les modalités de
la cause, du choix, de l’amour traversé par une perte, et de
l’inconscient entre être et non-être.

Freud, dans son texte « Deuil et mélancolie » (Métapsy-
chologie 7), développe que le ressort majeur de la fonction du
deuil est l’identification à l’objet aimé et perdu. C’est Ham-
let après la mort d’Ophélie, « c’est au moment de la révéla-
tion de ce qu’a été pour lui, cet objet négligé, méconnu, que
nous voyons là jouer dans Shakespeare à nu cette identifica-
tion à l’objet 8 ». Si l’objet est fondamentalement perdu,
accéder à cette perte suppose la constitution de l’objet dans
le désir. Lacan introduit la formation de l’objet du désir dans
le fantasme sur la base d’un sacrifice, d’une privation.

Quelle est, dans cette perspective, la fonction du deuil ?
Il n’y aurait pas de relation d’objet sans deuil, dans la mesure
où c’est une part de soi qui accompagne toute perte. S’il n’y
a pas retrouvailles de l’objet perdu, le travail du deuil opère
un véritable bouleversement dans la relation d’objet ; il a
une fonction créatrice. Ainsi le deuil de l’objet est-il une

7. S. Freud, Métapsychologie.
8. J. Lacan, séminaire, « L’angoisse », 1962.
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condition de l’amour, d’un amour traversé par une perte,
une séparation.

S’il existe des figures féminines du destin dans l’œuvre
de Lacan, Antigone 9, Ophélie 10, Sygne de Coûfontaine
dans la trilogie de Paul Claudel, la catégorie du destin dans
les séminaires de Lacan n’est pas homogène.

Dans L’éthique de la psychanalyse, Lacan se réfère au tra-
gique grec, Sophocle. Il introduit la visée du désir d’Anti-
gone à partir de la pulsion de mort chez Freud.

Là où l’héroïne antique est identique à son destin, Até,
à la loi divine, l’héroïne de la tragédie contemporaine, Sygne
de Coûfontaine, va à l’encontre de tout ce qui tient à son
être. Elle a rencontré l’objet de son désir, mais il lui est
dérobé. Elle doit renoncer à ce qui est son être même et tra-
hit son éthique – « Ici, nous sommes au-delà de tout sens 11 »
–, selon les termes d’Aristote, non pas « par la terreur et par
la pitié, mais à travers toute terreur et toute pitié fran-
chies 12 ».

Qu’est-ce que l’analysé vient chercher en analyse ? « II
vient chercher ce qu’il y a à trouver […] et la seule chose
qu’il y a pour lui à trouver, à proprement parler, c’est le trope
par excellence, le trope des tropes, ce qu’on appelle son des-
tin 13. »

La découverte freudienne nous a appris à voir dans les
symptômes une figure, au sens de la figure du destin. Le fait
de savoir permet de s’orienter dans un travail de cure.

Un cas clinique d’Hélène Deutsch, datant de 1930,
nous permettra de poser la question de savoir ce qu’est « la
névrose hystérique de destinée », et de suivre le chemin qui
va de la cause à la fin de la cure analytique.

Quel est le statut du destin dans Les quatre concepts fon-
damentaux de la psychanalyse ? Ce destin des temps
modernes, Lacan l’élabore à partir des mathématiques

Figures du destin18

9. « Antigone », L’éthique de la psychanalyse, 1959-1960, Paris, Le Seuil.
10. « Ophélie », Le désir et son interprétation, 1958-1959, Association freudienne
internationale.
11. J. Lacan, Le transfert, p. 325.
12. Aristote cité par Lacan, p 326.
13. Ibid., p. 372.
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modernes, (le réseau des signifiants) et de la tuché d’Aris-
tote : « Il s’agira donc de réviser le rapport qu’Aristote établit
entre l’automaton et nous savons, au point où nous en
sommes de la mathématique moderne que c’est le réseau des
signifiants – et ce qu’il désigne comme la tuché – qui est
pour nous la rencontre du réel 14 ».

Il nous donne une définition de la névrose de destinée à
partir de la tuché : « […] dans Père, ne vois-tu pas, je brûle,
il y a le même rapport à quoi nous avons affaire dans une
répétition, c’est ce qui pour nous se figure dans l’appellation
de névrose de destinée, ou de névrose d’échec. Ce qui est
manqué n’est pas l’adaptation, mais tuché, la rencontre 15. »
D’Aristote à Freud, puis de Freud à Lacan, la rencontre est
un élément à la fois déterminant et aléatoire de la causalité
du sujet.

Ainsi, il n’y a pas de destin type chez Freud, mais une
série de cas, où le destin se joue certes entre le constitution-
nel et l’accidentel, mais toujours dans des figures métapho-
riques, telle « la Gradiva », où le destin apparaît comme
métaphore de l’inconscient.

Norbert Hanold, le héros du roman de Jensen, s’inter-
roge sur l’apparition corporelle de Gradiva, qui est à la fois
morte et vivante. Dans cette rencontre de hasard, la voix de
Gradiva est un objet déjà connu, perdu, retrouvé. Pour
Freud, c’est du passé dans le présent. Norbert Hanold,
disant à Gradiva : « Je savais que tel était le son de ta voix »,
avoue qu’il n’a jamais entendu sa voix, mais qu’il s’attendait
à l’entendre. Dans la rencontre de hasard, le sujet vient à la
rencontre de son désir sans qu’il l’ait voulu.

Du point de vue d’Aristote, la tuché suppose un choix
de la pensée, c’est ce qui distingue la fortune du pur hasard,
qui est en vain, du non réalisé, au sens d’une répétition sans
finalité.

Pour Freud, cette répétition est nécessaire ; on ne peut
détruire l’objet in abstentia, il faut qu’il soit symbolisé. Il

14. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, p 51.
15. Ibid., p. 66.
16. Ibid., p. 54.
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Du point de vue d’Aristote, la tuché suppose un choix
de la pensée, c’est ce qui distingue la fortune du pur hasard,
qui est en vain, du non réalisé, au sens d’une répétition sans
finalité.

Pour Freud, cette répétition est nécessaire ; on ne peut
détruire l’objet in abstentia, il faut qu’il soit symbolisé. Il

14. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, p 51.
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s’agit en apparence d’une rencontre de hasard, mais le héros
s’aperçoit peu à peu que c’est la petite fille dont il était
amoureux ; sa « voix » est du passé dans le présent. Ainsi la
tuché, dans l’interprétation de Freud, est-elle réduite à de
l’automaton 17. La tuché comme rencontre du réel, telle que
Lacan l’élabore, suppose un choix du sujet qu’il situe au
champ de l’inconscient et non de la pensée. En ce sens, la
rencontre de N. Hanold et de Gradiva n’est pas une pure
répétition du passé dans l’actuel, elle n’est pas réductible à
l’automaton, ou au déterminisme freudien. Ce qui se pro-
duit comme au hasard vient à la rencontre du fantasme. Il
s’agit donc bien de la part prise par le désir du sujet dans la
rencontre. La tuché n’est pas réduite à l’automaton, mais
déterminée aussi par un désir qui ne se sait pas. Le transfert
lacanien n’est pas du pareil au même qu’un amour ancien.
En ce sens, le destin du sujet peut se rejouer dans la cure, la
rencontre avec le psychanalyste est une rencontre qui n’a pas
son répondant dans l’inconscient.

Citons Lacan dans Les quatre concepts fondamentaux de
la psychanalyse à propos d’une analyse de la cause et de la
tuché : « Cela indique que la cause de l’inconscient, et vous
voyez bien qu’ici le mot cause est à prendre dans son ambi-
guïté, cause à soutenir, mais aussi fonction de la cause au
niveau de l’inconscient, cette cause doit être foncièrement
conçue comme une cause perdue, et c’est la seule chance
qu’on ait de la gagner. C’est pourquoi j’ai mis en relief dans
le concept méconnu de la répétition ce ressort qui est celui
de la rencontre toujours évitée, de la chance manquée 18. »

Lacan élabore une dialectique entre la détermination
symbolique du sujet (au sens de la causalité signifiante) et
une surdétermination du réel ; la cause accidentelle devient
cause du sujet et choix inconscient. L’accidentel devient une
cause de l’être, au sens d’une surdétermination du sujet.
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17. Automaton : le hasard pour Aristote et la répétition pour Lacan.
18. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op. cit., p. 117.
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