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AVERTISSEMENT

Jean Beuckelsz ou Bockelsoon, plus connu sous le
nom de Fean de Leyde, ne devait inspirer & la plupart
des historiens de la Réforme que des commentaires indi-
gnés ou railleurs. Catholiques, protestants, ses biographes
Pont peint comme un des plus fieffés imposteurs, — au
surplus fort dvergondé, — quait connus I histoire
des révolutions. Les moins sévéres nous le présentent
comnz un énzrgumine atteint de folie des grandeurs.
Ses coreligionnaires eux-mémes, les Anabaptistes, aprés
sa mort dans les supplices en 1536, admirable cepen-
dant, reniérent avec rancune et dégoilt cet ancétre com-
promettant. -

On n’a pas entrepris de réhabiliter ici ce « Réforma-
teur de mauvais renom ». Les crimes de Fean de Leyde
ne passent, ni en nombre ni en horreur, ceux dont maints
personnages politiques fort révérés se rendirent cou-
pables pour arriver au pouvoir, ou pour s’y maintenir
un peu de temps. Et ses excés ont, au moins, du style!
Ceci dit, il est certain que Fean Bockelsoon ne fut, & aucun
titre, un grani homme.

Mais, grande, son aventure le fut certainement, puis-
gu'en son siécle elle fit frémir d’ffroi, ou d’espérance,
VEurope entiére. Le lecteur wverra quil sen fallut de
bien peu — exactement de Pissue de certaine insurrec-
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tion, en Hollande, une nuit de mai de an 1535 — que
la presque totalité de I’Empire de Charles-Quint ne
conniit la loi imposée par Fean de Leyde a Munster
au nom du Christ : la loi anabaptiste, — la loi commu~-
niste, dirions-nous, aujourd’hui que les sociologues ne se
réclament plus de I’Evangile.

St les annalistes de toute confession ont a Penvi acca-
blé Fean de Leyde, c’est évidemment pour minimiser la
portée d'une entreprise qui dépassait singuliérement la
personne de son animateur scandaleux.

Bien plutét que Ihistoire de ce faux prophéte — faux ?
il apparait bien aujourd’hui que Fean de Leyde ne se
trompa que de quelques siécles... — on s’est proposé
d’esquisser la genése et I'évolution du mouvement qui
Pa porté et qui, certes, ne devait pas mourir avec lui!

Cependant, qui cherchera a tirer de cette narration
une legon politique, le fera de som propre chef et sans
que auteur y soit pour rien.

« L’histoire justifie ce que P’on veut », a noté Valéry.
« Elle n’enseigne rigoureusement rien, car elle contient
tout, et donne des exemples de tout. » Bien mieux, le
méme exemple peut justifier les applications les plus
opposées, selon Péclairage que lui préte I’ historien; moins
encore : selon Pintonation qu’il donne & son récit.

Clest le cas, nous semble-t-il, de Pextraordinasire et
beaucoup trop symbolique expérience tentée par Fean
de Leyde & Munster en Westphalie. Qu’il nous eit été
facile, rien qu’en concentrant les feux de notre ironie sur
ce révolutionnaire extravagant, de déconsidérer en sa
personne une cause plus vieille que lui de plus d’un mil-
lénaire et qui, sans doute, est loin d’étre entendue! Qu’il
nous eiit été plus facile encore, en raillant la peur, ou la
légéreté de ses adversaires, de tourner en dérision les
partisans de Pordre, éternels aveugles! Nous avons pré-
féré distribuer équitablement d’un c6té comme de Iautre
et le respect et cette sromie, discréte, que nous inspirent
les choses du passé. Ainsi, selon ses opinions, ses passions
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personnelles, chacun pourra tirer de I’aventure anabap-
tiste des arguments favorables aux théses qui lui sont chéres.

Quant au narrateur ingénu, son propos fut simplement
" d’emprunter, & I’Histoire, une histoire qui lui parut belle
et de la conter fidélement.

G. A.

N. B. — Les lettres entre parenthéses renvoient
aux notes groupées i la fin du volume.
'






UN INQUIET : MARTIN LUTHER. — LE GRAND

SOUCI DE LUTHER A LA WARTBURG. — LES

« ANABAPTISTES » : PREMIER APERGU D’UNE TRES

DANGEREUSE DOCTRINE. — LE REFORMATEUR

DECLARE LA GUERRE A CETTE RACAILLE SEDI-
TIEUSE.

« 8i j’ai mal parlé, faites-moi voir ce que j’ai dit de
mal, et si j’ai bien parlé, pourquoi me frappez-vous?
Je ne puis soumettre ma foi ni au Pape ni aux Con-
ciles : ils se sont trompés trop souvent. Si donc je ne
suis convaincu par les témoignages de 1'Ecriture, je
ne puis et ne veux rien rétracter. Car il n’est pas bon
pour un chrétien de parler contre sa conscience.
Amen. » ‘

L’homme qui, le 26 mai 1521, pronongait devant
les nonces de Léon X, devant ’empereur Charles V,
devant les princes, et, a-t-on dit, prés de cinq mille
personnes assemblées pour entendre sa, rétractation
solennelle, ces paroles inouies d’audace et de simpli-
cité, vous le tiendrez pour un intrépide, ou pour un
obstiné. Il était bien plus et bien moins que cela :
c’était aussi le plus anxieux des hommes. Regardez
ce torse bombé de lutteur, cette michoire presque
carnassiére, cette face pleine et musclée orientée vers
le ciel : est-ce que tout cela ne dit pas & la fois la plus

i
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fiere audace, la volonté, et un farouche entétement?
Mais regardez mieux : dans ces yeux rapprochés,
quelle est cette inquiéte lueur qui va et vient? Personne
n’a pu entendre trembler la voix de Martin Luther
pronongant les paroles de la révolte définitive. Mais,
cette méme voix, la veille, durant la premiére séance’
de la Diéte, c’était celle d’un écolier intimidé. On
Pentendait & peine. Que disait-il, cet écolier? Il implo-
rait qu’on lui laissit une nuit encore pour interroger
sa conscience...

« Allons, ce n’est pas encore ce moinillon-1a qui
mettra en péril ’Eglise romaine! » avait pu dire 'Empe-
reur goguenard et rassuré, — rassuré pour un jour.

C’est le tremblement de cette 4me audacieuse au
bord du précipice, qui nous semble le plus digne de
remarque 3 ce moment décisif de la vie du Réforma-
teur. Les paroles terriblement logiques qu’on vient
de lire, leur portée fut maintes fois soulignée. Inouies ?
Non, elles ne le sont cependant pas. Cent dix années
plus tt, un Jean Huss en pronongait de presque iden-
tiques. Et I’enfant trop curieux qui prétend con-
- naitre les raisons pour lesquelles sa mére le claque ne
dit pas autre chose avec son « pourquoi ?». Mais cette
supréme, cette si humaine hésitation de Martin Luther
au moment de prononcer les mots irrévocables, et le
surhumain redressement de sa volonté durant la nuit
d’angoisse qui dut suivre, nous en disent plus long
qu’eux. Ne nous découvrent-ils pas les abimes d’une
de ces dmes cruellement mobiles oi1 s’opérent d’inces-
santes métamorphoses au feu de la foi et des pas-
sions? Ne nous font-ils pas entrevoir, chez ce gros-
sier, une extraordinaire aptitude 3 trouver au fond
méme des pires affres, des plus doulourcuses détresses
spirituelles, le ressort Souverain de la résolution et
de 'action?

Grande dut étre la surprise de Charles-Quint, le
lendemain, quand il entendit le « moinillon » jeter son
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impudent syllogisme 3 la face de I’Eglise, et de son
Empereur. L’on peut penser — car ces désappointe-
ments-13 mettent en colére! — que le maitre de I’Alle-
magne dut arréter dés cette minute en son esprit les
termes de I’édit interdisant A tous ses sujets de donner
asile a I’Augustin.

C’est pourtant ce que devait faire, sous I'influence
des pressants conseils d’Erasme 3 vrai dire, Electeur
Frédéric, ami de Luther et de ses idées utiles. On
sait comment ’Electeur fit enlever le Réformateur
excommunié pour le cacher dans son chiteau de la
Wartburg, perdu au milieu des nuages et des foréts.
Quel asile plus inviolable que cette demeure illustre,
ol dormit Frédéric Barberousse? Tout prés, il y a la
grotte ot Tannhiuser fit 'amour & Vénus. Et, aux
alentours, nombreuses sont les mares enchantées ou
les nixes attirent les jeunes filles imprudentes pour les
violer au fond des eaux...

*
x ¥

Les dix mois que Martin Luther passa au chiteau
de la Wartburg comptent parmi les plus tourmentés de
son existence.

$’il n’avait pas mis & profit ce temps d’isolement
pour poursuivre son ceuvre maitresse : la traduction
des Ecritures dans la jeune langue allemande, cette
grande d4me si vulnérable aurait peut-étre succombé
sous les coups des innombrables démons de la soli-
tude.

Car le diable est un esprit triste : « Dans une téte
mélancolique le diable prend son bain... Il ne peut
souffrir que I’homme soit joyeux. De 1a vient que la
musique le met en fuite. « Moins que cela, un bon pet
bien franc, comme celui de cette dame de Magde-
bourg : Satanam crepitu ventris fugavit. Ou, sim-
plement, quelques grands verres de biére pris au cabaret
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en bonne compagnie... Mais quand ’homme est seul
en face de son 4me, il est sans défense contre les entre-
prises du Malin et ses mille stratagémes pour sur-
prendre la pensée.

Luther était le jouet d’hallucinations terribles. Le
diable lui apparaissait & peu prés chaque nuiit, quel-
quefois en plein jour. L’expérience des innombrables
tentations déja essuyées ne servait de rien : Satan
surgissait chaque fois sous un nouvel aspect. On
montre encore aux visiteurs du chiteau la grande tache
plaquée sur la muraille par Pencrier lancé & la face
de Lucifer. Mais quel était ce jour-la le visage du
redoutable intrus? Peut-étre le groin de cette truie
toute noire qui vint, un soir, renifler la Bible entr’ouverte
et délaissée? De quelles ruses inouies ’ennemi n’usait-
il pas! Une autre fois, c’est une torche qui s’enflamme
toute seule dans les ténébres. Le lendemain, une étoile
éblouissante de blancheur. Il osa méme se montrer
sous la robe et le visage de Jésus-Christ!

A ces mascarades sacriléges succédaient des jeux
d’apparence innocente ;: Une nuit qu’il repose mieux
que d’habitude, Luther est réveillé par un petit bruit
sec et répété, Il fait la lumiére, et constate que le bahut
ol il tient enfermés ses vétements, s’est entre-biillé.
Or, par louverture, s’échappent de menus projec-
tiles propulsés par une main invisible, par le pouce
de Satan qui s’amuse & lancer des noisettes contre
les solives! Et le lendemain il jouait 4 faire rouler
dans I’escalier des tonneaux par douzaines, au milieu
d’un fracas épouvantable. Les jours ol il lui plaisait
de se manifester sans se montrer, celui qu’on tenait
pour le roi de la tristesse n’était plus qu’un farceur
enfantin. Supréme et redoutable stratagéme : ces
niches étaient le prélude d’effroyables tourments.

Prétendre faire penser les hommes illustres est la
plus impudente des licences qu’un écrivain puisse
s’arroger. Mais les témoignages que ceux-ci nous
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laissérent sur leur propre vie intérieure valent bien
ce que leurs contemporains nous content de leurs
paroles, de leurs gestes, et, m3mz2, de leurs actes,
S’interdire d’user de ces aveux précieux serait pousser
trop loin le scrupule. Or, peu de grandes &mes se
dévoilérent aussi souvent, aussi librement, on pourrait
dire avec autant d’impudeur, que ce Luther qui
devait condamner la confession. Le secret de la
crise morale qu’il traversait & cette époque si critique
de sa carritre, il n’est donc ni ardu ni téméraire
d’essayer de le percer.

Tentations sensuelles ? Bien sfir! « Ma chair indomp-
tée me briile d’un feu dévorant. » Elle devait le briler
d’autant plus qu’en cette princitre demeure la chére
était plus qu’abondante : « Je me sens tout alourdi 2
force de manger et de boire! », gémissait-il, lui qui se
flit contenté avec joie d’« un hareng sec et de sel»... 2
condition qu’on ne lui servit rien d’autre. Bagatelles
que tout cela! « Les tentations de la chair sont peu de
chose, mais celles qui touchent a P’éternité Dieu vous
en garde! Car alors on ne sait plus si Dieu est le diable
ou si le diable est Dieu. » On ne prétendra pas, dans
cet ouvrage, accéder a ces hauts domaines. D’ailleurs,
il serait ingénu de croire que le souci foncier de Luther
durant cette année de retraite était tout entier spiri-
tuel. Il était, en méme temps, trés humain. C’était
Pappréhension que son ceuvre ne flit mise en péril
durant son absence, et mise en péril — ah! le doulou-
reux ulcére! « Satan n’a pas voulu que les pires adver-
saires me vinssent du cdté des papistes : il a voulu
qu’ils sortissent de mon propre sein! » — moins par
les ennemis de sa jeune Eglise que par ses disciples
eux-mémes!

Cette pensée désolante hantait I’Augustin réduit au
silence. En vain il essayait de ’écarter au moyen de
Iétude, de la macérationy de la priére. Sa puissante
imagination la ramenait sans cesse.
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Se souvenait-il de ces chenilles éblouissantes, éme-
raude avec des boucles d’or ou d’argent, qu’un jour
il observait dans un jardin : « Leur robe était belle et
brillante, mais, au dedans, ces bétes sont pleines de
poison. Et, du reste, n’est-ce pas le diable qui les
apporte, puisqu’elles ont des cornes sur le nez? Il en
est ainsi des sectaires : ceux-ci séduisent les docteurs
par leur science artificieuse, ceux-12 flattent le peuple
en lui promettant le royaume de Dieu sur la terre,
mais leurs doctrines toutes charnelles sont fausses
et corrompues. Hélas! Ils n’en font que plus aisément
des disciples. Un seul papillon suspendu 2 une feuille
pond une longue trainée d’ceufs d’oli éclosent autant
de jeunes chenilles. Pareillement, un seul faux prophéte
engendre une foule de fanatiques et de visionnaires... »

Entendait-il, au crépuscule, le coassement des gre-
nouilles s’élever de la campagne environnante, c’est
encore au pullulement des hérétiques et des sectaires
qu’il songeait, — des sectaires issus de sa propre doc-
trine, 1a était le point douloureux sur lequel s’achar-
nait Satan,

C’est alors, en effet, que la plus maligne des tenta-
tions, le doute, se jetait sur lui : « Et si c’était toi qui
te trompais? Pourquoi serais-tu seul, Martin Luther,
a avoir le sens droit? Pourquoi toi et nul autre?
O présomptueux! En dehors de toi, le monde entier
serait-il dans ’erreur? Tant de siécles n’auraient pro-
gressé que sur la mauvaise route?... Si c’était toi le
responsable des erreurs des Sacramentaires, des Ana-
baptistes et de leur séquelle, entrainant des centaines

" et des centaines de milliers d’dmes dans la damnation

éternelle? »

Mais que la voix divine du rossignol un moment
submergée par 'immonde chceur jaillit 4 nouveau dans
la nuit pure, et ’dme mobile du Réformateur retrou-
vait en un instant son courage, son ardeur combative
et sa foi :
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« Le coassement des grenouilles, c’est la parole des
hérétiques, mais le chant du rossignol solitaire, c’est
la parole de Jésus-Christ! »

*
* ¥

.

Le fait est qu’un funeste esprit de surenchére com-
mengait & diviser déja, la-bas & Wittenberg, le trou-
peau privé de son berger. Troublés par P'absence de
Luther — le bruit de sa mort avait méme couru —
mais enhardis par Pexemple de sa révolte, les dis-
ciples du Réformateur s’excitaient les uns les autres a
trahir sa doctrine et sa cause sous prétexte de les servir.
Chacun voulait aller plus loin que l’autre, et plus loin
que le maitre.

Le professeur Carlstadt, qui conférait hier 4 I’Augus-
tin son grade de docteur en théologie, trouvait timide
le souci qu’avait son ancien éléve devenu son chef de
maintenir Uexercice d’un certain culte. Luther lui-
méme ne niait-il pas la transsubstantiation? Si la Messe
était magie pure, il la fallait donc abolir. Pourquoi ces
demi-mesures? N’était-ce pas hypocrisie que s’en
tenir 14? Cet homme remuant et jaloux fit si bien qu’un
beau jour la populace envahit les églises, forgant les
tabernacles et brisant les statues.

Premier pas fait vers la violence, toujours si vive-
ment déconseillée par le maitre. Encore les Sacra-
mentaires ne s’en prenaient-ils qu’aux objets du culte.
Mais d’autres faisajient présager des désordres bien
pires.

Ceux qu’on nommait, improprement, les « Ana-
baptistes ! », les Rebaptiseurs, menagaient de s’atta-
quer dés qu'ils le pourraient a I'Etat lui-méme et 2
tous ceux qui possédaient. Les Anabaptistes se sou-

! Du grec ana : derechef. En allemand : d'e Wiedertaiifer.

2
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ciaient peu de « réformer » I'Eglise du Christ : ils la
voulaient rebitir depuis ses assises. Extrémistes de la
Réforme, ils prétendaient reconstruire la société toute
enti¢re sur le modéle de la primitive communauté
chrétienne.

On les appelait les « Anabaptistes » par dérision
(entre eux, ils se nommaient les « Saints », ou encore
les « Régénérés » ou, simplement, les « Fréres »), mais
ce sobriquet les faisait hausser les épaules. Le bap-
téme qu’ils administraient 4 leurs adeptes n’était
nullement 3 leurs yeux un « second » baptéme, le pre-
mier, celui que les « impies » donnent aux enfants en bas
ige, étant pour eux dénué de toute valeur. Renouvelant
Phérésie condamnée naguére par Tertullien, ils pro-
clamaient que seul est valable devant Dieu le baptéme
dispensé aux adultes en ige de comprendre. « Celui
qui croit ef sera baptisé, sera sauvé » a dit I’Apdtre :
la foi doit donc précéder le sacrement.

Mais la rebaptisation des chrétiens n’était qu’un
des aspects relativement bénins de cette confuse et
trés subversive doctrine. Catholiques ou Luthériens
en riaient encore, A cause de I'immensité des ambi-
tions de la secte. Un Luther ne pouvait en rire. Aux
yeux de cet homme aussi prudent qu’audacieux, fon-
ciérement conservateur, mais aussi connaissant bien
Pame du peuple dont il était Penfant, la doctrine des
« Saints » recélait dans ses folles profondeurs la ruine
de toute Eglise et de I'Etat.

Le Réformateur avait hardiment rejeté toutes inter-
prétations humaines des Ecritures. Mais il tenait avec
force, et maintiendrait jusqu’a la mort, que le texte
des Livres sacrés devait servir de régle; on pouvait,
on devait rejeter toutes les additions. des Péres et des
Conciles ; on ne pouvait, on ne devait rien retrancher
de la Bible, ni rien y ajouter. De 13 le soin passionné,
de 1a I’extréme scrupule qu’il apportait 4 la traduction
littérale des Ecritures. Die ganze heilige Schrift des

~
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alten und neuen Testament ¢ La dedans était la Lo, la
Loi tout entiére, et 12 seulement. Les Anabaptistes
convenaient aussi que la Loi était dans la Bible, mais
ils n’admettaient pas qu’elle y fit tout enti¢re : Pour-,
quoi, disaient-ils, I’Esprit aurait-il un jour cessé de
souffler? Pourquoi Jésus serait-il le dernier des pro-
phétes? A d’autres temps, il faut d’autres prophétes.
Car la révélation divine est permanente. Tout Chrétien
a sa part d’infaillibilité en certaines heures olt ’Esprit
Saint lui parle 3 loreille, surtout s’il est simple de
meeurs, pauvre et ignorant. Le croyant n’a besoin
d’aucun intermédiaire entre Dieu et lui. Chacun des
Saints a le privilége, le droit et le pouvoir de converser
avec PEternel. Ainsi donc, plus de temples : ’homme
entend mieux la voix divine sous les cieux découverts.
Et plus de prétres, mais de simples précheurs non
gradués. Bientdt, c’était & craindre, il n’y aurait plus
que des prophétes et des visionnaires.

Ils allaient plus loin encore.

La bonne ceuvre sans la foi n’est rien, soutenait
Luther. La foi sans ’ceuvre ne suffit pas, répliquaient
les Anabaptistes. Pour eux, un Chrétien se reconnait
non & la teneur de ses croyances, mais 3 ses actes, &
lIa conformité de sa conduite avec ’enseignement du
Christ. Et il fallait convenir que beaucoup se compor-
taient en Chrétiens authentiques : modestes, ennemis
de toute mode, mangeant peu, priant beaucoup, res-
pectueux du nom divin, — ils auraient préféré mourir
plutdt que de prononcer un serment — ennemis
déclarés de la guerre et vivant entre eux vraiment en
enfants de Dieu, c’est-a-dire comme des fréres. Mais
ces meeurs pacifiques s’accordaient curieusement avec
des appétits déclarés de violence et de destruction.

Bien entendu, ils se déclaraient partisans du libre-
arbitre avec véhémence, ils rejetaient la prédestina-
tion avec mépris. Mais pourquoi? Seulement parce
que cette mortifiante notion compromet celle de la
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