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Le Douglas College est un college imaginaire situé
dans une ville bien réelle. Les personnages, eux aussi,
sont fictifs, et toute ressemblance a des personnes
existantes ou ayant existé serait une pure coincidence.



CHAPITRE 1

Ces temps-ci, Charlie Salter avait des réveils diffi-
ciles. Les pires matins étaient ceux ou il lui fallait
quelques minutes pour émerger de ses cauchemars
et se rendre compte qu’il était dans son lit, chez lui,
qu’il n’avait tué personne ni commis aucun acte irré-
parable. Il y avait d’autres réveils pénibles, comme
ce matin-Ia, ou il restait allongé, attendant que le
souvenir de tous ses échecs se dissipe a la lueur du
jour. Ses premiers échecs a I’école (« A la premiére
difficulté, tu baisses les bras.»), son bref passage a
Puniversité (« Tu ne finis jamais rien.»), son stupide
premier mariage, qui avait fait naufrage en moins
d’un an et, pour finir, son échec professionnel. Salter
était inspecteur de police. Il était inspecteur depuis
cinqg ans et, sans doute, il le resterait pendant encore
quinze ans, jusqu’a la retraite, ce qu’il n’aurait jamais
pu imaginer lorsqu’il était entré dans la police. C’est
essentiellement cet échec-la qui hantait son demi-
sommeil, éclairant ses autres ratages a mesure qu’ils
jaillissaient du tréfonds de son inconscient.

Ses yeux s’ouvrirent et il entreprit de rendre a
nouveau le monde supportable. A coté de lui, Annie
dormait toujours. Salter glissa la main sous sa chemise
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de nuit (I'une de celles qu’il préférait, en coton épais,
qu’Annie avait héritée de sa grand-tante, plus érotique
a soulever que n’importe quel négligé) et la caressa,
d’abord au hasard puis plus méthodiquement, jusqu’a
ce qu’elle ouvre les yeux. Il continua, attendant
qu’elle se mette hors de sa portée ou qu’elle s’offre a
lui. Elle ne fit ni I’'un ni I’autre ; elle resta simplement
1a, sous sa main, maintenant réveillée, mais gardant
les yeux fermés. Il s’arréta et elle lui dit: « Tu vas
étre en retard. .. » Il donna une derniére pression de
la main, puis la poussa sur le dos et roula sur elle.
Il ’'embrassa fougueusement, se frottant contre elle.
Voila ce dont il avait besoin. Et comme son désir
s’éveillait (pas encore de défaillance de ce coté-1a),
les fantdmes de ses échecs ramperent sous terre oll
ils resteraient tapis un jour encore. Salter serra Annie
dans ses bras dans une dernicre étreinte taquine,
pour faire bonne mesure, et s’assit sur le bord du lit.
La journée pouvait commencer.

En bas, la porte d’entrée claqua; Seth, le plus
jeune de ses deux fils, avait terminé sa tournée de
distribution des journaux. Il rentrait toujours vers
sept heures. Son frére Angus, agé de quatorze ans,
faisait une tournée double; il arriverait un quart
d’heure plus tard.

Salter balanga les jambes hors du lit et se leva.

— Tu veux un jus de fruit ? demanda-t-il.

Sa femme lui tourna le dos et tira les couvertures
jusqu’au menton.

— Oui, merci.

Dans la cuisine, Seth était déja en train de manger
les balayures de grange devenues traditionnelles dans
la famille, un mélange de céréales et de fruits secs
qu’Annie composait a 1’aide d’ingrédients achetés
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au St. Lawrence Market ; Salter jugeait cette mixture
non comestible, mais les gargcons la préféraient a
n’importe quoi d’autre. Salter adressa un grognement
a son fils et versa un verre de jus d’orange. Il remplit
la bouilloire d’eau chaude du robinet pour faire le
café et monta le jus d’orange a sa femme.

Elle était encore a moitié endormie: il la regarda
un moment revenir a la vie. Comme tout le monde
ne cessait de le lui rappeler, Annie avait la quaran-
taine époustouflante: le méme teint lisse et frais,
les mémes cheveux chatains épais et courts sans
aucune trace de gris et, plus stupéfiant encore, les
dents du méme blanc éclatant que lorsqu’elle avait
quatorze ans. Ce n’était pas une beauté, mais elle était
perpétuellement rayonnante : une vraie publicité pour
ses céréales. Au moment ou elle s’assit pour boire
son jus d’orange, la porte d’entrée claqua une fois
encore: Angus était rentré.

— Grosse journée 7 demanda Annie.

— C’est fini, les grosses journées, maintenant,
répondit Salter en entrant dans la salle de bains. A
ma connaissance, ma seule tdche consistera a faire
visiter notre bureau a des flics de New York.

Il se savonna le visage et tenta de deviner lequel
des sept rasoirs jetables qui étaient sur le bord de la
baignoire était le plus coupant.

— C’est agréable, dit-elle. Tu rentres toujours a la
maison a I’heure.

— Comme tu dis.

Salter trouva un rasoir a la lame bien affilée et
commenga a se raser. Il entendit derriere lui Annie
sortir du lit et descendre 1’escalier. Il acheva sa toi-
lette et enfila son «uniforme » civil: chaussettes et
calecon propres, chemise de la veille, veston de
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tweed bleu, pantalon gris, cravate bleu marine ornée
d’oies rouges et chaussures noires. Il fit sa tournée
du premier étage, au cours de laquelle il éteignit six
lumieres et ferma un robinet, puis descendit, étei-
gnant au passage deux lumieres supplémentaires,
et ouvrit la porte d’entrée au chat qui braillait sur le
seuil. Les deux garcons mangeaient leurs céréales en
regardant un dessin animé a la télévision, que Salter
éteignit, elle aussi. Jusque-la, la journée s’était dé-
roulée normalement, entre le désespoir et I’irritation;
seul ’ennui restait encore a venir.

— Duncan a appelé, dit Annie une fois que Salter
fut assis devant son café avec son journal. Il veut
avoir confirmation que nous serons la-bas pour le
1< juillet.

— Je ne verrais aucun inconvénient a ce que nous
fassions autre chose cette année, répliqua Salter.
Nous avons un mois. Je n’aurais rien contre un
changement.

Des protestations s’éleverent. Seth poussa sa com-
plainte d’une voix geignarde:

— Allez, papa, on va a I’ile, s’il te plait. Papa, je
t’en prie...

Angus renchérit:

— Oncle Duncan m’a dit que je pourrais faire
partie de son équipage cette année pour les régates.

— Vraiment ? répondit Salter a ce dernier. Eh
bien, peut-étre que vous pourriez y aller tous les
deux, pendant que votre mere et moi, nous irions
en voyage.

L’air soucieux qu’afficha Annie ne fit qu’aug-
menter I’irritation de Salter.

— J’aimerais voir autre chose que cette foutue
le pendant qu’il me reste encore quelques dents !
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dit-il en agitant son journal. Nous y sommes allés
quatre années de suite et avant ¢a, presque tous les
ans.

Annie répliqua:

— Papa a eu un mauvais hiver. Il ne va pas tres
bien.

— Ca va, ¢a va. Est-ce qu’on pourrait parler de
tout ¢a ce soir ?

Il lanca un regard furieux aux deux garcons qui
attendaient sa capitulation.

L’1le en question, c’était I’Tle-du-Prince-Edouard,
lieu de naissance d’Annie et, depuis des générations,
berceau de sa famille, les Montagu, famille impor-
tante, ancienne et pétrie des traditions de 1’1le. Deux
des freres d’Annie étaient avocats, son oncle était
juge et son pere, médecin, avait cessé d’exercer pour
se consacrer a la gestion de ses biens immobiliers.
Il était propriétaire de deux stations-service, d’une
rue entiere de maisons a Charlottetown, d’une petite
scierie, d’une conserverie et d’un hotel de villégia-
ture, I’un des plus anciens des provinces Maritimes.
C’est dans cet hotel que Salter avait rencontré Annie,
un été, alors qu’il traversait une mauvaise passe
apres I’effondrement de son premier mariage. Annie
donnait un coup de main a I’hotel; ses fonctions
étaient indéfinies, mais elle s’en acquittait conscien-
cieusement. Elle avait inscrit Salter a la réception,
pris sa commande au diner, bavardé avec lui dans
la véranda apres le déjeuner, marché avec lui sur la
plage au coucher de soleil et, apres trois jours, elle
avait refusé de le rejoindre au lit, mais lui avait
clairement fait comprendre que cela serait possible
ailleurs a un autre moment. Il se sentait béni que la
princesse de 1’1le soit tombée amoureuse de lui et,
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lorsque la saison fut terminée, il la convainquit de
venir avec lui a Toronto.

Dans la famille d’Annie, la tradition voulait
qu’avant de s’établir, les filles passent une année
loin de 1’1le pour parfaire leur éducation, a Toronto
ou a Montréal, voire a Londres.

Avant de quitter I’Tle pour cette derniere aventure
toute relative, les filles étaient généralement fiancées
a de futurs avocats ou médecins — souvent leur
amour d’enfance — et, le moment venu, une fois
que leurs promis avaient terminé leur internat ou
stage en entreprise, elles revenaient s’installer dans
leur maison ou cottage. La famille d’ Annie était
bouleversée de voir qu’elle n’avait pris aucune dis-
position pour son retour et consternée face a son
souhait d’épouser un sergent de la police de Toronto.
Mais ses parents étaient pleins de bonne volonté, et
lorsque Annie amena Salter a I’église familiale le
printemps suivant, ils I’accueillirent chaleureusement
et le firent membre honoraire du clan.

Depuis lors, Salter et sa famille passaient chaque
année leurs vacances a ’ile. Ils s’y rendaient parfois
en voiture, bien que cela prit trois jours; le plus sou-
vent, ils prenaient le train, et le frére d’ Annie venait
les chercher a la gare avec ['une des voitures que
la famille mettait a leur disposition pendant les
vacances et les clés de la maison d’invités.

Salter avait épousé une tradition, qu’Annie dé-
fendait avec la résolution d’une coloniale parmi les
indigeénes. Elle sortait 1’argenterie familiale tous
les dimanches (I’arriere-grand-mere Montagu avait
apparemment eu de quoi dresser des tables pour
trois cents convives et sa collection de couverts avait
été divisée apres son déces), et leur maison de Toronto
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regorgeait de meubles sombres et bien cirés qu’ Annie
avait hérités des maisons familiales (ils n’avaient
aucun meuble de pin, ces objets rustiques étant
absents du monde des Montagu depuis un siécle et
demi). Annie avait en outre introduit quelques rites
dans leur vie. Une fois par semaine, le samedi, elle
préparait le porridge de son enfance, bien que per-
sonne n’en raffolat. Elle cuisinait souvent des
chaudrées et faisait elle-méme son pain, mais la
gastronomie de 1’ile se limitant a la morue salée et
aux pommes de terre, leurs repas — a I’exception de
deux ou trois plats qu’elle avait empruntés aux autres
provinces maritimes — n’auraient guere été différents
si Annie était née a Calgary.

Les membres de la famille d’ Annie étaient bien
élevés et pleins de tact, et ils tenaient absolument a
inclure le choix d’Annie dans le clan. IIs absorberent
Salter et sa famille dans leur univers de péche, de
voile, d’équitation et de sempiternels soupers de
homard, comme s’il avait payé ses droits d’entrée.
Salter était la plupart du temps heureux de profiter
des plaisirs de leur monde. Mais, parfois, il trouvait
tout cela intolérable et étouffant, et il avait 1’im-
pression d’étre le seul chrétien par alliance dans
une famille de juifs, conscient de son état de non-
circoncis, de son teint 1égérement trop péle et de la
détermination de sa belle-famille a ne jamais le
laisser avoir I’impression d’étre un étranger.

— II faut que nous disions rapidement & Duncan
si nous y allons ou non, dit Annie au moment ou
Salter se leva de table.

La maison d’invités était a leur disposition
chaque fois qu’ils le souhaitaient, mais elle était
tres demandée pendant la saison.
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Salter se sentait a deux doigts d’aller trop loin.
De toute évidence, ses mots avaient un peu con-
trarié tout le monde. Cela suffisait.

— Dis-lui que nous irons, lacha-t-il, mais ne perds
pas de vue la possibilité d’une petite escapade d une
semaine, rien que toi et moi, d’accord ? On pourrait
aller s’éclater comme des fous & Moncton.

— Tu vas étre en retard, répéta-t-elle. Ne travaille
pas trop.

— Je t’ai déja dit que je ne risquais pas le surme-
nage, non ?

— Oui, je sais, Charles. On ne pourrait pas en
parler un de ces jours, de ¢a aussi ?

— De ma démission ? D’aller travailler pour ton
frére Duncan ? Je suis policier, ne I’oublie pas.

Il coupa court a toute réplique en franchissant la
porte.

La maison de la famille Salter se trouvait dans un
ghetto anglo-saxon situé a I’écart de Oriole Parkway,
dans un secteur qui, il n’y avait pas si longtemps,
était encore le Nord de Toronto. Mais avec I’expan-
sion de la ville apres la guerre et, plus récemment,
la construction du métro, ce quartier s’était retrouvé
en plein centre-ville. Lorsque lui et sa famille étaient
venus s’y installer, Salter allait au travail en voiture,
comme tout le monde. Mais a présent, il laissait sa
voiture & Annie et prenait le métro. A une époque,
bien avant que cela ne devienne a la mode, il avait
essayé d’y aller en vélo. Mais il avait abandonné au
bout d’un mois, car la ville était en pente du mauvais
coté pour lui; le trajet aller était facile, mais il devait
affronter la cote épuisante du retour apres une longue
journée de travail.

Ce matin-1a, le train était bondé comme d’habitude,
mais il parvint a atteindre la porte de communication
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entre les deux wagons, au fond de la voiture ; ¢’était
une place convoitée, car, adossé 13, il était possible de
lire son journal en le tenant & deux mains. Comme
a I’accoutumée, les jeunes filles étaient largement
majoritaires dans le train — les arteéres conduisant
vers le centre-ville étaient toujours encombrées d’au-
tomobiles conduites par des individus de sexe mas-
culin seuls dans leurs véhicules — et lorsque le train
se remplit, Salter se trouva agréablement coincé entre
une mignonne petite Japonaise qui lui sourit pour
lui montrer qu’elle le jugeait inoffensif et une jeune
fille blanche, également de petite taille, dont les
cheveux crépelés fleurant bon le shampooing lui
arrivaient juste sous le nez. Il baissa son journal pour
ne pas risquer de décoiffer ces charmantes tétes et
s’efforca d’avoir un air paternel. Lorsque le train
arriva a sa station, il regarda par terre afin d’étre
siir de n’écraser aucun petit pied en sortant. Les
deux jeunes filles leverent les yeux et lui sourirent.
Les Anglais ont raison, pensa-t-il. Ce sont vraiment
de petits oiseaux.

Il arriva a I’édifice de 1’ Administration centrale
ol, comme tous les matins, il fut accueilli par le
sergent Frank Gatenby, le « plus vieux sergent du
Service». Ce n’était pas tout a fait vrai: de nombreux
sergents étaient plus 4gés que lui, mais ses cheveux
blancs et ses manieres débonnaires, qu’il avait acquis
avant d’avoir quarante ans, lui avaient valu ce titre.
Il avait pendant longtemps été le « plus vieux cons-
table du Service », puis quelqu’un, dans un sursaut
de générosité, avait proposé son avancement, et il
avait par la suite été nommé adjoint de Salter.

— Vous avez pas mal de choses au menu aujour-
d’hui, monsieur, annonga-t-il. Vous allez étre plutdt
occupé, on peut le dire.
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Il arborait le sourire du maitre d’hdtel s’adressant
a son jeune maitre.

Salter prit son courrier: faire le nécessaire pour
nettoyer Yonge Street en vue de la visite du maire
d’Amsterdam (J’installerai une prostituée dans un
Sfauteuil dans toutes les vitrines, pensa-t-il. Comme
ca, monsieur le maire se sentira chez lui.); rédiger
un rapport sur I’'impact des patrouilles a cheval dans
les lieux publics en banlieue; inspecter les armu-
reries pour s’assurer qu’elles ne vendaient pas de
mitrailleuses aux mineurs ; constituer une commission
chargée d’étudier les plaintes au sujet de la cafétéria
de la police; répondre a une demande de rensei-
gnements de la police de Montréal... Les broutilles
habituelles.

Salter avait en effet ét€ mis sur une voie de garage.
En un an, perdant son influence au sein du Service,
il était passé a 1’état de non-personne, simplement
parce qu’il avait soutenu le mauvais candidat au
poste de chef adjoint et ce, avec trop d’enthousiasme
et sans se soucier des conséquences. Trop jeune
pour partir a la retraite comme 1’avait fait son mentor,
il était trop vieux pour changer de métier. Son avenir
avait €té dans le Service; et maintenant, il n’avait
plus d’avenir.

Salter regarda le dernier point du programme du
jour.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, Frank ? De quel
genre de renseignements ont-ils besoin, a Montréal ?

— Comment savoir, monsieur ? répondit Gatenby.
Com-ment-sa-voir... répéta-t-il pensivement en dé-
tachant chaque syllabe, comme s’il parvenait au
terme d’intenses cogitations métaphysiques qui
I’avaient occupé toute la matinée. Ils ont appelé
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avant votre arrivée. Je venais moi-méme d’arriver.
Un homme a été trouvé mort a Montréal le week-
end dernier. Un type de chez nous. Je veux dire de
Toronto, pas un de nos gars. Il y a un sergent qui
va se présenter apres déjeuner, et Chieffie vous le
confie.

Dans le langage enfantin de Gatenby, « Chieffie »
désignait le chef de la police. Le chef adjoint, quant
a lui, était surnommé « Deecee ».

— La journée est chargée, aujourd’hui, monsieur,
et a mon avis, personne d’autre ne sera disponible.

Le sergent fit un sourire digne de I’invité d’une
émission télévisée pour enfants.

— A quelle heure arrive-t-il ?

— A quatorze heures.

— Entendu. Dites a Chieffie que je m’en occupe.
On ne sait jamais. Ca pourrait étre un vrai travail...

— Chieffie a un conseil d’administration, mon-
sieur. Je pense qu’il ne doutait pas que vous le
prendriez en charge.

*

Salter déjeunait toujours a I’extérieur. Il n’appré-
ciait ni le menu ni la cohue de la cantine ; il pensait
que c’était probablement la raison pour laquelle on
lui avait confié la commission chargée d’étudier les
plaintes. Ce jour-1a, il traversa Yonge Street pour
se rendre a une boutique qui vendait des journaux
d’autres régions. Il acheta un exemplaire de la der-
niere livraison de la Montreal Gazette et I’emporta
dans un café réputé pour ses sandwiches au corned-
beef. Il trouva ce qu’il cherchait en page trois: un
petit article relatant la découverte d’un certain David
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Summers, de Toronto, dans une chambre d’hoétel
de Montréal. La victime avait le crane fracturé. La
police enquétait. Un bon vieux meurtre a 1’ancienne.

Sexe ? Argent ? Quoi d’autre, encore ? Pourquoi les
gars de Montréal avaient-ils déja besoin d’aide ? 1l
paya son déjeuner et se dirigea vers son bureau,
qu’il finit par atteindre apres avoir traversé de nom-
breux parcs de stationnement.

Gatenby vint a sa rencontre a la porte.

— Il est 1a, chuchota-t-il en effectuant une choré-
graphie compliquée pour pointer le doigt par-dessus
son épaule en direction du bureau.

Salter, résistant a la tentation de se mettre un doigt
dans la bouche et d’écarquiller les yeux d’émerveil-
lement, se contenta de passer devant le sergent et
d’entrer dans son bureau, la main tendue. Gatenby
trottait derriere lui.

— Voici I'inspecteur Salter, sergent, dit-il, caché
derriere le coude de Salter. Quelqu’un veut une tasse
de thé ? du café? Non ? Bon, je vous laisse discuter,
alors.

Lorsque la porte se referma, les deux hommes
s’assirent.

— Quelqu’un s’est fait tabasser, a ce qu’il parait,
commenga Salter. Que peut-on faire pour vous ?

—Je m’appelle O’Brien, inspecteur. Henri
O’Brien.

— Excusez-moi. Bien siir. Charlie Salter.

O’Brien sortit quelques documents d’une grande
enveloppe.

— Nous aimerions que vous nous aidiez pour
I’interrogatoire.

C’était un homme petit et soigné, de quelques
années plus jeune que Salter, les cheveux coupés
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trés court et le teint halé d’un blicheron ou d’un
marin. Il donna a Salter un document dont il garda
un double.

— Regardons d’abord ca, sergent. Je ne sais rien
de I’affaire. Dites-moi tout depuis le début.

O’Brien commenga a lire ; il parlait anglais avec
un léger accent.

— David Arthur Summers. Quarante-sept ans.
Marié. Une fille. Professeur au Douglas College. A
été découvert sans vie a I’hotel Plaza del Oro le
samedi 18 mai a 11 h du matin par la femme de
chambre. Cause du déces: fracture du crine, proba-
blement causée par une bouteille de whisky trouvée
par terre a proximité. La victime ne portait qu’un
peignoir. Dans la piece, on a trouvé ses vétements
en tas sur le sol, sa valise, qu’il n’avait pas encore
défaite, la bouteille de whisky, presque vide, deux
verres, dont 1’un portant des traces de rouge a Ievres.
Aucun signe de lutte. Le déces remontait a environ
douze heures.

Salter n’écoutait pas. I observait O’Brien: celui-
ci lisait le rapport en frangais et le traduisait simul-
tanément en anglais. I se demandait s’il y avait ici,
dans son service, quelqu’un qui était capable de
faire ca. Son exemplaire a lui était en anglais.

O’Brien interrompit sa lecture. Un long silence
suivit.

— Bien, dit Salter. Que savez-vous sur lui ?

— Sa femme est venue pour ’identification, ré-
pondit O’Brien. Elle nous a dit que Summers était
a Montréal pour participer a un congres. Celui-ci a
commencé vendredi et devait se terminer mercredi.
Selon elle, Summers et ses collegues assistaient a ce
congres chaque année a la méme époque, a la fin
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du trimestre. Ca avait lieu chaque fois dans une
ville différente; ils en profitaient pour voir du pays.
Un avant-goiit de leurs longues vacances d’été, en
quelque sorte.

Les deux détectives, qui avaient cinq semaines
de congés payés chaque année, échangerent un sou-
rire.

O’Brien poursuivit:

— J’ai apporté sa déposition. Elle ne nous a pas
été d’un grand secours. Elle ne voyait aucune raison
pour laquelle on aurait voulu tuer son mari. Evidem-
ment, on n’a pas pu pousser trop l’interrogatoire ;
elle était terriblement bouleversée. Nous aimerions
aussi que vous la rencontriez.

— D’accord. 11 s’est fait dévaliser par une pros-
tituée qu’il avait ramassée, c’est ¢a? Le coup du
blaireau. Comment est-ce qu’on appelle ca, en fran-
cais?

— Le coup du blaireau, inspecteur. Oui, mais son
portefeuille était toujours dans son veston, et il
contenait plus de cent dollars en argent liquide.

— Quelqu’un I’a dérangée, suggéra Salter.

— Nous connaissons la plupart des prostituées
de Montréal, sauf les mineures. Nous sommes en
train de faire des vérifications. A notre connaissance,
il n’y a pas de tueuse parmi elles.

— Quelqu’un qu’il connaissait, alors. Une femme.
Une affair de cur”.

— Comment ?

— Vous savez bien, une affaire de cceur. Ca a I’air
idiot, de dire ¢a en anglais. Le rouge a lévres I’in-
dique de fagon assez évidente.

* NDT: Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en frangais
dans le texte.
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— Les coups qu’il a recus étaient violents. Le
légiste a dit que 1’agresseur devait avoir une certaine
force physique.

— Elles pratiquent toutes les arts martiaux, de nos
jours, sergent. Ma femme est capable de soulever
Pextrémité d’une traverse de chemin de fer.

— Ah oui ? Mais est-ce que les professeurs d’an-
glais en viennent aux mains avec leurs maitresses ?

— Quelle différence ¢a peut bien faire, qu’il en-
seigne 1’anglais ou autre chose ?

— Les professeurs d’anglais canadiens-anglais, je
veux dire, inspecteur. Méme s’il était effectivement
professeur d’anglais.

— Je vois.

Salter fit une pause. O’Brien avait introduit les
relations Est-Ouest dans la discussion: Vous, les
Anglos, étes un mystére pour nous autres, Québé-
cois.

— Je pense que les professeurs sont pareils
partout, sergent. Apres trois verres, ils sont capables
de se casser la gueule entre eux. (Va te faire foutre,
froggie, pensa-t-il.)

— Bien sfir. Excusez-moi. Mais votre sergent a dit
qu’il avait entendu dire que nous avions un crime
de passion* pour lequel nous avions besoin d’aide.
Il a dit qu’il croyait que ce genre de crime était
permis au Québec. Je pensais qu’il plaisantait, peut-
étre méme avec votre complicité.

— Frank est un trou de cul, O’Brien. C’est pour ¢a
que c’est lui qui fait le café. Mais il est inoffensif. On
ne se moque pas des étrangers, méme quand ils sont
Canadiens.

— Et vous, inspecteur ? Vous étes au département
des homicides ?
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— Non. Je suis ce qu’on appelle le « service
général ».

— Je vois.

O’Brien jeta un coup d’ceil circulaire a la piece
que Salter partageait avec Gatenby, remarquant le
bureau presque vide de I’inspecteur, I’absence de
moquette sur le sol et le seul élément de décoration:
une photographie découpée dans un journal, sur
laquelle Gatenby salue d’une main tandis que, de
I’autre, il tient la porte d’une limousine a un duc
quelconque.

Salter pensa: il croit qu’on nous l’a refilé, a Frank
et moi, pour s’en débarrasser. Et il a raison. 11 dit
d’une voix ferme:

— Vous avez demandé de I’aide pour les inter-
rogatoires. Que pouvons-nous faire d’autre ? Nous
renseigner sur Summers ? Je vais mettre Frank la-
dessus.

— Vous pouvez faire plus que ¢a, inspecteur.
Certains de nos séparatistes font du grabuge. On est
débordés.

— Mais ils viennent juste de perdre le référen-
dum!

— C’est exact, et ¢a les met en colere. Comme
des supporters anglais de soccer quand leur équipe
perd. Des Anglais d’ Angleterre, je veux dire.

Et c’est reparti.

— Ou comme des supporters québécois de hockey
quand Maurice Richard est suspendu, rétorqua Salter.

— C’est bon, inspecteur. Je m’en souviens, moi
aussi. Bref, avec les séparatistes et une ou deux autres
choses a régler, on n’a pas eu le temps de souffler
depuis un mois. Nous n’avons donc pas beaucoup
de temps pour des affaires comme celle-ci.
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— Drailleurs, c’est pas de chance qu’il soit venu
se faire tuer a Montréal, non ?

— En effet. Ce que je crains, c’est de faire fausse
route deés le début. Ecoutez: cet homme, qui est
venu pour un congres avec ses collegues, est frappé
par un ennemi, ou une maitresse ou, peut-étre, par
une prostituée. Mais s’il s’agit de quelqu’un qu’il
connaissait, un enquéteur stupide pourrait parler a
cette personne sans se douter de rien. Il pourrait
passer a coté de certaines indications. En résumé,
voila: je suis débordé et je suis francophone. Vous
voyez ce que je veux dire ?

— Je vois. Vous n’avez pas I’expérience néces-
saire pour démasquer les menteurs anglais. Vous
voulez donc que je m’en charge.

— Oui. Si vous le pouvez.

O’Brien sourit :

— Pour moi, tous les Anglos sont des menteurs,
risqua-t-il.

Salter se mit a rire.

— C’est exactement ce que ma femme a dit I’autre
jour a propos des députés francophones qu’on voit
a la télévision. Surtout les membres du Cabinet.

— Dites-lui de ma part qu’elle a raison! On ne
peut faire confiance a aucun francophone d’Ottawa. ..

Ils se sourirent un moment.

Salter finit par dire:

— Revenons a nos moutons, Henri. (Il pronongait
Honree.) Ce que vous me demandez, c’est de prendre
le relais dans I’enquéte & partir de maintenant et de
vous repasser les rénes des que j’ai du nouveau.

— Si vous avez le temps et les effectifs néces-
saires.

— Je dispose de Frank et de moi, ainsi que de
tout le temps qu’il me faut. Bon, quoi d’autre ? Ah
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oui, la valise. Contenait-elle quelque chose d’inha-
bituel ?

— Non, rien de particulier. Sous-vétements, che-
mises, chaussettes, deux livres. Rien a quoi on ne
puisse s’attendre.

— Et le portefeuille ?

O’Brien lut la liste:

— Cent six dollars. Deux cartes de crédit. Deux
cartes de bibliothéque. Permis de conduire. Quelques
billets de loterie. Carte de membre d’un club de
squash. Un morceau de papier sale sur lequel étaient
inscrits quelques chiffres ressemblant a des numéros
de téléphone, des relevés de carte de crédit. Tenez...

Il fouilla de nouveau dans 1’enveloppe et en sortit
le portefeuille.

— Vous devriez le prendre pour le montrer a sa
femme quand vous lui parlerez.

Salter prit le portefeuille et le jeta dans un tiroir.

— Bon, voila. Un café?

— Du thé, si ¢a ne vous dérange pas.

— Frank!

Salter passa la commande et attendit que la porte
se referme.

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit pendant
votre séjour ici, n’hésitez pas, Honree. Vous con-
naissez Toronto ?

— Pas tres bien. J’ai pensé que je pourrais y
passer quelques heures. J’ai une réservation pour
le train de nuit, j’ai donc ma soirée de libre. Mais
vous avez sans doute autre chose a faire ! Indiquez-
moi juste mon chemin et apres, je vous laisserai
résoudre mon affaire.

— Vous indiquer votre chemin ? Pour aller ou?
Sherlock Holmes I’aurait deviné, lui. Le bronzage,
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la coupe de cheveux... quelle direction ¢a indique,
ca? Le port, pour un petit tour des iles en voilier ?

— Non. L’hippodrome de Greenwood. Je n’ai
jamais été aux courses a Toronto.

Evidemment.

— Moi non plus. Aimeriez-vous que je vous
accompagne ? Je me demande a quelle heure elles
commencent.

— Sept heures trente.

— Ah bon. Dans ce cas, nous pouvons aller diner
quelque part et aller a I’hippodrome apres.

— C’est parfait, inspecteur.

— Appelez-moi Charlie.

— C’est parfait, Charlie. Je pourrais aussi revenir
vous prendre a, mettons, cinq heures trente. Nous
pourrions ensuite aller diner au champ de courses.

— Je ne sais pas s’il y a un restaurant la-bas,
Honree.

O’Brien avait I’air renseigné.

— Il y a des restaurants dans tous les hippo-
dromes. Je reviens a cing heures et demie.

1l remit son enveloppe dans son porte-documents
et serra la main de Salter.

Une fois la porte refermée derriere O’Brien, Salter
appela sa femme :

— Je ne dinerai pas a la maison, ce soir, dit-il. Il
se pourrait que j’aie un vrai travail.

— Fraude ? Incendie criminel ? Vol 2 main armée ?
demanda Annie.

— Rien de tout ¢a. Meurtre.

— Eton te I’a confié !

— Le gars n’a pas été trucidé chez nous, alors
Chieffie et Deecee ne levent pas le petit doigt. Mais
¢a me fait quand mé&me un vrai travail !
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— Alors, tu vas recommencer a sauter le diner ?
A travailler toute la nuit?

— Je n’en suis pas encore la. Mais on ne sait
jamais... ¢a pourrait venir. Je ’espere ! Ne m’attends
pas pour aller te coucher. Pour commencer, je vais
aux courses. Au revoir, chérie.

Il raccrocha, se sentant agréablement mystérieux.

2

Lorsqu’il rentra a la maison, Annie 1’attendait.

— Tu as I’air content de toi, dit-elle. Tu as gagné ?

— Je n’ai pas perdu, répondit-il sur un ton suffi-
sant, attendant la question suivante.

— Combien ?

— Pas mal, lacha-t-il, arborant 1’air faussement
blasé d’un habitué des champs de courses.

—Cataplu?

— C’était génial ! Tu veux que je te raconte ?

— Bien sir. Je vais faire du thé.

Qu’est-ce qui lui arrive ? se demanda Salter. Elle
est bizarre.

— Qu’est-ce qu’il y a? lui demanda-t-il bruta-
lement. Tu es jalouse parce que j’ai passé la nuit
dehors ?

— Ne fais pas I’idiot, Charlie. Raconte-moi donc
ta soirée. Que s’est-il passé ?

Fausse alerte, pensa-t-il, baissant la garde. Son
humeur euphorique reprit le dessus.

— Alors, voila, commenca-t-il. C’étaient des
courses attelées, tu sais, avec des chars...

Elle hocha la téte, avec un regard de petite fille
émerveillée.
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— Il y a deux types de chevaux: les trotteurs et
les ambleurs. Tu savais ¢a, toi? Les trotteurs ne
courent pas comme les ambleurs.

— Ils trottent, peut-&tre ?

Mais bon sang, que se passait-il ?

— Oui, c’est ¢a. Lorsqu’ils courent, leurs membres
oscillent par paires croisées, alors que les ambleurs
déplacent les pattes du méme c6té en méme temps.
A moins que ce ne soit I’inverse... Je n’ai pas vrai-
ment pu voir la différence, méme aprés qu’on m’a
expliqué. En tout cas, c’est beau a voir, quand les
lumiéres s’allument et qu’ils arrivent...

— Tu as parié sur toutes les courses ?

— Oui. Honree m’a tout expliqué. ..

— Honree?

— C’est le Québécois qui est venu me parler de
I’affaire de meurtre. J’ai quand méme choisi moi-
méme mes chevaux. J’ai pris ceux dont le nom me
plaisait. Le probleéme, c’est que la moitié d’entre eux
semblaient s’appeler pareil, avec des noms comme
Armbro ou Hanover ou je ne sais quoi, encore. Enfin
bref, j’ai parié sur sept courses, et j’ai gagné cent
vingt dollars. Honree en a perdu cinquante, en pa-
riant d’apres les pronostics. Aaaah! C’était super.
J’ai failli gagner sur la huitieme course, mais mon
cheval s’est mis a courir comme il ne fallait pas. Il
y a un verbe, pour ca...

— Il s’est enlevé.

— Quoi?

— Quand un trotteur quitte le trot pour prendre
le galop pendant une course de trot, on dit qu’il
s’enleve.

— Comment tu sais ca, toi ?

— On utilise le méme terme a ’ile.
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Salter était abasourdi.

— Tu veux dire que les courses de Charlottetown,
c’est la méme chose ?

— Tout juste, Charlie. Ces courses auxquelles
nous essayons de t’emmener depuis quinze ans. Le
trot attelé, comme on les appelle. Papa possédait un
standardbred — c’est le nom qu’on donne a ce type
de chevaux. Tu as refusé de t’y intéresser pendant
tout ce temps, mais il suffit qu’un policier de Montréal
arrive, et te voila qui raconte au monde entier ta dé-
couverte ! Charlie, tu dépasses les bornes.

Elle le contourna et monta se coucher.

Quelques minutes plus tard, Salter avait trouvé
suffisamment de justifications pour ne plus se sentir
aussi mal. Sans doute personne n’avait plus parlé de
chevaux chez les Montagu depuis des années (exact,
mais c¢’était uniquement par égard pour lui). Certai-
nement, personne n’avait pris la peine de lui expliquer
les courses dernierement (impossible a faire, devant
son air buté). La vérité, c’était que cette histoire de
course de chevaux n’était qu’un exemple, peut-étre
le plus choquant, de 1I’attitude de Salter a 1’égard
de I'univers des Montagu lorsqu’il était chez eux.
Des le début, de peur de se sentir comme un parent
pauvre, il avait refusé de se laisser entrainer dans
des activités comme la voile, le bridge, le tennis, la
péche a la mouche, I’art de cuisiner des palourdes
sur un feu de camp. Outre les connaissances néces-
saires a ce genre de loisirs, il était siir de se tromper
de tenue vestimentaire, de mettre des sandales au
lieu des chaussures de marche ou méme de rester
pieds nus lorsqu’il ne le fallait pas. En conséquence,
quand il était a 1’1le, il jouait au golf, jeu auquel il
avait été initié par des copains policiers. Il nageait,
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aussi. Et il regardait les autres activités de loin,
lorsqu’il ne les ignorait pas tout bonnement. Au fil
des années, sa mauvaise volonté et la prévenance
des Montagu envers lui avaient entrainé la création
de deux mondes: un dans lequel il était inclus et
un autre duquel ils ne parlaient et ne profitaient
qu’entre eux. Cette situation lui convenait. Un tel
arrangement lui permettait de conserver ce qu’il
considérait comme son indépendance et il adoptait
la méme attitude a Toronto, a 1’égard de I’intérét
que portait sa femme a ’art, a I’horticulture et a la
science-fiction et de ses connaissances dans ces
domaines. Le comportement de Salter lui était dicté
par une relative sincérité. Son pere, lui, n’avait
jamais go@ité a aucun mets nouveau en trente ans,
que ce fit chez lui ou au restaurant, sous prétexte
que c’étaient des cochonneries étrangeres et qu’on
ne pouvait pas savoir ce qu’il y avait dedans. En
réalité, le vieil homme avait peur qu’on se moque
de lui parce qu’il ne savait pas comment cela se
mangeait.

L attitude de Salter n’était pas sans dangers, dont
le plus périlleux venait de lui étre démontré. Lors-
qu’il se découvrait une nouvelle passion, il ne pouvait
jamais étre slir que sa femme n’avait pas tenté de
I’y intéresser dix ans auparavant. La science-fiction
lui était désormais interdite ; il y avait si longtemps
qu’Annie lui en avait recommandé la lecture qu’il
n’avait aucune idée de ses auteurs préférés. Il avait
un jour décrété que ce genre littéraire I’ennuierait
et maintenant qu’il n’en était plus aussi siir, il était
trop tard.

Mais les courses attelées... Bon Dieu! Petit a
petit, des bribes de choses vues ou entendues et
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qu’il avait ignorées avec le temps lui revenaient en
mémoire et la vérité finit par s’imposer a lui: les
courses attelées étaient le passe-temps le plus ré-
pandu dans les Maritimes et les Montagu occupaient
une place de premier plan dans ce sport. Et merde !
pensa-t-il. Pendant une demi-heure encore, il ba-
lanca entre I’envie de se justifier et la culpabilité,
jusqu’a ce qu’il aille se coucher, en proie a une pro-
fonde détresse.
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