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D*’UNE SEULE VOIX

Des textes d'un seul souffle. Les émotions secrétes
trouvent leur respiration dans la parole. Des textes
a murmurer a l'oreille d'un ami, a hurler devant son
miroir, a partager avec soi et le monde.

“Heureusement il y a les cages qu’on
nous a livrées, on peut en mettre douze,
treize dedans s’ils se tiennent debout. Et
quand je pense qu’il y en a en plus qui
réclament leur avocat ! Mais ou on le
mettrait le pauvre homme ! Je ne veux
pas me plaindre, dans un pays comme le
notre ca serait indigne, mais il y a cer-
tains soirs croyez-moi je rentre chez moi

plus crevé qu’eux.”

Son nom est Razi Pablo Zomelitch. Respon-
sable des récidivistes au ministere de I'Intérieur,
il parle de sa mission qu’il croit idéale depuis que
le nouveau président a décidé de faire de la nation
un “pays propre”. (Monsieur Monde)

Avec deux autres textes courts, Ultime bataille
et Le Sociologue, Jean-Michel Ribes pose un
regard ironique sur le monde, mais pour en appe-
ler au sursaut et a la joie de 'imprévu.
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D’UNE SEULE VOIX

Monsieur
Monde

Suivi de Ultime bataille et Le Sociologue

Jean-Michel Ribes
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Je sais ce que vous regardez. Dés que je
suis entré j’ai vu la direction de vos
yeux, la cible de votre regard. Il faut
vous dire que j’ai beaucoup étudié sur
ce sujet. Je suis une sorte de spécialiste
de lautre. Je saisis tres vite ce qui se
passe dans la téte de la personne qui se
trouve en face de moi et méme de celle
qui se trouve sur le coté. Ce n’est pas un
don, c’est le résultat d’un long travail.

Six ans d’études...



Ce sont mes taches n’est-ce pas, celles
qui se trouvent sur ma chemise un peu
au-dessous du col, qui vous intriguent ?
Vous voyez que j’avais compris. A
votre place j’aurais fait la méme chose,
direct sur les taches le regard... Eh
bien aussi étonnant que cela puisse
paraitre, elles n’ont rien a voir avec de
la saleté, de la crasse, de la moisissure
ou toute autre dégueulasserie que ’on
peut trouver sur un vétement. Rien.
Dans la nouvelle cité des Fonction-
naires nous avons comme vous le
savez ’eau courante depuis cing ans et
croyez-moi nous en profitons. Tout y
passe notre linge, nos bras, nos

jambes, notre téte, notre trou du cul,



nos dents, tout. Concha, ma femme et
moi respectons tres scrupuleusement
les regles d’hygiene fixées par la loi et
je peux méme dire qu’au moins une
fois sur trois nous nous lavons tres au-
dela de ce que demande le gouverne-
ment. J’affirme que ni moi ni ma femme
n’avons senti. En tout cas depuis I’arri-
vée du président a la téte du pays.
Jamais la moindre mauvaise odeur
corporelle, ni chez nous ni a fortiori
dans un lieu public. Nous avons parfai-
tement compris la pensée 43 du chef de
P’Etat : “Un pays propre c’est un peuple
propre.” Et nous avons aidé notre
entourage a la comprendre. Aujour-

d’hui aucun de nos voisins ne pue.



Je ne dis pas que cC’est entierement
grace a nous, mais je Crois avoir pris
ma part, méme modeste, dans le
grand élan national pour nettoyer la
patrie. Et c’est une satisfaction, une
véritable satisfaction...

Ces taches, je les ai découvertes il y a
vingt ans. Un début juillet. Croyez-
moi j’ai été secoué, une vraie tornade
de trouille des pieds jusqu’a la téte. A
’époque j’étais apprenti surveillant
dans un petit centre pénitentiaire a
Mourks. Une prison modeste un peu
laissée a "abandon par I’ancien régime
mais qui redémarrait tres bien grace a
son nouveau directeur le capitaine

Arturo Khoeler, un jeune officier qui

10



interprétait avec beaucoup d’énergie la
pensée 118 du président : “Un pays
propre C’est une liberté propre.” En six
mois la prison était archibourrée, un
bel exemple de redressement pour le
pays. La télévision cita plus de cinq
fois la prison de Mourks, c’est dire si
on était fier d’y travailler et de porter
I"uniforme gris et noir de ses gardiens !
Une merveille d’uniforme avec la cas-
quette qui nous tombait bien droit sur
le nez comme celle du président, en
moins dorée bien siir, mais exactement
la méme forme. Moi, je prenais mon
service a treize heures, je m’occupais des
“questionnés”. C’étaient les nouveaux

prisonniers qui avaient €té interroges
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par le capitaine Khoeler le matin. Nous
les jeunes on les récupérait en début
d’aprés-midi pour les remettre en
cellules. La plupart dormaient ou
faisaient semblant, il fallait les trainer
dans les couloirs, un travail fatigant
mais idéal pour les débutants parce
que pas dangereux. Tres rares étaient
ceux qui se réveillaient. Je ne vous dis
pas que de temps en temps on ne tom-
bait pas sur une mauvaise téte, le
genre de type qui gueule comme si il
faisait un mauvais réve, mais il suffi-
sait de le cogner un peu contre le mur
et hop il se rendormait. Un apprentis-
sage tres sur. Ni moi ni aucun de mes

collegues n’a été blessé pendant le
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stage. Un excellent établissement cette
prison de Mourks et aujourd’hui
quand j’y pense ¢a ne m’étonne pas
qu’on soit passé plusieurs fois a la télé.
Moi j’étais si content de porter mon
uniforme que je m’arrangeais toujours
pour passer dans la plus belle avenue
de la ville, I’avenue Makabal bien str,
tout inondée de soleil a midi. J’ai un
peu honte de le dire mais a cette
époque la belle avenue ne portait pas
encore le nom de notre président, elle
s’appelait ’'avenue Tosh, Amédée-Tosh !
ce soi-disant poeéte qui pendant plus
de cinq siécles a infecté notre pays
avec ses écrits sans que nous nous en

apercevions, et qui aurait probablement
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continué a nous pourrir la téte si notre
président n’avait pas découvert que ses
romans, son théatre, ses poemes
n’étaient en réalité rien d’autre que du
venin, un sale poison destiné a tordre
le cerveau des hommes, a les rendre
fous. Comme ces étudiants de Blouda
qui pour protester ont couvert les
murs de la ville de ses poemes, le jour
ou notre président a pris le pouvoir !
Tosh en avait fait des déments qui
s’opposaient a la vérité historique !

“Un pays propre c’est une culture
propre”, telle fut la réponse du prési-
dent. Une phrase, une seule qui réussit a
terrasser lceuvre entiere d’Amédée

Tosh. Tous ses livres furent bralés, on
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pendit ceux qui osaient encore fredon-
ner ses chansons, et ses descendants ou
ceux qui portaient son nom furent
condamnés a mort, ce qui du point de
vue scientifique était une bonne chose,
car on sait maintenant que la poésie
tout comme la variole se transmet par
les genes. 1l fallait en finir avec la race
des Tosh une fois pour toutes. Quant
aux étudiants de Blouda, grace a effi-
cacité de nos centres de rééducation on
a pu en récupérer un bon gros tiers, les
autres ont préféré se suicider, ils ne sup-
portaient pas la honte d’avoir commis
un tel crime... Tout ¢a est bien triste.
Meéfions-nous des poetes ! Et comme I’a

dit trés justement le gouverneur de la
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province de Tsao-Bjing : “Je peux tou-
cher un fusil, conduire un tracteur, gra-
vir la montagne, mais la poésie je ne I’ai
jamais vue. Ne serait-elle pas sceur de
ces virus invisibles qui nous rendent
malades ?”... a deux ou trois mots pres
Cest ce qu’il a dit... Presque tous les
hauts responsables du pays, a ’'exemple
du président, ont des pensées... lui en
est a 12 640... étonnant pour un
homme qui il y a trois ans était simple
sergent... Un vrai miracle de Dieu
qu’un homme d’une telle capacité spiri-
tuelle tienne le gouvernail du pays. Sur
qu’on risque pas de tamponner un ice-
berg ! Elu, voila ce que nous sommes, le

peuple élu, il y a pas d’autre mot ? Elu !
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