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Une collection dirigée par Jeanne Benameur et Claire David

Des textes d’un seul souffle. Les émotions secrètes 

trouvent leur respiration dans la parole. 

Des textes à murmurer à l’oreille d’un ami, à hurler

devant son miroir, à partager avec soi et le monde.

La grosseur du caractère a été spécialement 
étudiée pour faciliter une lecture à voix haute.
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Je sais ce que vous regardez. Dès que je

suis entré j’ai vu la direction de vos

yeux, la cible de votre regard. Il faut

vous dire que j’ai beaucoup étudié sur

ce sujet. Je suis une sorte de spécialiste

de l’autre. Je saisis très vite ce qui se

passe dans la tête de la personne qui se

trouve en face de moi et même de celle

qui se trouve sur le côté. Ce n’est pas un

don, c’est le résultat d’un long travail.

Six ans d’études… 
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Ce sont mes taches n’est-ce pas, celles

qui se trouvent sur ma chemise un peu

au-dessous du col, qui vous intriguent ?

Vous voyez que j’avais compris. À

votre place j’aurais fait la même chose,

direct sur les taches le regard… Eh

bien aussi étonnant que cela puisse

paraître, elles n’ont rien à voir avec de

la saleté, de la crasse, de la moisissure

ou toute autre dégueulasserie que l’on

peut trouver sur un vêtement. Rien.

Dans la nouvelle cité des Fonction-

naires nous avons comme vous le

savez l’eau courante depuis cinq ans et

croyez-moi nous en profitons. Tout y

passe notre linge, nos bras, nos

jambes, notre tête, notre trou du cul,
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nos dents, tout. Concha, ma femme et

moi respectons très scrupuleusement

les règles d’hygiène fixées par la loi et

je peux même dire qu’au moins une

fois sur trois nous nous lavons très au-

delà de ce que demande le gouverne-

ment. J’affirme que ni moi ni ma femme

n’avons senti. En tout cas depuis l’arri-

vée du président à la tête du pays.

Jamais la moindre mauvaise odeur 

corporelle, ni chez nous ni a fortiori

dans un lieu public. Nous avons parfai-

tement compris la pensée 43 du chef de

l’État : “Un pays propre c’est un peuple

propre.” Et nous avons aidé notre

entourage à la comprendre. Aujour-

d’hui aucun de nos voisins ne pue.

Extrait de la publication



Je ne dis pas que c’est entièrement

grâce à nous, mais je crois avoir pris

ma part, même modeste, dans le

grand élan national pour nettoyer la

patrie. Et c’est une satisfaction, une

véritable satisfaction… 

Ces taches, je les ai découvertes il y a

vingt ans. Un début juillet. Croyez-

moi j’ai été secoué, une vraie tornade

de trouille des pieds jusqu’à la tête. À

l’époque j’étais apprenti surveillant

dans un petit centre pénitentiaire à

Mourks. Une prison modeste un peu

laissée à l’abandon par l’ancien régime

mais qui redémarrait très bien grâce à

son nouveau directeur le capitaine

Arturo Khoeler, un jeune officier qui
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interprétait avec beaucoup d’énergie la

pensée 118 du président : “Un pays

propre c’est une liberté propre.” En six

mois la prison était archibourrée, un

bel exemple de redressement pour le

pays. La télévision cita plus de cinq

fois la prison de Mourks, c’est dire si

on était fier d’y travailler et de porter

l’uniforme gris et noir de ses gardiens !

Une merveille d’uniforme avec la cas-

quette qui nous tombait bien droit sur

le nez comme celle du président, en

moins dorée bien sûr, mais exactement

la même forme. Moi, je prenais mon

service à treize heures, je m’occupais des

“questionnés”. C’étaient les nouveaux

prisonniers qui avaient été interrogés
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par le capitaine Khoeler le matin. Nous

les jeunes on les récupérait en début

d’après-midi pour les remettre en 

cellules. La plupart dormaient ou 

faisaient semblant, il fallait les traîner

dans les couloirs, un travail fatigant

mais idéal pour les débutants parce

que pas dangereux. Très rares étaient

ceux qui se réveillaient. Je ne vous dis

pas que de temps en temps on ne tom-

bait pas sur une mauvaise tête, le

genre de type qui gueule comme si il

faisait un mauvais rêve, mais il suffi-

sait de le cogner un peu contre le mur

et hop il se rendormait. Un apprentis-

sage très sûr. Ni moi ni aucun de mes

collègues n’a été blessé pendant le
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stage. Un excellent établissement cette

prison de Mourks et aujourd’hui

quand j’y pense ça ne m’étonne pas

qu’on soit passé plusieurs fois à la télé.

Moi j’étais si content de porter mon

uniforme que je m’arrangeais toujours

pour passer dans la plus belle avenue

de la ville, l’avenue Makabal bien sûr,

tout inondée de soleil à midi. J’ai un

peu honte de le dire mais à cette

époque la belle avenue ne portait pas

encore le nom de notre président, elle

s’appelait l’avenue Tosh, Amédée-Tosh !

ce soi-disant poète qui pendant plus 

de cinq siècles a infecté notre pays 

avec ses écrits sans que nous nous en

apercevions, et qui aurait probablement 
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continué à nous pourrir la tête si notre

président n’avait pas découvert que ses

romans, son théâtre, ses poèmes

n’étaient en réalité rien d’autre que du

venin, un sale poison destiné à tordre

le cerveau des hommes, à les rendre

fous. Comme ces étudiants de Blouda

qui pour protester ont couvert les

murs de la ville de ses poèmes, le jour

où notre président a pris le pouvoir !

Tosh en avait fait des déments qui

s’opposaient à la vérité historique !

“Un pays propre c’est une culture

propre”, telle fut la réponse du prési-

dent. Une phrase, une seule qui réussit à

terrasser l’œuvre entière d’Amédée

Tosh. Tous ses livres furent brûlés, on
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pendit ceux qui osaient encore fredon-

ner ses chansons, et ses descendants ou

ceux qui portaient son nom furent

condamnés à mort, ce qui du point de

vue scientifique était une bonne chose,

car on sait maintenant que la poésie

tout comme la variole se transmet par

les gènes. Il fallait en finir avec la race

des Tosh une fois pour toutes. Quant

aux étudiants de Blouda, grâce à l’effi-

cacité de nos centres de rééducation on

a pu en récupérer un bon gros tiers, les

autres ont préféré se suicider, ils ne sup-

portaient pas la honte d’avoir commis

un tel crime… Tout ça est bien triste.

Méfions-nous des poètes ! Et comme l’a

dit très justement le gouverneur de la
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province de Tsao-Bjing : “Je peux tou-

cher un fusil, conduire un tracteur, gra-

vir la montagne, mais la poésie je ne l’ai

jamais vue. Ne serait-elle pas sœur de

ces virus invisibles qui nous rendent

malades ?”… à deux ou trois mots près

c’est ce qu’il a dit… Presque tous les

hauts responsables du pays, à l’exemple

du président, ont des pensées… lui en

est à 12 640… étonnant pour un

homme qui il y a trois ans était simple

sergent… Un vrai miracle de Dieu

qu’un homme d’une telle capacité spiri-

tuelle tienne le gouvernail du pays. Sûr

qu’on risque pas de tamponner un ice-

berg ! Élu, voilà ce que nous sommes, le

peuple élu, il y a pas d’autre mot ? Élu !
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