
Extrait de la publication



Extrait de la publication



L’AMOUR EN PLUS

Extrait de la publication



DU MÊME AUTEUR

Émile, Émilie. L’ambition féminine au XVIIIeÞsiècle, Flammarion,
1983Þ; LGF, rééd. sous le titre Madame du Châtelet,
Madame d’Épinay ou l’ambition féminine au XVIIIe siècle,
Flammarion, 2006.

L’un est l’autre. Des relations entre hommes et femmes, Odile
Jacob, 1986Þ; LGF, 1987.

Condorcet. Un intellectuel en politique, 1743-1794 (avec
Robert Badinter), Fayard, 1989Þ; LGF, 1990.

XY. De l’identité masculine, Odile Jacob, 1992Þ; LGF, 1994.
Les Passions intellectuelles. TomeÞI. Désirs de gloire, Fayard, 1999Þ;

TomeÞII. Exigence de dignité, Fayard, 2002Þ; TomeÞIII.
Volonté de pouvoir, Fayard, 2007.

Fausse Route, Odile Jacob, 2003Þ; LGF, 2005.
L’Infant de Parme, Fayard, 2008.
Le Conflit. La femme et la mère, Flammarion, 2010.

ÉDITIONS ET PRÉFACES 

Les Remontrances de Malesherbes (1771-1775), 10/18, 1978Þ;
«ÞTextoÞ», 2008.

«ÞLes Goncourt, romanciers et historiens des femmesÞ», pré-
face à La Femme au XVIIIeÞsiècle d’Edmond et Jules de Gon-
court, Flammarion, «ÞChampsÞ», 1982.

Correspondance inédite de Condorcet et Madame Suard (1771-
1791), édition annotée et présentation, Fayard, 1988.

Madame d’Épinay, Les Contre-Confessions, préface, Mercure
de France, «ÞLe temps retrouvéÞ», 2000.

Thomas, Diderot, Madame d’Épinay, Qu’est-ce qu’une femmeÞ?,
préface, POL, 1989.

Condorcet, Prudhomme, Guyomar…, Paroles d’hommes
(1790-1793), présentation, POL, 1989.

Madame du Châtelet, Discours sur le bonheur, préface, Rivages
poche, 1997.

Madame du Châtelet. La femme des Lumières (dir.), BNF, 2006.
Isabelle de Bourbon-Parme, Je meurs d’amour pour toiÞ: lettres à

l’archiduchesse Marie-Christine (1760-1763), édition anno-
tée et présentation, Tallandier, 2008.

Extrait de la publication



Elisabeth Badinter

L’AMOUR EN PLUS

Histoire de l’amour maternel
(XVIIe-XXeÞsiècle)

Flammarion

Extrait de la publication



© Flammarion, 1980
ISBN : 978-2-0812-2491-9

Extrait de la publication



7

AVANT-PROPOS

À en juger par les réactions passionnées que ce livre
a suscitées – et qui m’ont, je l’avoue, surprise –, la
maternité est encore aujourd’hui un thème sacré.
L’amour maternel est toujours difficilement question-
nable et la mère reste, dans notre inconscient collectif,
identifiée à Marie, symbole de l’indéfectible amour
oblatif.

Si de nombreux lecteurs m’ont manifesté leur sym-
pathie, si certains spécialistes des disciplines concer-
nées ont bien voulu exprimer leur intérêt, ou leur
approbation, je reçus en revanche un certain nombre
de critiques, toutes centrées autour de la même ques-
tionÞ: le philosophe a-t-il le droit de trancher de l’exis-
tence ou de l’inexistence d’un instinct, quel qu’il
soitÞ? Ne faut-il pas laisser au biologiste le soin de
répondre à la questionÞ? Certains, se souvenant que
d’éminents biologistes avaient déjà conclu à la remise
en cause globale de la problématique de l’instinct chez
l’homme, me firent savoir que mon travail n’avait
plus grand intérêt. D’autres, au contraire, pour les-
quels le problème n’est toujours pas résolu, jugèrent
impossible de le traiter sans s’intéresser aux deux
hormones du maternageÞ: la prolactine et l’ocytocine.
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D’autres enfin trouvèrent inadmissible d’utiliser l’his-
toire pour soutenir une thèse qui ne relevait ni de la
compétence du philosophe ni de celle de l’historien.
Tous ces critiques me reprochaient donc d’outrepasser
de façon intolérable les limites de ma discipline.

Mais au fait, quelles sont les limites de la philo-
sophieÞ? Et à quoi sert ce discours, spécialisé en rien et
qui se mêle de tout, sinon justement à questionner à
nouveau les vérités acceptées et à analyser tous sys-
tèmes de penséesÞ? Peut-on interdire au philosophe de
réfléchir sur les présupposés de la biologie ou de l’his-
toire, alors que l’on sait bien que là se noue toute la
problématique de la nature et de la cultureÞ? Pourquoi
se verrait-il déclarer inapte à lire l’histoire ou à inter-
préter des comportements dès l’instant qu’il est en
possession des mêmes matériaux que l’historienÞ?

Certes le philosophe ne fait pas avancer la science
puisqu’il n’apporte pas de documents ou de faits nou-
veaux à la collectivité scientifique, mais faut-il considérer
son travail comme nul et non avenu s’il entreprend, plus
modestement, de faire reculer les préjugésÞ?

Cependant, parmi toutes les critiques qui me
furent adressées, certaines m’ont paru nécessaires et
constructives. J’ai parfois péché par imprécision ou
omission. Fallait-il céder, par exemple, au plaisir de
titrer la première partieÞ: «ÞL’Amour absentÞ»Þ? Tant
de lecteurs s’y sont laissé prendre – même parmi les
mieux intentionnés – qu’il faut bien battre sa coulpe.
Je n’ai jamais écrit que l’amour maternel est une inven-
tion du XVIIIeÞsiècleÞ; j’ai même, à plusieurs reprises
dans ce livre, souligné le contraire. Mais le titre pou-
vait laisser croire, au lecteur pressé, que tel était bien
mon propos. Je voulais seulement dire qu’une société
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qui ne valorise pas un sentiment peut l’éteindre ou
l’étouffer au point de l’anéantir complètement dans
de nombreux cœurs. Et non qu’une telle société ren-
dait impossible tout amour maternel – ce qui aurait
été absurde.

J’ai également eu tort en n’insistant pas suffisam-
ment sur l’aspect pré-déterminé, universel et néces-
saire du concept d’instinct. J’aurais dû rappeler les
définitions des deux dictionnaires les plus populaires.
Non pour y trouver l’ultime expression de la théorie
scientifique, mais plutôt pour nous remémorer l’idéo-
logie commune en la matière. Car même si nombre
de savants savent bien que le concept d’instinct est
caduc, quelque chose en nous de plus fort que la rai-
son continue de penser la maternité en terme d’ins-
tinct. Il fallait donc citer la définition du Robert
(«Þtendance innée et puissante commune à tous les
êtres vivants ou à tous les individus d’une même
espèceÞ»), puisque je conteste à la fois «Þl’innéitéÞ» du
sentiment maternel et le fait qu’il soit partagé par
toutes les femmes.

Il fallait aussi revenir à celle, plus lourde encore de
présupposés idéologiques, du Larousse du XXeÞsiècle
(éd. 1971) qui décrit l’instinct maternel comme «Þune
tendance primordiale qui crée chez toute femme nor-
male un désir de maternité et qui, une fois ce désir
satisfait, incite la femme à veiller à la protection phy-
sique et morale des enfantsÞ» puisque je crois qu’une
femme peut être «ÞnormaleÞ» sans être mère, et que
toute mère n’a pas une pulsion irrésistible à s’occuper
de l’enfant qui lui est né.

Je devais sans doute expliciter davantage les postu-
lats philosophiques qui sous-tendent ce travail. Non
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pas que je voulais les dissimuler et m’avancer «Þmas-
quéeÞ». Mais il ne me semblait pas utile de revenir sur
le débat qui oppose depuis si longtemps les essentia-
listes aux philosophes de la contingence, ceux qui croient
à la prééminence du «ÞfondÞ» à ceux qui penchent pour
la seule réalité de la forme… Là aussi j’ai eu tort, parce
que mes détracteurs ont pu penser que j’étais incons-
ciente de ma propre philosophie, qu’ils ont souvent
vite rabaissée au niveau d’un simple militantisme, et
qu’en revanche eux-mêmes échappaient à toute
emprise philosophique et détenaient le privilège et
l’exclusivité de l’objectivité scientifique.

Ceci a été particulièrement net lorsque certains histo-
riens m’ont fait reproche d’anachronisme, c’est-à-dire
de juger de la réalité passée avec des yeux d’aujourd’hui,
au nom de valeurs qui n’avaient pas cours alors. Débat
classique, voire dépassé… Voilà belle lurette que l’on
a reconnu l’impossibilité pour quelque observateur,
aussi circonspect et précautionneux soit-il, de se dépos-
séder de ses valeurs et de ses passions pour observer les
autres en toute objectivité. Georges Duby a récem-
ment rappelé cette vérité essentielle à ses collègues
historiens. Le développement de l’histoire quantita-
tive et l’utilisation de l’informatique, dit-il, permet
d’avoir des matériaux plus précis, mais l’historien les
utilise au service de ses passions et de l’idéologie qui
le domine1.

Dès lors que les uns et les autres possédons les mêmes
informations, comment expliquer la divergence des
interprétations sinon par celles de nos philosophies, idéo-
logies ou passions respectivesÞ? Prenons l’exemple de la

1. Magazine littéraire, n°Þ164, sept.Þ1980.
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mise en nourrice au XVIIIeÞsiècle. Nul ne conteste les
chiffres avancés, l’ampleur du phénomène dans les
villes de moyenne ou grande importance.

Et pourtant nous arrivons à des interprétations
opposées. Les uns pensent que les mères urbaines qui
ont envoyé leurs bébés à la campagne ont donné là
une ultime preuve de leur amour maternel. Convain-
cues des bienfaits de l’air de la campagne et de la
nocivité de la ville, elles auraient sacrifié leur désir
de maternage à la santé de l’enfant. Ainsi interprétée,
la mise en nourrice n’est donc plus un signe de désin-
térêt pour l’enfant exporté mais, bien au contraire, la
suprême illustration du plus pur altruisme. L’amour
maternel est sauf. On dira même qu’il en sort grandi.
Ce sentiment ne connaît donc pas d’éclipses et rien
ne permet plus de remettre en cause l’instinct du
même nom.

Mon interprétation – celle de quelques autres
aussi – ne montre pas le même optimisme. Si l’on
peut admettre que la mise en nourrice fut pour certaines
mères une preuve d’amour à l’égard de l’enfant, on
peut légitimement douter qu’elle le fût pour toutes.
Le fait que toutes les classes de la société urbaine – y
compris dans les petites villes moins «ÞempestéesÞ»
que les grandes – aient utilisé les services des nour-
rices mercenaires et accepté de longues séparations
avec leurs bébés me paraît devoir être interprété
autrement.

Ce conflit d’interprétations se retrouve à d’autres
niveaux de l’analyse. Certains m’ont rappelé – ce qui
était bien inutile – que les mères de l’Ancien Régime
ne connaissaient pas les statistiques de mortalité des
enfants en nourrice et donc qu’elles ne pouvaient
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estimer les ravages de ce mode de nourrissage. Mais
comment annuler l’expérience personnelle de chaque
femme ou celle de ses prochesÞ? Comment expliquer
que celle qui avait déjà perdu deux ou trois enfants
en nourrice continuait d’envoyer les suivants chez la
mêmeÞ? Grâce à Marcel Lachiver, les historiens des
mœurs connaissent bien le cas de Marie Bienvenue,
nourrice nonchalante qui laissa mourir trente et un
enfants en près de quatorze mois… Qu’ont pu penser
les mères de ces enfants qui venaient souvent des
mêmes bourgsÞ?...

Mais dire que les mères ne savaient pas, dire que les
mœurs étaient autres et que chacune croyait agir au
mieux des intérêts de l’enfant, n’est-ce pas vouloir à
tout prix disculper les femmes d’un «ÞpéchéÞ» insup-
portableÞ: le désintérêt pour son enfantÞ? Or tout le
problème est là. Aux yeux d’un grand nombre, ne pas
aimer son enfant est le crime inexpiable. Et quiconque
tente de montrer que cet amour ne va pas de soi est
immédiatement soupçonné soit de déraisonner, soit
d’être l’accusateur injuste des femmes du passé, soit
enfin d’interpréter propos et comportements en fonc-
tion de valeurs actuelles. En un mot, de méconnaître
la rigueur scientifique qui interdirait de conclure des
comportements à l’existence ou l’absence d’un senti-
ment. Il est pourtant révélateur de constater que si
l’on interdit de conclure à l’absence d’amour maternel
dans tels ou tels cas, on ne s’interdit pas en revanche
de postuler implicitement l’existence et la constance
de celui-ci.

Il me semble que le malentendu est avant tout
d’ordre métaphysique. C’est donc bien à la philoso-
phie qu’il faut demander raison de ces conflits. Ceux
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qui refusent de juger d’un sentiment au regard des
comportements sont des partisans d’une philosophie
dualiste. Les mêmes qui distinguent radicalement
l’essence et l’existence, la réalité et l’apparence, le fond
et la forme. À leurs yeux, les formes peuvent bien
changer, elles n’entament pas pour autant «Þle fondÞ»
ou «Þl’essenceÞ». Si les comportements maternels (les
formes) prennent des aspects différents, voire même
contradictoires, au fil des temps, ils ne modifient pas
la réalité «ÞprofondeÞ» de cet amour, en quelque sorte
hypostasié.

Dans cette optique, il devient très difficile de cer-
ner l’essence du sentiment. Car s’il peut se «Þmanifes-
terÞ» sous des formes opposées, de toutes les façons
possibles, on doit bien reconnaître que son essence
reste mystérieuse, c’est-à-dire indéfinissable. Il me
semble pourtant que l’on peut s’accorder sur une défi-
nition minimale de l’amour.

N’est-ce pas toujours une attention bienveillante
pour autrui qui s’exprime par des pensées et des
gestesÞ? Certes, nul ne peut nier qu’en voulant le bien
on peut rater le but et être involontairement malfai-
sant. Ce serait, me dit-on, le cas de ces mères bien
intentionnées qui envoyaient leurs bébés en nourrice
et ne pouvaient imaginer qu’elles les menaient sou-
vent à la mort. Si j’admets ce raisonnement, dois-je
croire aussi que l’amour maternel existe lorsque la
mère ne se préoccupe plus de l’enfant éloigné d’elle
plusieurs années de suiteÞ?

Ne peut-on penser que s’il y eut quelque amour
maternel à la naissance, celui-ci s’étiolait faute de soinsÞ?
Est-il absurde de dire que si les occasions de l’attache-
ment viennent à manquer, le sentiment ne peut tout
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simplement pas naîtreÞ? On me répondra qu’à mon
tour j’émets l’hypothèse discutable que l’amour mater-
nel n’est pas inné. C’est exactÞ: je crois qu’il s’acquiert
au fil des jours passés avec l’enfant et à l’occasion des
soins qu’on lui dispense. Il est possible que l’absence
de l’être aimé stimule nos sentiments, mais faut-il
encore que ceux-ci aient existé préalablement et que
l’on ne prolonge pas trop la séparation. Chacun sait
que l’amour ne s’exprime pas à tout instant et qu’il
peut perdurer à l’état de latence. Mais si l’on n’y
prend garde, il peut s’affaiblir au point de disparaître.
Si les occasions d’exprimer son amour viennent à man-
quer, si les manifestations de son intérêt pour l’autre
sont trop rares, alors on court de grands risques de le
voir mourir.

Quand les mères se séparaient de leurs enfants durant
trois ou quatre ans, quel sentiment maternel pouvaient-
elles éprouver lorsqu’ils rentraient à la maisonÞ?

Enfin, je pense, comme les psychanalystes, qu’il n’y
a pas d’amour sans quelque désir, et que l’absence de
faculté de toucher, câliner ou embrasser est peu pro-
pice au développement du sentiment. Si l’enfant n’est
pas à portée de main de la mère, comment pourra-
t-elle l’aimerÞ? Comment pourra-t-il s’y attacherÞ?

Plus précisément, les tenants d’un amour maternel
«Þimmuable quant au fondÞ» sont évidemment ceux
qui postulent l’existence d’une nature humaine qui ne
change qu’en «ÞsurfaceÞ». La culture n’est plus qu’un
épiphénomène. À leurs yeux, la maternité et l’amour
qui l’accompagne seraient inscrits de toute éternité
dans la nature féminine. Dans cette optique, une
femme est faite pour être mère, et même bonne mère.
Toute exception à la norme sera nécessairement
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analysée en termes d’exceptions pathologiques. La
mère indifférente est un défi lancé à la nature,
l’a-normale par excellence.

En principe, la loi naturelle ne souffre aucune
exception. Même si on substitue le concept de règle
(le général) à celui de loi (universalité), il faut bien
constater qu’il y a trop d’exceptions à la règle de
l’amour maternel pour qu’on ne soit pas forcé de
remettre en question la règle elle-même. L’Amour,
dans le règne humain, n’est tout simplement pas une
norme. Trop de facteurs interviennent qui se jouent
d’elle. Contrairement au règne animal immergé dans
la nature et soumis à son déterminisme, l’humain, ici
la femme, est un être historique, le seul vivant doué de
la faculté de symboliser qui l’élève hors de la sphère
proprement animale. Cet être de désir est toujours
particulier et différent de tous les autres. Que les
biologistes me pardonnent cette audace, mais je suis
de ceux qui pensent que l’inconscient de la femme
l’emporte largement sur ses processus hormonaux.
D’ailleurs, nous savons tous que l’allaitement au sein
et les cris du nouveau-né ne suscitent pas – et de
loin – chez toutes les mères les mêmes attitudes.

Il me semble qu’il faut abandonner l’universalité et
la nécessité aux animaux et admettre que la contin-
gence et le particulier sont le propre de l’homme. La
contingence des comportements et des sentiments est
son fardeau mais aussi la seule faille par laquelle
s’exprime sa liberté. Aujourd’hui, une femme peut
désirer n’être pas mèreÞ: est-elle une femme normale
qui exerce sa liberté, ou bien une malade au regard
des normes de la natureÞ? N’avons-nous pas trop sou-
vent tendance à confondre déterminisme social et
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impératif biologiqueÞ? Les valeurs d’une société sont
parfois si impérieuses qu’elles pèsent d’un poids incal-
culable sur nos désirs. Pourquoi ne pourrait-on
admettre que lorsque l’amour maternel n’est pas valo-
risé par une société, donc valorisant pour la mère,
celui-ci n’est plus nécessairement désir fémininÞ?

L’appel du ventreÞ? Mais on devine seulement
aujourd’hui à quel point le désir d’enfant est com-
plexe, difficile à cerner et à dégager de tout un réseau
de facteurs psychologiques et sociaux.

À l’idée de «Þnature féminineÞ» que je perçois de
plus en plus mal, je préfère celle d’une multiplicité
d’expériences féminines, toutes différentes, bien que
plus ou moins soumises aux valeurs sociales dont je
mesure la force. La différence entre la femelle et la
femme réside justement dans ce «Þplus ou moinsÞ» de
soumission aux déterminismes. La nature ne souffre
pas une telle contingence et cette originalité qui nous
est propre.

La survie de l’espèce exige bien que nous fassions
des enfants, mais qui pourra nous forcer à obéir à la
sainte natureÞ? La femelle, elle, n’a pas le choix…
Aujourd’hui, il ne va plus de soi qu’une femme fasse
des enfants. Ni même qu’elle les aime lorsqu’elle les a
enfantés. Mais cela, en revanche, n’est pas une nou-
veauté, bien que toujours perçu comme un scandale.

Scandale au regard de l’idée répandue que la nature
est «ÞbonneÞ», qu’elle ne fait rien en vain, etc. Idée qui
renvoie à une philosophie finaliste, laquelle trouve
son achèvement dans une théodicée, même lorsqu’elle
ne s’avoue pas. Car, dire que la nature fait bien les
choses ne va pas sans difficulté. Son ouvrage n’est pas
sans défaut. Et pour convaincre, il faut plaider durement
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sa cause qui est, pour beaucoup, celle de Dieu. Tout le
problème consiste à démontrer que nous vivons
dans le meilleur monde possible, ce qui, après tout,
n’est pas évident.

C’est en vertu de cette «Þbonne natureÞ» qu’on
émet le syllogisme suivantÞ: puisque l’espèce se survit
et que l’amour maternel est nécessaire à cette sur-
vie, l’amour maternel existe nécessairement. Je suis
convaincue, pour ma part, que l’amour maternel
existe depuis l’origine des temps, mais je ne pense pas
qu’il existe chez toutes nécessairement, ni même que
l’espèce ne survit que grâce à cet amour. D’abord,
toute autre personne que la mère (père, nourrice, etc.)
peut «ÞmaternerÞ» un enfant. Ensuite, il n’y a pas
que l’amour qui détermine une femme à remplir ses
«Þdevoirs maternelsÞ». La morale, les valeurs sociales
ou religieuses peuvent être des incitateurs tout aussi
puissants que le désir de la mère. Il est vrai que l’antique
division sexuelle du travail a pesé lourd dans l’attribu-
tion des charges du «ÞmaternageÞ» à la femme, et que,
jusqu’à hier, celle-ci apparaissait comme le plus pur
produit de la nature. Faut-il rappeler aussi que dans
d’autres sociétés – et non des moindres – «Þla bonne
nature maternelleÞ» souffrait qu’on tuât les enfants
femelles à la naissanceÞ?

S’il est indiscutable qu’un enfant ne peut survivre
et s’épanouir sans une attention et des soins mater-
nels, il n’est pas sûr que toutes les mères humaines
soient prédéterminées à lui donner l’amour dont il a
besoin. Il ne semble exister aucune harmonie pré-
établie ni interaction nécessaire entre les demandes de
l’enfant et les réponses de la mère. Dans ce domaine,
chaque femme est un cas particulier. Les unes savent
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entendre, d’autres moins, d’autres pas du tout. Là est
peut-être le mal métaphysique, l’une des causes essen-
tielles du malheur humain. Pense-t-on cependant
pouvoir y échapper en niant son existenceÞ?

Il est vrai que la contingence de l’amour maternel
suscite une terrible angoisse chez nous tous. Incer-
titude insupportable qui remet en question notre
concept de nature, ou notre foi en Dieu. Comment le
meilleur des mondes peut-il inclure, en plus du mal
physique, moral et métaphysique, l’absence possible
d’amour de la mèreÞ? Les croyants, et les amoureux du
déterminisme naturel et de l’ordre qui l’accompagne
peuvent difficilement l’admettre.

Et cependant, n’est-il pas temps d’ouvrir les yeux
sur les perturbations qui contredisent la normeÞ? Et
même si cette prise de conscience de la contingence
menace notre confort, ne faut-il pas enfin la prendre
en compte pour redéfinir notre conception de
l’amour maternelÞ? Nous y gagnerons une meilleure
compréhension de la maternité, bénéfique pour l’enfant
et la femme.

À ce très important débat philosophique, chaque
femme – mère ou non – est conviée. C’est à elles toutes
à présent qu’il appartient de témoigner, d’écouter et
de juger…

juilletÞ1981
Elisabeth BADINTER
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PRÉFACE

1780Þ: Le lieutenant de police Lenoir constate, non
sans amertume, que sur les vingt et un mille enfants
qui naissent annuellement à Paris, mille à peine sont
nourris par leur mère. Mille autres, des privilégiés,
sont allaités par des nourrices à demeure. Tous les
autres quittent le sein maternel pour le domicile plus
ou moins lointain d’une nourrice mercenaire.

Nombreux sont les enfants qui mourront sans avoir
jamais connu le regard de leur mère. Ceux qui revien-
dront quelques années plus tard sous le toit familial
découvriront une étrangèreÞ: celle qui leur a donné le
jour. Rien ne prouve que ces retrouvailles aient été
vécues dans la joie, ni que la mère ait mis les bou-
chées doubles pour assouvir un besoin de tendresse
qui nous semble aujourd’hui naturel.

À la lecture des chiffres du lieutenant de police
de la capitale, on ne peut manquer de s’interroger.
Comment expliquer cet abandon du bébé à une
époque où le lait et les soins maternels représentent,
pour lui, une plus grande chance de survieÞ? Comment
rendre compte d’un tel désintérêt pour l’enfant, aussi
contraire à nos valeurs actuellesÞ? Les femmes de
l’Ancien Régime ont-elles toujours agi ainsiÞ? Pour
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quelles raisons l’indifférente du XVIIIeÞsiècle s’est-elle
muée en mère-pélican au XIXeÞsiècle et au XXeÞsiècleÞ?
Étrange phénomène que cette variation des attitudes
maternelles qui contredit l’idée répandue d’un ins-
tinct propre également à la femelle et à la femmeÞ!

On a si longtemps évoqué l’amour maternel en
termes d’instinct que nous croyons volontiers un tel
comportement ancré dans la nature de la femme quel
que soit le temps ou l’espace environnant. À nos yeux,
chaque femme, en devenant mère, trouve en elle-même
toutes les réponses à sa nouvelle condition. Comme si
une activité préformée, automatique et nécessaire
n’attendait que l’occasion pour s’exercer. La procréa-
tion étant naturelle, on imagine qu’au phénomène
biologique et physiologique de la grossesse doit corres-
pondre une attitude maternelle déterminée.

Procréer n’aurait pas de sens si la mère n’achevait
son ouvrage en assurant jusqu’au bout la survie du
fœtus et la transformation de l’embryon en un indi-
vidu achevé. Cette croyance est corroborée par l’usage
ambigu du concept de maternité qui renvoie à la fois
à un état physiologique momentané, la grossesse, et à
une action à long termeÞ: le maternage et l’éducation.
À la limite, la fonction maternelle ne prendrait fin
que lorsque la mère aurait enfin accouché de l’adulte.

Dans cette optique, nous avons du mal à rendre
compte des ratés de l’amour maternel, comme cette
froideur et cette tendance à l’abandon qui appa-
raissent dans la France urbaine du XVIIeÞsiècle et se
généralisent au siècle suivant. À ce phénomène,
dûment constaté par les historiens, on trouva nombre
de justifications économiques et démographiques.
Autre façon de dire que l’instinct de vie l’emporte sur
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