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L’amour maternel est-il un instinct qui procéderait d’'une
«nature féminine» ou bien reléve-til largement d’un
comportement social, variable selon les individus, les
époques et les meeurs ? Tel est 'enjeu du débat qu’étudie
ici Elisabeth Badinter, au fil d'une enquéte historique tres
précise : a observer I'évolution du comportement mater-
nel depuis quatre siecles, elle constate que I'intérét et le
dévouement pour I'enfant se manifestent — ou ne se mani-
festent pas. La tendresse existe — ou n’existe pas. Aussi
choquant que cela puisse paraitre, le sentiment maternel
est un sentiment humain, incertain et fragile.

Ce dévoilement d’une contingence de I'amour maternel
suscita des réactions passionnées lors de la premicre
publication du livre, en 1980 : les uns y virent une aber-
ration, remettant scandaleusement en question le
concept de nature ; les autres y trouvérent une véritable
libération, 'occasion d’une meilleure compréhension
de la maternité et d’une reconnaissance de la multipli-
cité des expériences féminines.

Trente ans aprés, L’Amour en plus est toujours un livre
nécessaire et dérangeant, tant il est vrai que nous avons
changé de vocabulaire, mais pas d’illusions.

Philosophe, spécialiste de la pensée des Lumiéres,
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AVANT-PROPOS

A en juger par les réactions passionnées que ce livre
a suscitées — et qui m’ont, je I'avoue, surprise —, la
maternité est encore aujourd’hui un théme sacré.
L’amour maternel est toujours difficilement question-
nable et la mere reste, dans notre inconscient collectif,
identifiée & Marie, symbole de I'indéfectible amour
oblatif.

Si de nombreux lecteurs m’ont manifesté leur sym-
pathie, si certains spécialistes des disciplines concer-
nées ont bien voulu exprimer leur intérét, ou leur
approbation, je regus en revanche un certain nombre
de critiques, toutes centrées autour de la méme ques-
tion : le philosophe a-t-il le droit de trancher de I'exis-
tence ou de linexistence d’un instinct, quel qu’il
soit ? Ne faut-il pas laisser au biologiste le soin de
répondre a la question ? Certains, se souvenant que
d’éminents biologistes avaient déja conclu a la remise
en cause globale de la problématique de 'instinct chez
’homme, me firent savoir que mon travail n’avait
plus grand intérét. D’autres, au contraire, pour les-
quels le probleme n’est toujours pas résolu, jugerent
impossible de le traiter sans s'intéresser aux deux
hormones du maternage : la prolactine et I'ocytocine.



D’autres enfin trouverent inadmissible d’utiliser Ihis-
toire pour soutenir une these qui ne relevait ni de la
compétence du philosophe ni de celle de lhistorien.
Tous ces critiques me reprochaient donc d’outrepasser
de fagon intolérable les limites de ma discipline.

Mais au fait, quelles sont les limites de la philo-
sophie ? Et a quoi sert ce discours, spécialisé en rien et
qui se méle de tout, sinon justement & questionner a
nouveau les vérités acceptées et a analyser tous sys-
temes de pensées ? Peut-on interdire au philosophe de
réfléchir sur les présupposés de la biologie ou de I'his-
toire, alors que I'on sait bien que la se noue toute la
problématique de la nature et de la culture ? Pourquoi
se verrait-il déclarer inapte a lire 'histoire ou 2 inter-
préter des comportements dés l'instant qu’il est en
possession des mémes matériaux que Ihistorien ?

Certes le philosophe ne fait pas avancer la science
puisqu’il n’apporte pas de documents ou de faits nou-
veaux 2 la collectivité scientifique, mais faut-il considérer
son travail comme nul et non avenu s’il entreprend, plus
modestement, de faire reculer les préjugés ?

Cependant, parmi toutes les critiques qui me
furent adressées, certaines m’ont paru nécessaires et
constructives. J'ai parfois péché par imprécision ou
omission. Fallait-il céder, par exemple, au plaisir de
titrer la premiére partie : « L’Amour absent » ? Tant
de lecteurs s’y sont laissé prendre — méme parmi les
mieux intentionnés — qu’il faut bien battre sa coulpe.
Je n’ai jamais écrit que 'amour maternel est une inven-
tion du XvII®siecle ; j'ai méme, & plusieurs reprises
dans ce livre, souligné le contraire. Mais le titre pou-
vait laisser croire, au lecteur pressé, que tel était bien
mon propos. Je voulais seulement dire qu’une société



qui ne valorise pas un sentiment peut I'éteindre ou
Iétouffer au point de I'anéantir completement dans
de nombreux cceurs. Et non qu’une telle société ren-
dait impossible tout amour maternel — ce qui aurait
été absurde.

J'ai également eu tort en n’insistant pas suffisam-
ment sur laspect pré-déterminé, universel et néces-
saire du concept d’instinct. J’aurais da rappeler les
définitions des deux dictionnaires les plus populaires.
Non pour y trouver I'ultime expression de la théorie
scientifique, mais plutdt pour nous remémorer I'idéo-
logie commune en la matiere. Car méme si nombre
de savants savent bien que le concept d’instinct est
caduc, quelque chose en nous de plus fort que la rai-
son continue de penser la maternité en terme d’ins-
tinct. Il fallait donc citer la définition du Roberr
(« tendance innée et puissante commune a fous les
étres vivants ou a tous les individus d’une méme
espece »), puisque je conteste a la fois « 'innéité » du
sentiment maternel et le fait qu’il soit partagé par
toutes les femmes.

I fallait aussi revenir a celle, plus lourde encore de
présupposés idéologiques, du Larousse du xx° siécle
(éd. 1971) qui décrit instinct maternel comme « une
tendance primordiale qui crée chez route femme nor-
male un désir de maternité et qui, une fois ce désir
satisfait, incite la femme 2 veiller a la protection phy-
sique et morale des enfants » puisque je crois qu'une
femme peut étre « normale » sans étre mere, et que
toute mere n’a pas une pulsion irrésistible a s’occuper
de Penfant qui lui est né.

Je devais sans doute expliciter davantage les postu-
lats philosophiques qui sous-tendent ce travail. Non



pas que je voulais les dissimuler et m’avancer « mas-
quée ». Mais il ne me semblait pas utile de revenir sur
le débat qui oppose depuis si longtemps les essentia-
listes aux philosophes de la contingence, ceux qui croient
a la prééminence du « fond » & ceux qui penchent pour
la seule réalité de la forme... La aussi j’ai eu tort, parce
que mes détracteurs ont pu penser que j étais incons-
ciente de ma propre philosophie, qu’ils ont souvent
vite rabaissée au niveau d’un simple militantisme, et
qu'en revanche eux-mémes échappaient a toute
emprise philosophique et détenaient le privilege et
Pexclusivité de I'objectivité scientifique.

Ceci a été particulierement net lorsque certains histo-
riens m’ont fait reproche d’anachronisme, c’est-a-dire
de juger de la réalité passée avec des yeux d’aujourd’hui,
au nom de valeurs qui n’avaient pas cours alors. Débat
classique, voire dépassé... Voila belle lurette que I'on
a reconnu l'impossibilité pour quelque observateur,
aussi circonspect et précautionneux soit-il, de se dépos-
séder de ses valeurs et de ses passions pour observer les
autres en toute objectivité. Georges Duby a récem-
ment rappelé cette vérité essentielle a ses collegues
historiens. Le développement de Ihistoire quantita-
tive et l'utilisation de l'informatique, dit-il, permet
d’avoir des matériaux plus précis, mais Ihistorien les
utilise au service de ses passions et de 'idéologie qui
le domine'.

Des lors que les uns et les autres possédons les mémes
informations, comment expliquer la divergence des
interprétations sinon par celles de nos philosophies, idéo-
logies ou passions respectives ? Prenons 'exemple de la

1. Magazine littéraire, n° 164, sept. 1980.
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mise en nourrice au XVIII‘siecle. Nul ne conteste les
chiffres avancés, I'ampleur du phénomene dans les
villes de moyenne ou grande importance.

Et pourtant nous arrivons a des interprétations
opposées. Les uns pensent que les meres urbaines qui
ont envoyé leurs bébés a la campagne ont donné la
une ultime preuve de leur amour maternel. Convain-
cues des bienfaits de l'air de la campagne et de la
nocivité de la ville, elles auraient sacrifié leur désir
de maternage a la santé de I'enfant. Ainsi interprétée,
la mise en nourrice n’est donc plus un signe de désin-
térét pour I'enfant exporté mais, bien au contraire, la
supréme illustration du plus pur altruisme. L'amour
maternel est sauf. On dira méme qu’il en sort grandi.
Ce sentiment ne connait donc pas d’éclipses et rien
ne permet plus de remettre en cause linstinct du
méme nom.

Mon interprétation — celle de quelques autres
aussi — ne montre pas le méme optimisme. Si I'on
peut admettre que la mise en nourrice fut pour certaines
meres une preuve d’amour a 'égard de 'enfant, on
peut légitimement douter qu’elle le fat pour toutes.
Le fait que toutes les classes de la société urbaine — y
compris dans les petites villes moins « empestées »
que les grandes — aient utilisé les services des nour-
rices mercenaires et accepté de longues séparations
avec leurs bébés me parait devoir étre interprété
autrement.

Ce conflit d’interprétations se retrouve a d’autres
niveaux de I'analyse. Certains m’ont rappelé — ce qui
était bien inutile — que les meres de I’Ancien Régime
ne connaissaient pas les statistiques de mortalité des
enfants en nourrice et donc qu’elles ne pouvaient
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estimer les ravages de ce mode de nourrissage. Mais
comment annuler 'expérience personnelle de chaque
femme ou celle de ses proches ? Comment expliquer
que celle qui avait déja perdu deux ou trois enfants
en nourrice continuait d’envoyer les suivants chez la
méme ? Griace a Marcel Lachiver, les historiens des
moeurs connaissent bien le cas de Marie Bienvenue,
nourrice nonchalante qui laissa mourir trente et un
enfants en prés de quatorze mois... Qu’ont pu penser
les meres de ces enfants qui venaient souvent des
mémes bourgs ?...

Mais dire que les meres ne savaient pas, dire que les
moeurs étaient autres et que chacune croyait agir au
mieux des intéréts de 'enfant, n’est-ce pas vouloir a
tout prix disculper les femmes d’un « péché » insup-
portable : le désintérét pour son enfant? Or tout le
probleme est la. Aux yeux d’un grand nombre, ne pas
aimer son enfant est le crime inexpiable. Et quiconque
tente de montrer que cet amour ne va pas de soi est
immédiatement soupgonné soit de déraisonner, soit
d’étre 'accusateur injuste des femmes du passé, soit
enfin d’interpréter propos et comportements en fonc-
tion de valeurs actuelles. En un mot, de méconnaitre
la rigueur scientifique qui interdirait de conclure des
comportements 2 ['existence ou I'absence d’un senti-
ment. Il est pourtant révélateur de constater que si
on interdit de conclure a 'absence d’amour maternel
dans tels ou tels cas, on ne s’interdit pas en revanche
de postuler implicitement I'existence et la constance
de celui-ci.

Il me semble que le malentendu est avant tout
d’ordre métaphysique. C’est donc bien a la philoso-
phie qu’il faut demander raison de ces conflits. Ceux
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qui refusent de juger d’un sentiment au regard des
comportements sont des partisans d’une philosophie
dualiste. Les mémes qui distinguent radicalement
Iessence et P'existence, la réalité et 'apparence, le fond
et la forme. A leurs yeux, les formes peuvent bien
changer, elles n’entament pas pour autant «le fond »
ou « essence ». Si les comportements maternels (les
formes) prennent des aspects différents, voire méme
contradictoires, au fil des temps, ils ne modifient pas
la réalité « profonde » de cet amour, en quelque sorte
hypostasié.

Dans cette optique, il devient tres difficile de cer-
ner Pessence du sentiment. Car s’il peut se « manifes-
ter » sous des formes opposées, de toutes les fagons
possibles, on doit bien reconnaitre que son essence
reste mystérieuse, c'est-a-dire indéfinissable. Il me
semble pourtant que 'on peut s’accorder sur une défi-
nition minimale de 'amour.

Nest-ce pas toujours une attention bienveillante
pour autrui qui sexprime par des pensées et des
gestes ? Certes, nul ne peut nier qu’en voulant le bien
on peut rater le but et étre involontairement malfai-
sant. Ce serait, me dit-on, le cas de ces meéres bien
intentionnées qui envoyaient leurs bébés en nourrice
et ne pouvaient imaginer qu’elles les menaient sou-
vent a la mort. Si j'admets ce raisonnement, dois-je
croire aussi que I'amour maternel existe lorsque la
mere ne se préoccupe plus de 'enfant éloigné d’elle
plusieurs années de suite ?

Ne peut-on penser que sil y eut quelque amour
maternel 2 la naissance, celui-ci s’étiolait faute de soins ?
Est-il absurde de dire que si les occasions de I'attache-
ment viennent & manquer, le sentiment ne peut tout
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simplement pas naitre ? On me répondra qu’a mon
tour j’émets 'hypothese discutable que 'amour mater-
nel n’est pas inné. Cest exact : je crois qu’il sacquiert
au fil des jours passés avec I'enfant et & 'occasion des
soins qu’on lui dispense. Il est possible que 'absence
de l'étre aimé stimule nos sentiments, mais faut-il
encore que ceux-ci aient existé préalablement et que
lon ne prolonge pas trop la séparation. Chacun sait
que Pamour ne s’exprime pas 2 tout instant et qu’il
peut perdurer a I'état de latence. Mais si I'on n’y
prend garde, il peut s’affaiblir au point de disparaitre.
Si les occasions d’exprimer son amour viennent 3 man-
quer, si les manifestations de son intérét pour l'autre
sont trop rares, alors on court de grands risques de le
voir mourir.

Quand les meres se séparaient de leurs enfants durant
trois ou quatre ans, quel sentiment maternel pouvaient-
elles éprouver lorsqu’ils rentraient 4 la maison ?

Enfin, je pense, comme les psychanalystes, qu’il n’y
a pas d’amour sans quelque désir, et que I'absence de
faculté de toucher, ciliner ou embrasser est peu pro-
pice au développement du sentiment. Si 'enfant n’est
pas a portée de main de la mere, comment pourra-
t-elle Paimer ? Comment pourra-t-il s’y attacher ?

Plus précisément, les tenants d’'un amour maternel
« immuable quant au fond » sont évidemment ceux
qui postulent l'existence d’une nature humaine qui ne
change qu’en «surface ». La culture n’est plus qu'un
épiphénomene. A leurs yeux, la maternité et I'amour
qui Paccompagne seraient inscrits de toute éternité
dans la nature féminine. Dans cette optique, une
femme est faite pour étre mere, et méme bonne meére.
Toute exception a la norme sera nécessairement
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analysée en termes d’exceptions pathologiques. La
mere indifférente est un défi lancé a la nature,
'a-normale par excellence.

En principe, la loi naturelle ne souffre aucune
exception. Méme si on substitue le concept de regle
(le général) a celui de loi (universalité), il faut bien
constater qu’il y a trop d’exceptions a la regle de
I'amour maternel pour qu'on ne soit pas forcé de
remettre en question la regle elle-méme. L’Amour,
dans le regne humain, n’est tout simplement pas une
norme. Trop de facteurs interviennent qui se jouent
d’elle. Contrairement au régne animal immergé dans
la nature et soumis a son déterminisme, ’humain, ici
la femme, est un étre historique, le seul vivant doué de
la faculté de symboliser qui 'éleve hors de la sphere
proprement animale. Cet étre de désir est toujours
particulier et différent de tous les autres. Que les
biologistes me pardonnent cette audace, mais je suis
de ceux qui pensent que linconscient de la femme
Pemporte largement sur ses processus hormonaux.
D’ailleurs, nous savons tous que I'allaitement au sein
et les cris du nouveau-né ne suscitent pas — et de
loin — chez toutes les meres les mémes attitudes.

Il me semble qu’il faut abandonner 'universalité et
la nécessité aux animaux et admettre que la contin-
gence et le particulier sont le propre de 'homme. La
contingence des comportements et des sentiments est
son fardeau mais aussi la seule faille par laquelle
sexprime sa liberté. Aujourd’hui, une femme peut
désirer n’étre pas mere : est-elle une femme normale
qui exerce sa liberté, ou bien une malade au regard
des normes de la nature ? N’avons-nous pas trop sou-
vent tendance a confondre déterminisme social et
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impératif biologique ? Les valeurs d’une société sont
parfois si impérieuses qu’elles pesent d’un poids incal-
culable sur nos désirs. Pourquoi ne pourrait-on
admettre que lorsque 'amour maternel n’est pas valo-
risé par une société, donc valorisant pour la mere,
celui-ci n’est plus nécessairement désir féminin ?

L’appel du ventre? Mais on devine seulement
aujourd’hui a quel point le désir d’enfant est com-
plexe, difficile & cerner et a dégager de tout un réseau
de facteurs psychologiques et sociaux.

A Tidée de « nature féminine » que je pergois de
plus en plus mal, je préfere celle d’'une multiplicité
d’expériences féminines, toutes différentes, bien que
plus ou moins soumises aux valeurs sociales dont je
mesure la force. La différence entre la femelle et la
femme réside justement dans ce « plus ou moins » de
soumission aux déterminismes. La nature ne souffre
pas une telle contingence et cette originalité qui nous
est propre.

La survie de I'espece exige bien que nous fassions
des enfants, mais qui pourra nous forcer a obéir a la
sainte nature? La femelle, elle, n’a pas le choix...
Aujourd’hui, il ne va plus de soi qu'une femme fasse
des enfants. Ni méme qu’elle les aime lorsqu’elle les a
enfantés. Mais cela, en revanche, n’est pas une nou-
veauté, bien que toujours pergu comme un scandale.

Scandale au regard de I'idée répandue que la nature
est « bonne », qu’elle ne fait rien en vain, etc. Idée qui
renvoie a une philosophie finaliste, laquelle trouve
son acheévement dans une théodicée, méme lorsqu’elle
ne s'avoue pas. Car, dire que la nature fait bien les
choses ne va pas sans difficulté. Son ouvrage n’est pas
sans défaut. Et pour convaincre, il faut plaider durement
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sa cause qui est, pour beaucoup, celle de Dieu. Tout le
probleme consiste a démontrer que nous vivons
dans le meilleur monde possible, ce qui, apres tout,
n’est pas évident.

C’est en vertu de cette « bonne nature» qu’on
émet le syllogisme suivant : puisque I'espece se survit
et que 'amour maternel est nécessaire a cette sur-
vie, 'amour maternel existe nécessairement. Je suis
convaincue, pour ma part, que l'amour maternel
existe depuis 'origine des temps, mais je ne pense pas
qu’il existe chez toutes nécessairement, ni méme que
Pespéce ne survit que grice a cet amour. D’abord,
toute autre personne que la mere (pére, nourrice, etc.)
peut « materner » un enfant. Ensuite, il n’y a pas
que 'amour qui détermine une femme a remplir ses
« devoirs maternels ». La morale, les valeurs sociales
ou religieuses peuvent étre des incitateurs tout aussi
puissants que le désir de la mere. Il est vrai que 'antique
division sexuelle du travail a pesé lourd dans I'attribu-
tion des charges du « maternage » a la femme, et que,
jusqu’a hier, celle-ci apparaissait comme le plus pur
produit de la nature. Faut-il rappeler aussi que dans
d’autres sociétés — et non des moindres — « la bonne
nature maternelle » souffrait qu’on tuat les enfants
femelles a la naissance ?

S’il est indiscutable qu’un enfant ne peut survivre
et s’épanouir sans une attention et des soins mater-
nels, il n’est pas sGr que toutes les meres humaines
soient prédéterminées A lui donner 'amour dont il a
besoin. Il ne semble exister aucune harmonie pré-
établie ni interaction nécessaire entre les demandes de
enfant et les réponses de la mere. Dans ce domaine,
chaque femme est un cas particulier. Les unes savent
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entendre, d’autres moins, d’autres pas du tout. La est
peut-étre le mal métaphysique, 'une des causes essen-
tielles du malheur humain. Pense-t-on cependant
pouvoir y échapper en niant son existence ?

Il est vrai que la contingence de 'amour maternel
suscite une terrible angoisse chez nous tous. Incer-
titude insupportable qui remet en question notre
concept de nature, ou notre foi en Dieu. Comment le
meilleur des mondes peut-il inclure, en plus du mal
physique, moral et métaphysique, I'absence possible
d’amour de la mere ? Les croyants, et les amoureux du
déterminisme naturel et de 'ordre qui I'accompagne
peuvent difficilement 'admettre.

Et cependant, n’est-il pas temps d’ouvrir les yeux
sur les perturbations qui contredisent la norme? Et
méme si cette prise de conscience de la contingence
menace notre confort, ne faut-il pas enfin la prendre
en compte pour redéfinir notre conception de
Iamour maternel ? Nous y gagnerons une meilleure
compréhension de la maternité, bénéfique pour I'enfant
et la femme.

A ce s important débat philosophique, chaque
femme — mere ou non — est conviée. Cest 2 elles toutes
a présent qu’il appartient de témoigner, d’écouter et

de juger...

juillet 1981
Elisabeth BADINTER



PREFACE

1780 : Le lieutenant de police Lenoir constate, non
sans amertume, que sur les vingt et un mille enfants
qui naissent annuellement a Paris, mille & peine sont
nourris par leur mere. Mille autres, des privilégiés,
sont allaités par des nourrices a2 demeure. Tous les
autres quittent le sein maternel pour le domicile plus
ou moins lointain d’une nourrice mercenaire.

Nombreux sont les enfants qui mourront sans avoir
jamais connu le regard de leur mere. Ceux qui revien-
dront quelques années plus tard sous le toit familial
découvriront une étrangere : celle qui leur a donné le
jour. Rien ne prouve que ces retrouvailles aient été
vécues dans la joie, ni que la mere ait mis les bou-
chées doubles pour assouvir un besoin de tendresse
qui nous semble aujourd’hui naturel.

A la lecture des chiffres du lieutenant de police
de la capitale, on ne peut manquer de s’interroger.
Comment expliquer cet abandon du bébé a une
époque ou le lait et les soins maternels représentent,
pour lui, une plus grande chance de survie ? Comment
rendre compte d’un tel désintérét pour I'enfant, aussi
contraire 4 nos valeurs actuelles? Les femmes de
IAncien Régime ont-elles toujours agi ainsi? Pour
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quelles raisons l'indifférente du xviir©siecle s’est-elle
muée en mere-pélican au XIX*siecle et au XX¢siecle ?
Etrange phénoméne que cette variation des attitudes
maternelles qui contredit 'idée répandue d’un ins-
tinct propre également a la femelle et 4 la femme!

On a si longtemps évoqué 'amour maternel en
termes d’instinct que nous croyons volontiers un tel
comportement ancré dans la nature de la femme quel
que soit le temps ou I'espace environnant. A nos yeusx,
chaque femme, en devenant mere, trouve en elle-méme
toutes les réponses 2 sa nouvelle condition. Comme si
une activité préformée, automatique et nécessaire
n’attendait que I'occasion pour s’exercer. La procréa-
tion étant naturelle, on imagine qu’au phénomene
biologique et physiologique de la grossesse doit corres-
pondre une attitude maternelle déterminée.

Procréer n’aurait pas de sens si la mere n’achevait
son ouvrage en assurant jusquau bout la survie du
foetus et la transformation de 'embryon en un indi-
vidu achevé. Cette croyance est corroborée par I'usage
ambigu du concept de maternité qui renvoie a la fois
a un état physiologique momentané, la grossesse, et a
une action a long terme : le maternage et I'éducation.
A la limite, la fonction maternelle ne prendrait fin
que lorsque la mere aurait enfin accouché de I'adulte.

Dans cette optique, nous avons du mal 2 rendre
compte des ratés de 'amour maternel, comme cette
froideur et cette tendance a l'abandon qui appa-
raissent dans la France urbaine du Xxvirsiecle et se
généralisent au siécle suivant. A ce phénomene,
diment constaté par les historiens, on trouva nombre
de justifications économiques et démographiques.
Autre fagon de dire que U'instinct de vie 'emporte sur
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