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Jamais sans doute la prégnance de l’économie n’a été
aussi forte dans la vie politique et sociale, et jamais la
pensée de Keynes n’a autant été d’actualité et aussi
mal comprise. Au-delà des trop connues politiques de
relance macro-économiques et de lutte contre le 
chômage, le message de Keynes est une conception
totalement originale des rapports de l’économie et de
la société.

Aux sources de l’analyse keynésienne se trouve une
réflexion singulière sur la psychologie des hommes et
leurs rapports à l’argent, une théorie particulière de
l’avenir et de l’incertitude, et partant de la justification
du profit, une conception révolutionnaire du marché.
Keynes peut nous enseigner aujourd’hui comment
l’économie, qui semble s’être provisoirement émanci-
pée de la société, peut à nouveau redevenir citoyenne
et civilisée.

Bernard Maris, agrégé et docteur en économie, est pro-
fesseur d’Université en France et aux États-Unis. Il est
également journaliste.

Bernard Maris
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Préface à la 2e édition

Depuis que ce petit livre a paru, Keynes 
n’a guère cessé de faire parler de lui, en mal 
souvent, ce qui est assez bon signe. Sa pensée reste 
vivante. Peut-être est-il à redouter que l’image 
du penseur grandisse tandis que s’estompe celle 
de l’économiste. N’est-ce pas une chance ? Plus 
personne ne qualifierait Karl Marx « de plus grand 
économiste classique », comme osait le faire Daniel 
Villey en 1942 dans sa Petite histoire des grandes 
doctrines économiques, mais qui nierait sa présence 
de penseur, de philosophe ou son empreinte sur 
la vie des hommes ? Passeront les prix Nobel 
d’économie, restera Karl Marx. Et restera Maynard 
Keynes qui, bien qu’adepte de la théorie de la 
valeur-travail, n’avait aucune affection pour lui. 
Aujourd’hui, les économistes se sont engouffrés 
dans la brèche de l’incertain, du temps irréversible, 
du hasard, de la psychologie, des synergies, des 
effets externes et ont produit des milliers de 
modèles qui remettent en cause le carcan de 
l’équilibre walrassien, figé, obsolète, dépassé 
et à délaisser, comme la notion « d’éther » dut 
être abandonnée par les penseurs de la relativité. 
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Sans le savoir, ou pire, feignant de l’ignorer, les 
économistes modernes concrétisent tous les efforts 
de Keynes pour décrire un équilibre de sous-
emploi, autrement dit un déséquilibre durable, 
qui contredit cette « loi » de l’autorégulation du 
marché, critiquée au début de la Théorie générale 
sous le nom de loi de Say, et qui, sous d’autres 
oripeaux, n’est que la loi relative à toute physique 
de la réversibilité. La Théorie générale est bien 
notre théorie de la relativité, à nous, économistes. 
Elle est notre nouveau point de départ. Et ce 
livre, comme « la hache qui brise la mer gelée en 
nous » (Kafka), brisa la glace de l’équilibre. En 
ce sens Keynes reste un très grand économiste. 
Mais il ne faut pas non plus trop en vouloir aux 
modernes praticiens de la Science Économique en 
majuscules et en chapeaux pointus : Keynes eut la 
chance d’être, au-delà d’un savant des statistiques, 
un esprit universel, doté d’une immense culture, 
capable d’avoir embrassé autant l’histoire, que la 
philosophie, la logique, les mathématiques, et 
bien entendu l’économie de son temps. L’un des 
derniers penseurs universels. Peut-être écrit-il à 
une époque où un esprit humain pouvait encore 
prétendre absorber la pensée écrite de son temps, 
et peut-être n’est-ce plus possible. Il n’était pas 
un « spécialiste ». Il le savait. Comme il savait 
que la rhétorique, la force de conviction, est au 
cœur de l’économie. Et puis il fut aussi un grand 
voyageur, un amateur d’hommes, de femmes, 
de champagne, de tableaux, un journaliste, un 
spéculateur, un collectionneur, un témoin de 
son temps – et quel temps : la première guerre 
mondiale, Freud, Einstein, le nazisme, la deuxième 
guerre mondiale, Bretton Woods – et, après ce 
terrible dernier combat, il tire sa révérence.
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Insistons néanmoins sur sa culture et sa 
nature d’économiste : il part du vrai problème 
économique, le problème posé par Ricardo, le 
problème de la rareté, et jusqu’à son dernier 
souffle sera obsédé par l’idée de le dépasser. Il est 
dans la tradition de Ricardo, Malthus et Marx, 
prophètes de la mondialisation (pour les trois) 
et de l’apocalypse économique (pour les deux 
premiers), et non de Walras et des libéraux qui 
ignorent le temps, l’argent, l’histoire. Lancinante 
est chez lui la question : que peut-il y avoir au-delà 
du capitalisme ? Mais ne nous y trompons pas, 
la Théorie générale est bien un ouvrage de théorie 
pure – malgré tous ses allers-retours, ses théories 
dans la théorie, ses incises et ses emphases bien 
littéraires, et son humour très cambridgien – et 
n’est pas, ou très peu, un ouvrage de politique 
économique. Ce sont les post-keynésiens qui 
feront de la politique économique, pas fameuse 
souvent.

Les amateurs de Keynes auront eu ou auront la 
chance de lire le bel ouvrage de Gilles Dostaler, 
Keynes et ses combats, écrit par un érudit doublé 
d’un keynéphile, qui ne se cache pas de brosser, 
non pas un panégyrique, mais, à tout le moins, un 
élogieux portrait du maître. Ils auront lu aussi la 
réédition des conséquences économiques de la paix et 
du recueil de textes La pauvreté dans l’abondance. 
Ces essais sont remarquables. Ce sont eux – et 
particulièrement Perspectives économiques pour nos 
petits-enfants qui nous ont donné l’idée, puis la 
matière, pour écrire Keynes ou l’économiste citoyen. à 
ce petit livre, que nous serions infiniment heureux, 
en toute modestie, d’ajouter en dernier chapitre à 
la Petite histoire des grandes doctrines économiques de 
Villey qui s’arrête avant Keynes, petite histoire 
dévorée en première année de fac à Toulouse (merci 
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Monsieur le professeur Cluseau), nous n’avons pas 
à changer grand-chose. Simplement insistons sur 
deux points.

Keynes a été beaucoup plus influencé par 
Freud que n’ont voulu le croire ses biographes. 
En particulier sa critique de l’épargne, du taux 
d’intérêt, son ironique prétention, in fine de 
la Théorie générale, d’euthanasier le rentier, sa 
lancinante critique du « désir morbide d’argent » 
tout au long de ses essais, est à mettre en parallèle 
avec ce que Freud appelle l’instinct de mort. Et cet 
instinct est au cœur non seulement de l’individu, 
mais également de la collectivité. Car, comme chez 
Freud, psychologie de l’individu et psychologie 
des foules sont isomorphes.

Mais à la différence de Freud, pessimiste, qui 
suggère au terme de Malaise dans la civilisation que 
les forces du mal et de la mort triompheront, Keynes 
rêve d’un nouvel éden au-delà du capitalisme, 
sorte de paradis aristocratique mondialisé, apaisé, 
intelligent et cultivé, débarrassé du susdit goût 
morbide de l’argent. Encore faut-il – et c’est tout 
le sens de Perspectives économiques pour nos petits- 
enfants – que le système capitaliste fasse son boulot 
en quelque sorte, accumule suffisamment pour que 
le travail non voulu disparaisse (très marxiste, cette 
affaire !). Utopie, certes, mais tous les courants 
altermondialistes, ou anticroissance, nourris à 
Illitch, Partant, Ellul, Georgescu-Roegen, Duboin 
et tant d’autres, peuvent aussi se réclamer de 
Keynes. Il détestait la « populace grossière et mal 
éduquée », clamait que « la lutte des classes le 
trouverait du côté de la bourgeoisie » mais désirait 
que la plus belle des architectures balaye tous les 
bidonvilles de Londres.

Et voilà que l’humanité semble prendre un 
tournant keynésien. Voilà qu’une partie – oh, 
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bien faible encore – des élites bourgeoises du 
monde se préoccupe du devenir de l’humanité. 
Songeons à ce gouverneur de Californie, ou à ce 
vice-président des États-Unis, élu-battu, qui 
parcourt le monde avec un film catastrophe sur 
les conséquences du réchauffement climatique. 
Le combat d’Al Gore, tant du point de vue de 
la morale que de l’économie, nous rappelle le 
dernier combat de Maynard Keynes pour la paix 
mondiale. Au-delà des sempiternels appels à la 
croissance et au labeur, ce sont les gratte-ciels et 
les maisons écolos qui naissent aujourd’hui, avec 
le désir de protéger la diversité, de sauver les 
espèces, la conscience du contenu délétère pour 
l’une d’elles, l’espèce humaine, de la croissance 
de ces deux siècles derniers, le refus de cette 
croissance pour la croissance et de cet argent 
qui fait des petits pour faire des petits (ce qui 
révulsait Keynes, et qui était, pensait-il, la maladie 
mortelle du capitalisme), le souhait de vivre en 
paix et en harmonie. Voilà que les nations se 
préoccupent de la paix, rejettent les guerres civiles, 
et construisent l’Europe – l’Europe en germe déjà 
dans Les conséquences économiques de la paix – et 
s’intéressent même au climat de la Terre… Très 
collectif tout ça, très keynésien au fond.

Bernard Maris 
juin 2007
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