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L’auditoire était branché sur quelque espace
intérieur, intime, correspondant à un vide
qu’il fallait remplir, à quelque ciel sans fond,
et le ciel répondait. À travers les frères
Okimasis comme s’ils ne faisaient qu’un, et
dans une chambre aussi vaste que le Nord,
passait le soupir d’un vieillard. « Mon fils,
avec ces armes magiques, crée un monde
nouveau… »

« [...] le véritable exploit, celui qui élève cette
matière riche et imagée à la tranquille dignité
du chef-d’œuvre, est l’incontestable maîtrise
avec laquelle [l’auteur] marie la gravité de son
sujet et un humour dévastateur pour trans-
former ce récit d'un épisode sordide de l’his-
toire canadienne en un formidable opéra
baroque. » LOUIS HAMELIN, Le Devoir

D ramaturge, romancier et musicien, Tomson Highway est né dans le
Nord du Manitoba. Ses pièces, The Rez Sisters et Dry Lips Oughta

Move to Kapuskasing, lui ont valu une reconnaissance nationale.
Champion et Ooneemeetoo (Kiss of the Fur Queen, Doubleday Canada)
est son premier roman.
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UNE NOTE SUR LE TRICKSTER

Des créatures, des êtres et des événements plus fan-
tastiques les uns que les autres habitent le monde
onirique de la mythologie amérindienne de l’Amérique
du Nord. Parmi ces êtres se trouve le Trickster (litté-
ralement, le joueur de tours), un personnage aussi
important et incontournable dans notre monde que
l’est le Christ de la mythologie chrétienne. Les Cris
l’appellent Weesageechak, les Ojibwés, Nanabush;
chez d’autres peuples, il s’appelle Corbeau, chez
d’autres encore, Coyote. Il possède, en effet, beau-
coup de noms. Et beaucoup de formes : en fait, il
prend la forme qu’il veut, quand il veut. Au fond, il
s’agit d’un personnage comique, clownesque. Son
rôle est de nous enseigner l’essence et la signification
de la vie terrestre; il est à mi-chemin entre la cons-
cience humaine et la conscience divine, celle du
Grand Esprit.

La distinction la plus explicite qu’on peut faire
entre les langues amérindiennes nord-américaines et
les langues européennes est que, dans celles-là (le cri,
l’ojibwé, par exemple) il n’y a aucune notion de
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genre grammatical. En cri, en ojibwé, contrairement
à l’anglais, au français, à l’allemand, la hiérarchie
masculin-féminin-neutre est totalement inexistante.
Ainsi, dans ce système de pensée, le héros central à
notre mythologie — à notre théologie, pour ainsi
dire — n’est en théorie ni exclusivement masculin, ni
exclusivement féminin ou encore peut être les deux à
la fois.

D’aucuns affirment que Weesageechak quitta ce
continent lorsqu’arriva l’homme blanc. Mais nous
croyons qu’elle / il se trouve toujours parmi nous —
quoique fragilisé par l’usure — ayant assumé d’autres
formes. Sans la présence continue de ce personnage
extraordinaire, la base même de la culture amérin-
dienne disparaîtrait à tout jamais.
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Le livre que vous tenez entre les mains est un
roman: bien sûr, tous les personnages et toutes les
péripéties du récit sont des inventions. De plus, la
chronologie de certains événements historiques, tel
le Concours de beauté du Festival des Trappeurs, a
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été altérée. Comme le formulait un philosophe de la
Grèce antique, la différence entre l’historien et le
poète/conteur est que l’historien raconte ce qui est
arrivé alors que le conteur nous dit comment cela
aurait pu se passer.

Note de la rédaction: Des termes de la langue crie parsèment ce
roman. Prière de se référer au glossaire, pages 349-351.
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toutes les carences du texte qui suit.
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Ne ménagez aucun effort pour dissuader les Indiens de donner
libre cours à leur pratique complaisante de la danse.

Extrait d’une lettre de Duncan Campbell Scott,
Surintendant général adjoint au ministère des Affaires

indiennes, Ottawa, Canada, envoyée en lettre circulaire à ses
fonctionnaires, le 15 décembre 1921.

La nuit, quand les rues de vos villes et villages seront silencieuses,
elles se rempliront des foules qui y habitaient autrefois, et qui

aiment encore cette belle terre. L’homme blanc ne sera jamais seul.
Qu’il soit juste et qu’il se comporte envers mon peuple avec bonté.

Car les morts ne sont pas sans pouvoir.
Grand chef Seattle des Squamish, 1853.
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PREMIÈRE PARTIE

ALLEGRO MA NON TROPPO
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UN

«Mush !» cria le chasseur contre le vent. À travers la
brume glacée qui se levait en ce jour de février dans
le nord du Manitoba, où il faisait tellement froid et
sec que la neige crissait sous les pieds, le chasseur de
caribou Abraham Okimasis conduisait son traîneau
tiré par huit huskies gris dans le crépuscule teinté
d’orange et de rose. Sa main gauche tenait le guidon
du traîneau, sa droite agitait le fouet en peau d’ori-
gnal au-dessus de sa tête. Abraham Okimasis pous-
sait ses chiens toujours en avant.

«Mush ! criait-il, mush. » Le désespoir dans sa voix,
celui d’un homme au bord des larmes, l’étonna.

Abraham Okimasis voyait, ou croyait voir, la ligne
d’arrivée à un mille de distance. Il voyait aussi
d’autres concurrents, trois, peut-être quatre. Ce qui
signifiait qu’il y en avait une quarantaine derrière lui.
Mais ces quarante autres importaient peu. Ce qui
importait, c’était que, si près de la fin, il ne menait
pas. Ce qui comptait, c’est qu’il ne gagnerait pas la
course.
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Il était tellement fatigué, et ses chiens complète-
ment épuisés, tellement qu’ils s’écrouleraient si lui
fléchissait.

«Mush !» Le seul mot encore susceptible de leur
donner, au chasseur et à ses chiens, la volonté d’aller
jusqu’au bout.

Trois jours. Cent cinquante milles — cinquante
milles par jour — de toundra aux arbres rabougris,
de lacs gelés, le tout recouvert d’au moins deux pieds
de neige, cent cinquante milles de froid extrême et
de vent glacial. Et la ligne d’arrivée à peine quelques
verges en avant de lui.

La vapeur qui montait des gueules des chiens
essoufflés et les spirales de brume qui s’élevaient de
leurs dos sinueux leur donnaient davantage l’air de
minces volutes de nuages que de chiens.

«Mush ! criait le chasseur au chien de tête. Tiger-
Tiger, mush !»

Il avait juré à sa chère épouse Mariesis Okimasis,
sous peine de séparation ou de divorce — impensables
d’ailleurs pour un catholique romain en cet anno
domini 1951 — qu’il gagnerait le Championnat du
monde pour elle, pour elle seule; la coupe argentée, le
saint calice serait ce qu’il lui offrirait comme cadeau de
vingt-cinquième anniversaire de mariage. Alors que
ces pensées se bousculaient dans son cerveau fiévreux,
Abraham Okimasis réussissait à devancer le coureur
numéro 54 — Jean-Baptiste Ducharme de Cranberry
Portage. Ce n’était pas encore assez.

Plus qu’un demi-mille avant la ligne d’arrivée — il
distinguait maintenant le fanion, son fond blanc
argenté et l’imposant lettrage noir, mais ne pouvait
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fond, et le ciel répondait. À travers les frères 
Okimasis comme s’ils ne faisaient qu’un, et 
dans une chambre aussi vaste que le Nord, 
passait le soupir d’un vieillard. « Mon fils, 
avec ces armes magiques, crée un monde 
nouveau… »

« [...] le véritable exploit, celui qui élève cette 
matière riche et imagée à la tranquille di gnité 
du chef-d’œuvre, est l’incontestable maî trise 
avec laquelle [l’auteur] marie la gravité de son 
sujet et un humour dévastateur pour trans-
former ce récit d’un épisode sordide de l’his-
toire canadienne en un formidable opéra 
baroque. » Louis Hamelin, Le Devoir

D ramaturge, romancier et musicien, Tomson Highway est né dans le 
Nord du Manitoba. Ses pièces, The Rez Sisters et Dry Lips Oughta 

Move to Kapuskasing, lui ont valu une reconnaissance na tio nale. 
Champion et Ooneemeetoo (Kiss of the Fur Queen, Doubleday Canada) 
est son premier roman.
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