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Ou David est enfin seul






Enfin seul !

Elle vient de partir, me laissant a ma folie. Je lui ai
promis quelle resterait présente dans mon esprit
jusqu’au bout. J’espeére ne pas avoir présumé de mes
forces...

En refermant derriére Elle la lourde porte en bois
verni, je pestai intérieurement sur le systeme de
fermeture. Il fallait relever la poignée et, depuis le
temps, ¢a coingait plus qu’autre chose. Il faudrait
songer a la changer...

On est le samedi premier avril a 10 heures du
matin. Cétait 'heure de mon gloubi. Je me le
confectionnai rapidement puis allai m’asseoir dans
mon fauteuil préféré. En mangeant paisiblement, je
repensai aux récents événements qui avaient fait que
je me retrouvais ici au lieu d’étre au travail.

Un grand «ras le bol» soudain et dévastateur,
une tentative désespérée de réussir enfin quelque
chose. Presque trente ans de balbutiements a remettre
en question. Qu'avais-je fait durant tout ce temps... ?
Certains diraient beaucoup, d’autres rien ou si peu.



Un an pour changer cela.

Une année sabbatique comme ils disent.

La téte du patron en m’entendant lui déballer
mon sac. Justement, de grands banquets étaient
prévus dans les mois a venir et il n’a pas eu lair
d’apprécier le gag. Je m’en moque, du reste, la loi m’y
autorise, donc je ne vais quand méme pas me géner,
ce serait bien la premieére fois.

Terminant mon bol, je laissai mon regard errer
dans la piece.

Une maison petite, mais bien agencée, avec
piscine et jardin, tout pour me plaire. Pas une seule
seconde, I'idée de m’ennuyer durant tout ce temps ne
m’effleura l'esprit. Il est vrai que la compagnie des
gens ne m’intéresse pas, de toute fagon, je suis bien
mieux tout seul. En plus, j’ai Tony, mon Terre-Neuve,
et il me témoigne bien assez d’affection comme ¢a.

- A propos, ou est-il ce dragueur, encore avec
Anggéla, la chienne du voisin je parie.

Me relevant, je passai par les baies vitrées dans le
jardin pour voir si, par hasard, je ne I'apercevais pas.

- Tony ! Viens ici.

Apres lavoir appelé, je sifflai et aussitot, il
déboula de je ne sais ol en passant sous les pourtant
compactes rangées de sapins, arrachant pas mal de
branches au passage.

Tout est bien fermé, cloturé, mais il trouve
toujours le moyen de passer a 'extérieur, il n’est pas
comme moi !



- Viens ici mon bon chien !

Je le caressai longuement, jouant dans ses poils
ras du plat de la main. Visiblement, il appréciait. Le
laissant retourner a ses activités, je rentrai a la maison.
Dans la cuisine et le salon, je vérifiai qu'il ne manquait
rien, puis grimpai a I'étage. La chambre était bien
rangée, le lit fait, mais je comptais sur mes mauvaises
habitudes pour mettre le désordre dans tout ¢a.

Elle, quand je lui avais expliqué ce que je voulais
faire, a fait son cinéma et n’a pas été d’accord tout de
suite...

— Clest une idée de fou, me langa-t-elle, quand a
court d’argument..., il a fallu que je lui fasse
comprendre que je n’en pouvais plus et que c’était
tout de méme mieux que de s’envoyer une balle dans
la téte,... elle abandonna. J’étais entiérement d’accord
avec elle, je devais étre fou, mais en tout cas, lorsque je
décide quelque chose, je m’arrange toujours pour
parvenir a mes fins.

Je passai dans la salle de bains, histoire de vérifier
si par hasard Elle n’avait pas oublié le dentifrice, puis
redescendis. En fait, je peux bien I'avouer, je tournais
en rond, n’osant pas commencer.

Dans la salle a manger, sur la grande table en
chéne ou d’ordinaire nous prenions les repas de
famille, ce qui arrivait plutét rarement, javais tout
installé.

L’ordinateur que Gyl m’avait offert pour Noél
m’attendait tranquillement, prét a s’éclairer a ma



simple demande. C’est un portable, ou portatif, je ne
sais, mais il est trés chouette, si je puis me permettre
de m’exprimer ainsi. Le traitement de texte est plutot
performant et son didacticiel d'un maniement plus
que simple. Malgré tout, je préférais écrire a la main,
I'apprentissage s’avérant difficile, je pense plus vite
que je ne tape, mais pour la mise en page et le reste,
C’est le réve, surtout avec 'imprimante !

Mais cette fois-ci, de toute fagon, ma décision est
prise, j’écrirai ce livre, mon livre, sur I'ordinateur...

Mes histoires étaient soigneusement rangées a
coté, qui, de l'avis unanime de mes proches et des
gens qui les avaient lues étaient vraiment
intéressantes.

Il a peut-étre du talent, samusaient-ils a dire,
d’oll mon cadeau assez coliteux...

Mes cartouches d’encre, mes paquets de feuilles,
limprimante a  vingt-quatre aiguilles, mon
dictionnaire encyclopédique et celui des difficultés de
la langue frangcaise, il fallait bien ca, tout est en place
et n’attend plus que moi...

Le siege spécial dactylo est vraiment tres
confortable, je I'ai testé, mais je n’ose pas m’y asseoir.
Pour la premiére fois de ma vie, je crois bien que jai
tout bonnement peur d’écrire.

D’ordinaire, je n’y réfléchis méme pas, ¢a vient
tout seul, une simple envie, une idée, je m’assois et
jécris.

Rien de plus simple !



- C’est sans doute la chaleur, songeai-je, il faut
simplement que je m’y habitue, c’est tout.

Pour un mois d’avril, il faut dire qulil fait
vraiment trés chaud, dans les quarante-trois degrés
centigrades..., cela doit venir de la couche d’ozone, la
pauvre, il parait que maintenant on dirait une dentelle
de Calais, comme celle qui a servi lors de
I'inauguration du tunnel sous la manche et résultat, la
température s’en ressent.

Au lieu d’avoir mis le pied sur lile, je dirais a
présent que ce sont eux qui ont mis le pied sur le
continent. Rien que dans ce lotissement, perdu au fin
fond du Finistére sud, qui compte une bonne
cinquantaine de maisons, il y a au moins vingt
familles anglaises. La preuve, l'autre jour, j'ai été faire
un tour au conseil municipal, eh bien, vous me
croirez si vous le voulez, mais je n’ai rien compris a ce
qui s’y disait car ils parlaient tous anglais, méme le
Maire.

Si ¢a continue ainsi, il ne sera plus maire bien
longtemps celui-la, ils vont le manger tout cru.
Heureusement qu’au village, en bas dans la baie, il
reste une poignée d’irréductibles, comme dirait
lautre, mais ils se font vieux et bientot ils seront
remplacés. Je ne connais pas un seul jeune qui
voudrait venir s’enterrer dans ce trou alors qu’au jour
d’aujourd’hui, tout se passe dans les grandes villes
comme Brest et Nantes. Qui plus est, avec la livre a
presque deux euros, le fait est qu’ils peuvent s’en offrir



des maisons dans la région.

Ici, vous ne connaissez siirement pas, c’est « La
petite pause », a la Forst-Fouen, entre Kemper et
Konk-Kerne, deux hauts lieux touristiques de la
Bretagne. Mais si, souvenez-vous, le musée de la
péche dont on a parlé lorsque le dernier pécheur
francais a rendu son ultime filet.

Les Anglais et les Espagnols ont finalement eu
raison de nous. Nos flottilles ont perdu la guerre du
thon, ce qui peut étre considéré comme normal
quand on voit comment I'Etat frangais a soutenu ses
pécheurs, un véritable scandale !

Finis le poisson, le fromage et le vin frangais, vive
I'Europe ! Méme nos joueurs de football, ils nous les
ont piqués ! A présent, ils jouent tous dans de grands
clubs européens, et évidemment, puisque nous
n’avons plus les moyens, on est obligé d’acheter de
mauvais joueurs étrangers pour étre au moins les
perdants, et non pas les inexistants.

La littérature, que jai la faiblesse de considérer
comme mon domaine, ne m’en parlez pas, mis a part
quelques « Erick.Bruilys », impossible de trouver un
livre digne de ce nom. Les mercantiles ont envahi le
marché et ne semblent pas préts de le lacher...

Nos auteurs, le peu qui restait, sont allés, les
traitres, s’installer dans la mégapole culturelle et il est
devenu tres difficile de se procurer leurs ouvrages.
Pour moi, ¢a va, je ne m’inquiete pas trop, j'ai prévu le
stock.
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En un an, je devrais a peine I'entamer, le seul qui
m’embéte, C’est ce « Bruilys»... ! Il a écrit si peu de
livres dans toute sa carriére que je vais rapidement
épuiser la veine. Seize ans pour écrire douze livres, je
trouve que c’est un peu léger. M’enfin, jattends le
treiziéme qui devrait sortir prochainement.

En voila un dont la plume ne brile pas les doigts
lorsqu’il s’arréte d’écrire, au moins ! Pour ma part, il
faut que j’écrive en permanence, je ne peux rester plus
de trois jours sans ma drogue mais malheureusement,
je crois que je me disperse un peu trop...

Je suis capable de travailler sur trois ou quatre
histoires en méme temps, si ce n’est plus, je n’ai pas
encore essayé, mais jai peur en agissant de cette
maniére d’appauvrir mes ceuvres. D’ou cette décision
sans doute excessive mais 6 combien attirante !

Un an, un livre...

Je me suis enfermé volontairement pour une
année entiére afin d’écrire un livre, - en parlant de ca,
c’est joli comme prénom « Année » cela dénote un
golt certain, sinon un certain golt -, et j'ai bien
I'intention de tenir parole.

Tout entier dans mes pensées, je continuai mon
tour d’inspection et passai dans le garage aménagé en
salle de gym... Eh oui, trois cent soixante-cinq jours
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sans effort, c’est un peu long, aussi ai-je prévu le vélo
stationnaire, les bancs, les poulies, les barres et les
poids.

Si je me débrouille bien, je vais sortir de cette
expérience musclé comme un professionnel de body-
building, ce que j’étais presque il y si peu de temps.

Aujourd’hui, je crois bien que je vais me reposer !
I faut que je me prépare mentalement...,
psychologiquement..., car je n’ai pas commencé, mais
quiconque a lu « Monsieur Djian » sait qu’écrire un
livre, contrairement a une nouvelle qui s’envole telle
un pétale sous la pourtant douce impulsion d’un léger
vent d’ouest, c’est faire décoller en s’accrochant au
manche tel un mort de faim, la sueur au front et les
fesses serrées, un bombardier rempli a ras bord de
matieres dangereuses et explosives...

Je repassai dans le jardin, m’arrétant un instant
sur la terrasse, admirant, les poings sur les hanches et
I'hyper lordose accentuée par cette position
hautement périlleuse pour mon dos, 'astre de la
journée qui se donnait a fond déja.

«Nous n’avons pas fini de souffrir », pensai-je
avant d’aller m’allonger dans un transat ou je
m’assoupis gentiment, sous la caresse briilante de ce
soleil aussi surprenant qu’efficace, en compagnie du
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livre « Les dames de Kemper* », (*de Cyril.Burysek)
les aventures de madame de Berthillier, mon préféré
livre de chevet.

Le cri des enfants et les aboiements me tirerent
sans ménagement de ma torpeur.

- Papa, papa, y a le chien, il est énorme..., PAPA !
Viens vite !

- Tony ! Hurlai-je en me redressant tant mal que
bien, Tony, aux pieds !

Il arriva en deux secondes, la bave aux levres et
Iair passablement réjoui.

- Rentre a la maison ! le grondai-je, craignant le
pire...

Immédiatement !

La queue entre les pattes, il s’en fut lair
faussement penaud et me remettant sur mes jambes,
jallai jeter un ceil curieux par-dessus le portail. Je
n’avais pas la clé et, de toute maniere, je n’aurais pas
ouvert, c’est formellement interdit dans mon
reglement intérieur.

Je vis arriver le voisin, un grand type dégingandé,
dans une surprenante tenue de sport jaune fluo.
Comme je pesais pres de cent kilos et qu’il m’en
rendait une quarantaine, il perdit subitement son air
énervé et me demanda poliment d’essayer de
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surveiller mon chien, qui soi-disant s’attaquait a leur
pauvre ballon sans défense et par la méme occasion
avait faillit s’en prendre a lui.

- Et sans raison apparente ! insista-t-il, je n’ai pas
essayé de le toucher, ni rien, vous pouvez m’en
croire !

Incapable de me retenir devant son air offusqué,
je lui ris au nez tout en lui expliquant entre deux
quintes de fous rires qu’il devrait mieux choisir ses
tenues car je comprenais tout a fait que mon chien eut
pris peur en le voyant arriver dans un tel
accoutrement. L’air déconfit, il referma sa bouche
qu’il avait grande ouverte, et observa d’'un air contrit
son vétement pendant que jen profitai pour opérer
un repli stratégique vers la maison, peu désireux de
poursuivre une discussion aussi inintéressante par un
temps pareil.

Je me confectionnai rapidement mon repas de
midi tout en regardant du coin de I'ceil TV 15. Apres
avoir mangé, ce qui ne me prit que dix minutes, jallai
m’asseoir devant mon ordi et le mis en marche.

Dire que je devrais étre a cette heure-ci en train
de courir partout dans ma cuisine, a me couper ou me
braler les doigts, a enguirlander les serveurs pour
leurs habituelles erreurs de commandes.

Car il faut le savoir..., c’est une vraie guerre que
se livrent dans ce métier les cuisiniers, les plongeurs,
les chefs de rang, les commis.

Le patron, généralement le chef de cuisine, ou
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directeur de restaurant, titre ronflant et honorifique
qui ne veut bien str strictement rien dire, n’était pas
la pour arranger les choses bien au contraire. Il
prenait un malin plaisir a aggraver les conflits en y
ajoutant son grain de sel, si je peux me permettre
d’employer cette image.

Je devrais peut-étre écrire un livre sur la
restauration, il y a matiere a travailler avec les
anecdotes que je connais. - Quand on a comme moi
passé plus de quinze heures par jour a travailler dans
I'enfer d’'une cuisine professionnelle, on n’a plus peur
de rien. Tous les soi-disant travailleurs, avec leurs
trente-cing heures, leur treizieme mois et leurs congés
payés, devraient venir faire des stages en hotellerie
avant de se plaindre, ils verraient ce que cest que
travailler.

- Au lieu d’envoyer leurs cadres jouer aux petits
soldats dans des foréts ou des sous-sols avec des balles
de peinture, les industriels devraient leur faire faire les
apprentis dans un restaurant. Les gars reviendraient
gonflés a bloc et préts a tout pour garder leurs places
bien confortables et surtout bien rémunérées. ..

Mais je m’égare, car le vrai probléme, jen suis
parfaitement conscient, ce n’est certes pas la peur de
la feuille blanche, c’est que je ne sais pas comment on
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fait, je veux dire, pour écrire un livre. C’est 1a que le
bat blessait... Sans mentir, javais déja écrit nombres
d’histoires, de quoi quelques recueils remplirent, mais
jamais une ceuvre bien longue, maximum trente a
cinquante pages. C’est comme cela qu'on commence,
parait-il, je veux bien le croire...

Est-ce si différent, je ne le sais. Pour dire la vérité,
je n’avais guére réfléchi a I'écueil avant de le
rencontrer...

J'étais persuadé que si je me mettais devant ma
chere feuille, le livre coulerait de source et sortirait
tout seul ! A présent, le moinsque je puisse dire est
que je doutais.

Je reposai précautionneusement mon stylo,
normal pour un Mont-Blanc - chacun ses valeurs -,
qui venait de servir a noter trois quatre idées, rien de
bien formidable, et allai me servir une biére. Encore
un de mes défauts ¢a, jaime bien la biere et I'alcool en
général.

Un joli et fin petit cigare de quinze centimetres
par-dessus et j'étais le plus heureux des hommes.
C’est un peu a cause de ¢a aussi que je ne suis pas
devenu un champion international de culturisme,
beaucoup trop d’astreintes pour moi. Je veux bien
manger diététique, souffrir comme un damné au club,
mais risquer ma vie pour gagner, peu m’en chaut... !

-Je n’arriverai pas a écrire aujourd’hui, mon
chien, déclarais-je @ Tony qui me regardait, allongé
sur sa carpette, aussi décidai-je de passer dans le
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garage pour une petite séance de pectoraux, histoire
d’éliminer des toxines en transpirant un peu.

Plus tard, en me prélassant dans mon bain
parfumé, j’attrapai une idée, la trouvant pour le moins
intéressante, la tournai et la retournai dans mon
esprit, jouant un bon moment avec sans toutefois y
attacher une trop grande importance. Dans le doute,
pourtant, de peur de la perdre, je saisis un crayon gras
pour les yeux qui trainait sur une tablette et sur un
sopalin la notai. Il faudra que je songe a lui faire
acheter des carnets, histoire de pouvoir prendre des
notes lorsque I'inspiration venait.

Dehors, I'air était parfaitement immobile, et pour
cause, une haie compacte empéchait efficacement les
éléments de sévir, tout en nous préservant de la
curjosité des éventuels passants ou voisins. En tenue
d’Adam, ma préférée, je sortis pour bronzer et
m’étendis sur une serviette de plage. J'arborais déja
quelques couleurs sur le visage et les bras suite a mon
exposition matinale, et me protégeais a 'aide d’une
créme spécifique, indice cinquante...
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Depuis I'été dernier, ou I'on recensa plus de deux
mille bralés graves rien qu'en France, inutile de vous
parler de I'Afrique et de I'équateur, je prenais mes
précautions. Grace aux solariums, je préparais
soigneusement ma peau avant chaque saison estivale,
ce qui m’évitait a coup str de bien mauvaises
surprises.

Elle était completement folle de mon corps, et je
dois avouer, en toute honnéteté et modestie, que je
n’étais pas mécontent du travail accompli avec Gilles*
(*lire L'usin en Ankou: de Cyril Burysek) pendant
toute ses années a la salle de Kemper. Oubliés mes
soixante kilos d’os et de gras have, les femmes ne me
jetaient plus de vagues coups d’ceil dédaigneux mais
suivaient longtemps mon passage, Elle a mon bras me
faisant a 'oreille la confidence que loin de lui déplaire,
cette situation ne faisait que décupler son attirance
naturelle envers ma personne.

Bien sr, javais terriblement souffert pour en
arriver 13, j’avais du soulever plus de poids en cinq ans
et demi que je n’en avais soulevé en vingt. Mais le
résultat était la, le miroir me le prouvait tous les
matins et j'en étais tres fier, guére dhommes ayant
réussi, — pour vous en convaincre il vous suffit de
vous rendre la salle de sport la plus proche de chez
vous —, a transformer leur corps ou chétif ou gras en
pyramide sculptée de muscles. Et surtout en n’ayant
auparavant jamais pratiqué le moindre sport avec
assiduité, si ce n’est la lecture...
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En quelques heures, juste le temps de parcourir
quelques chapitres, ma peau prit une teinte foncée du
plus bel effet. I faisait vraiment trés beau, trés chaud,
et préférant ne pas mourir déshydraté, je me vis
contraint de me prendre une douche pour me
rafraichir.

L’eau tiede me parut agréablement glacée.

Tony, lorsque je m’occupai a nouveau de lui, avait
encore disparu mais je laissai tomber, il retrouvait
tout seul le chemin de la maison... Le temps s’écoule
si rapidement que je me demande si jaurai la
possibilité de finir a temps mon ceuvre, dire que je
n’ai méme pas écrit une ligne !

Retrouvant mon sopalin, je mis tout en route et,
devant le clavier, restai un instant songeur, I'esprit en
déroute.

-1l faut que ¢a sorte! Murmurai-je, les dents
serrées par l'effort.

Péniblement, je tapai une phrase, me trompant
presque a chaque mot, mais m’obstinais, refusant de
céder a I'appel du plume.

-1l faut que tu y arrives, me morigénai-je, me
fouettant mentalement, vas-y !

Petit a petit, le texte avanca, s’étoffa, le débit
s’harmonisant sous mes doigts qui dénoués prirent
leur rythme de croisiére. Les mots puis les phrases se
suivaient, coulant docilement sous ma pensée. Les
yeux sur I'écran, l'esprit en feu, j'en perdis la notion
des choses et en particulier du temps et, en relevant la
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téte, je m’apercus soudainement qu’il était pres de
neuf heures du soir.

Pas peu fier, je me relus et décidai d’arréter la
pour aujourd’hui.

Je quittai, puis sauvegardai, et éteins 'engin que je
recouvris précautionneusement de son cache
protecteur.

- Ouf, soufflai-je a voix haute, triomphant... Jai
réussi !

Profitant de l'occasion « c’est pas tous les jours
Dimanche », je glissai dans le four une pizza que je
dégustai largement arrosée de Lambrusco pour féter
I'événement.

Je n’avais que de grandes bouteilles et cest
légeérement pompette que je m’installai devant la télé.
Le samedi soir, a présent, les programmes sont
vraiment nuls. Abandonnant ces guignols a leurs
tristes sorts, jenclenchais une cassette vidéo et,
détendu, allai préparer le repas de Tony. Dans la
cuisine, un mini téléviseur relié par ondes au grand
écran me permettait de suivre l'action tout en
travaillant...

Les muscles bougeaient sur I'écran, toujours aussi
spectaculaires et joliment découpés, mais je trouve
qu'Arnold a perdu !

Lorsque javais vu Conan, javais autrement été
impressionné, il faut dire que j'étais bien plus jeune et
mince a I'époque mais quand méme, depuis qu’il
s’'occupe avec ses copains de ses restaurants et de
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