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Introduction

Ce livre offre une investigation archéologique du discours ethnographique. Il
retrace l’émergence de ce discours en recourant à l’histoire des idées, à l’histoire
politique et coloniale, et à l’analyse du discours. Cette étude fait un retour dans le
passé pour montrer comment certains mouvements et idées ont formé la pensée
occidentale et déterminé notre rapport à l’autre. Les questions qui y sont formulées
constituent une réflexion tout autant qu’un point de départ pour un certain nombre
de débats contemporains sur l’altérité et l’organisation du savoir.

Les débats méthodologiques et politiques qui ont marqué l’anthropologie
culturelle et sociale depuis les années 1980 et l’essor récent d’études sur la littérature
de voyage trouvent leur écho dans ce livre1. Or, au moment où la crise en
anthropologie a fini par faire éclater le champ et l’identité de la discipline jusqu’à
remettre en question la nécessité du contact réel avec autrui, et où les notions de
culture et d’anthropologie se généralisent dans les sciences humaines jusqu’à devenir

1. Il n’est pas possible, dans le cadre de cette étude, de dresser une bibliographie représentative de ces
courants, la littérature étant aujourd’hui fort abondante. Les titres suivants peuvent guider le lecteur
intéressé et lui servir d’introduction.
Sur les débats méthodologiques dont l’anthropologie a fait l’objet, je renvoie aux travaux de James
Clifford et George E. Marcus, édit., Writing Culture : The Poetics and Politics of Ethnography (Berkeley :
University of California Press, 1986) ; George E. Marcus et Michael Fischer, édit., Anthropology as
Cultural Critique (Chicago : University of Chicago Press, 1986) ; George E. Marcus, Ethnography Through
Thick and Thin (Princeton : Princeton University Press, 1998) ; George W. Stocking, édit., Observers
Observed : Essays on Ethnographic Fieldwork (Madison : University of Wisconsin Press, 1983) ; Colonial
Situations : Essays on the Contextualisation of Ethnographic Knowledge (Madison : University of Wisconsin
Press, 1991) ; James A. Boon, Other Tribes, Other Scribes : Symbolic Anthropology in the Comparative
Study of Cultures, Histories, Religions and Texts (Cambridge : Cambridge University Press, 1982) ; Marc
Augé, Le sens des autres : actualité de l’anthropologie (Paris : Fayard, 1994) ; Allison James, Jenny Hockey
et Andrew Dawson, édit., After Writing Culture : Epistemology and Praxis in Contemporary Anthropology
(Londres : Routledge, 1997) ; Paul Atkinson, The Ethnographic Imagination : Textual Constructions of
Reality (Londres : Routledge, 1990) ; Understanding Ethnographic Texts (Newbury Park et Londres :
Sage, 1992) ; Jean-Michel Adam, Marie-Jeanne Borel, Claude Calame et Mondher Kilani, Le discours
anthropologique : description, narration, savoir (Paris : Klincksieck, 1990) ; Marshall Sahlins, Les Lumières
en anthropologie ? (Nanterre : Société d’ethnologie, 1999).
Pour des analyses de la littérature de contact, voir, par exemple, Peter Hulme, Colonial Encounters :
Europe and the Native Caribbean, 1492-1797 (Londres : Methuen, 1986) ; Stephen Greenblatt, Ces
merveilleuses possessions : découverte et appropriation du Nouveau Monde au XVIe siècle (Paris : Les Belles
Lettres, 1996) ; Mary Louise Pratt, Imperial Eyes : Travel Writing and Transculturation (Londres :
Routledge, 1992) ; Serge Gruzinski, La colonisation de l’imaginaire : sociétés indigènes et occidentalisation
dans le Mexique espagnol, XVIe-XVIIIe siècle (Paris : Gallimard, 1988) ; Frank Lestringant, Le Huguenot et le
Sauvage (Paris : Aux amateurs de livres, 1990) ; Gilles Thérien, édit., Les figures de l’Indien (Montréal :
L’Hexagone, 1994) ; Laurier Turgeon, Réal Ouellet et Denys Delâge, édit., Transferts culturels et métissages :
Amérique/Europe, XVIe-XXe siècle (Québec : Presses de l’Université Laval, 1996).
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le paradigme dominant dans les études littéraires en Amérique du Nord2, mon
étude revient sur l’analyse de l’ethnographie comme pratique d’écriture issue d’un
contact réel avec l’autre. Elle aborde la réflexion sur l’autre et sa culture à partir de
l’analyse du discours dans une perspective épistémocritique, examine les thèmes
explorés par l’ethnographie et la littérature de voyage et identifie les enjeux
épistémologiques de leur mise en discours.

Écrit par le missionnaire jésuite Joseph-François Lafitau (1681-1746), le texte
qui sert de référence à mon analyse a été publié à Paris en 1724 sous le titre Mœurs
des Sauvages américains comparées aux mœurs des premiers temps3. Il a gagné à son
auteur, au XXe siècle, la réputation de fondateur de l’ethnologie comparative et de
précurseur de l’anthropologie scientifique4. Depuis l’époque de Lafitau, le texte n’a
jamais été reproduit en français dans son intégralité5 ; toutes les éditions ultérieures
l’ont abrégé jusqu’à rendre méconnaissable le projet initial de l’auteur, soit présenter
une anthropologie de la Contre-Réforme grâce à une ethnographie des Amérindiens.

2. Devant la reconnaissance de la pratique ethnographique comme pratique d’écriture et face aux
difficultés d’affirmer un savoir non colonial de l’autre, certains anthropologues ont carrément renoncé
à l’expérience du terrain et au contact avec un autre historique, pour promouvoir une « anthropologie
imaginative ». Par ailleurs, l’apparition du signifiant « Cultural Studies » dans les départements de langues
et de littératures en Amérique du Nord est jugée par nombre d’anthropologues comme une appropriation
de leur objet d’étude ; voir par exemple Arjun Appadurai, « Global Ethnoscapes : Notes and Queries
for a Transnational Anthropology », dans R. G. Fox, édit., Recapturing Anthropology : Working in the
Present (Santa Fe : School of American Research Press, 1991), 191-210.
3. L’édition utilisée pour cette étude est l’édition originale en deux volumes in-quarto de Joseph-
François Lafitau, Mœurs des Sauvages américains comparées aux mœurs des premiers temps (Paris : Saugrain
et Hochereau, 1724). Il existe une deuxième édition de la même année, chez les mêmes éditeurs, en
quatre volumes in-douze avec une pagination différente.
Une version anglaise en deux volumes est également disponible, traduite et présentée par William N.
Fenton et Elizabeth L. Moore, Customs of the American Indians Compared with the Customs of Primitive
Times (Toronto : The Champlain Society, vol. 1, 1974 ; vol. 2, 1977). Il s’agit d’une traduction intégrale,
qui reproduit en outre toutes les illustrations de l’original. Elle comporte une introduction d’une centaine
de pages qui constitue à ce jour l’étude la plus complète sur Lafitau. Une grande partie de cette
introduction a été traduite en français sous le titre « Lafitau et la pensée ethnologique de son temps »,
dans Études littéraires, 10 : 1-2 (1977) : Sur la Nouvelle-France : documents et questionnements, 19-47. Sa
consultation s’impose pour toute question portant sur la biographie de l’auteur, les conditions de
publication et de réception des Mœurs, ainsi que sur l’importance de Lafitau dans l’histoire de l’ethnologie.
Mes remarques sur ces sujets s’appuient sur Fenton et Moore. Pour un survol historique des éditions des
Mœurs, voir ma note sur les œuvres de Lafitau dans la bibliographie.
Pour des raisons pratiques, les citations puisées dans l’édition originale de 1724 et dans celle de Fenton
et Moore sont respectivement indiquées, dans cet ouvrage, par les titres abrégés Mœurs et Customs,
suivis du numéro du volume et de la pagination en chiffres arabes ; les chapitres du texte original sont
indiqués en chiffres romains. L’orthographe des citations des Mœurs n’a été adaptée aux normes modernes
que pour lever certaines ambiguïtés ou pour faciliter la lecture dans le cas de simples différences
typographiques (par exemple, amériquains devient américains ; les terminaisons -oit et -oient sont changées
en -ait et -aient ; etc.). Les majuscules et minuscules ont été maintenues telles qu’elles apparaissent dans
l’original.
4. Sur la position occupée par Lafitau dans l’histoire de l’ethnologie, voir K[aspar] Kälin, Indianer
und Urvölker (Fribourg : Paulusdruckerei, 1943) ; et surtout Fenton et Moore, Customs, 1 : xxix-xxx,
lxxxiii-cxix.
5. Ce constat doit être modifié si l’on tient compte d’autres modes de publication que le livre
traditionnel. En 1984, l’Institut canadien de microreproductions historiques (ICMH) a publié sous
forme de microfiches l’édition des Mœurs en quatre volumes de 1724. Depuis le mois de juin 1999,
cette version peut en outre être consultée sur support électronique au site de Early Canadiana online,
Notre mémoire en ligne à l’adresse <http://www.canadiana.org>.
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Après des traductions allemande et hollandaise dans la première moitié du
XVIIIe siècle, il a fallu attendre plus de deux siècles avant que la traduction anglaise
n’offre à nouveau un accès au texte intégral. De plus, si l’édition anglaise se justifie
surtout par le rôle de précurseur attribué à Joseph-François Lafitau, aujourd’hui
aucun anthropologue ne s’identifierait avec son projet. Pour tous ces motifs, peu
de chercheurs en ont pris connaissance et, parmi ceux qui écrivent sur Lafitau ou le
citent, un plus petit nombre encore ont relevé le défi de rendre compte de l’envergure
de son projet et de dégager la cohérence interne du texte. Mon analyse, qui cite
abondamment l’original, non seulement expliquera les raisons de cette situation,
mais palliera ce manque.

Mon objectif consiste à retracer l’émergence du discours ethnographique comme
écriture de l’autre dans la littérature de contact6. La notion de littérature est évidemment
liée à l’idée de lettres, de graphie, et aussi à celle d’écriture, comprise dans un sens
beaucoup plus large. Conformément aux travaux de Jacques Derrida, qui a
problématisé le concept fondamental d’écriture dans la critique philosophique et
littéraire7, je comprends la notion d’écriture non pas exclusivement dans son sens
traditionnel d’« écriture graphique », c’est-à-dire une activité mentale et physique,
mais encore comme processus sémiotique, de production de sens. Sous le terme de
littérature de contact, je regroupe tous les écrits qui thématisent un contact entre
deux cultures. Il s’agit d’une classification thématique d’un corpus hétérogène de
textes qui inclut différents genres, comme la chronique, le récit de voyage, les lettres,
les traités scientifiques (de botanique, de géographie), etc. Je préfère ce terme à
d’autres, non seulement parce qu’il dépasse les classifications génériques, mais aussi
parce qu’il rappelle l’élément commun à tous ces textes. Les Mœurs de Lafitau n’en
sont qu’un exemple privilégié. Mais que veut dire « émergence du discours
ethnographique » et comment peut-on prétendre la retracer dans un seul texte ?

Ma démarche s’inscrit dans la tradition d’une archéologie du savoir telle que l’a
proposée initialement Michel Foucault et que l’ont reprise par la suite d’autres
auteurs, dont Michel de Certeau, qui conçoit le discours comme une pratique
d’écriture8. L’archéologie foucaldienne contraste la notion d’origine ou de source
historique et celle d’émergence discursive, la seconde pouvant éventuellement
réinterpréter la première. Dans cette perspective, il ne s’agit pas tant d’identifier
des sources historiques et des figures fondatrices, bien que Lafitau en soit une très
éminente, que de mettre en évidence l’émergence discursive d’un savoir, ses
fondements épistémologiques et ses conditions de possibilité. Au lieu de remonter
à des précurseurs et de rechercher les commencements silencieux du discours
ethnographique, mon investigation archéologique vise le « repérage d’un nouveau
type de rationalité et de ses effets multiples » (Foucault 1969, 11). L’objectif est de
retracer, grâce à l’identification de certaines configurations dans la littérature de
contact, l’apparition de l’ethnographie en tant que discours rationnel sur l’altérité.

6. Sur la notion de contact, voir Pratt 1992, 6-7.
7. Jacques Derrida, De la grammatologie (Paris : Minuit, 1967) ; L’écriture et la différence (Paris : Seuil,
1967).
8. Michel Foucault, L’archéologie du savoir (Paris : Gallimard, 1969) ; Michel de Certeau, L’écriture de
l’histoire (Paris : Gallimard, 1975).
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L’attention, dans cette recherche, portera sur l’émergence d’un discours et non
sur la structure d’un texte, elle scrutera l’apparition graduelle d’objets, de concepts,
de figures et de stratégies discursives, et de nouvelles structures de sens. Il y sera
ainsi question de modèles de subjectivité et de socialité, comme le primitif, le bon
Sauvage, l’ethnologue participant-observateur, l’ethnographe témoin, la tribu, la
société policée et l’État ; de concepts tels ceux de nature, de culture, d’histoire, de
progrès, de genre9, de don et de commerce ; de comparatisme, d’allochronie, de
fonctionnalisme, d’utilitarisme, d’écriture et d’économie symbolique. La liste n’est
pas exhaustive, mais représentative. Il y sera inévitablement question de
l’ethnographie en tant que poétique ou rhétorique. Cependant, la démarche
archéologique dépasse l’analyse de l’inventaire des figures discursives, dans la mesure
où elle enquête sur les catégories cognitives sous-jacentes à cet inventaire. Elle va
au-delà du constat de nouvelles configurations en interrogeant leurs conditions de
possibilité ainsi que leur productivité.

Dans ce contexte, ma lecture du texte ethnographique de Lafitau ne cherche pas
à faire l’exégèse de celui-ci selon la tradition littéraire ni à rétablir un compte rendu
historique exact du contact entre Amérindiens et Européens. D’autres chercheurs
se sont voués à cette tâche depuis fort longtemps : Parkman (1823-1893) autrefois ;
Jaenen, Trigger et Delâge aujourd’hui, pour n’en nommer que quelques-uns10. Je
me contenterai, dans mon analyse, de signaler leurs importantes contributions.
Bien que les textes ethnographiques soient aujourd’hui explorés en tant que sources
pour l’ethnohistoire11, dans le but de peaufiner l’histoire du contact, l’ethnographie
n’est pas simplement une réécriture du contact. Elle n’est pas une simple
documentation historique ni une rédaction de notes prises sur le terrain. Elle est
une mise en discours de l’autre par l’ethnographe.

Le savoir contenu dans les Mœurs, qu’il porte sur ce contact ou sur les Amérindiens
considérés comme sujets historiques, est sans aucun doute prodigieux. Or, la réalité
historique des Amérindiens n’occupe pas le premier plan dans le type d’analyse que
je propose12. L’archéologie ne se préoccupe pas à prime abord des objets historiques
du discours ni de l’intention de l’auteur, mais du discours lui-même, de ce qui est
dit. Parler des Amérindiens signifie alors parler d’eux en tant que figures discursives.
Si fascinantes que soient les Mœurs comme source ethnographique, mon objectif
premier est d’y retracer une matrice discursive qui rassemble en elle toute une série
de topoi, de stratégies discursives et d’apories qui sont sans cesse véhiculés et répétés

9. Le mot genre renvoie ici au terme anglais gender et fait référence à la différence socialement construite
entre les hommes et les femmes.
10. Francis Parkman, Works (Boston : Little, Brown, and Company, 1906-1907) ; Cornelius Jaenen,
Friend and Foe : Aspects of French-American Cultural Contact in the Sixteenth and Seventeenth Centuries
(New York : Columbia University Press, 1976) ; Bruce Trigger, Natives and Newcomers : Canada’s « Heroic
Age » Reconsidered (Montréal : McGill-Queen’s, 1985) ; The Children of Aataentsic : A History of the
Huron People to 1660 (Montréal : McGill-Queen’s, 1987) ; Denis Delâge, Le pays renversé : Amérindiens
et Européens en Amérique du Nord-Est, 1600-1664 (Montréal : Boréal, 1985).
11. Il s’agit d’une orientation de la recherche historique née de la rencontre de l’histoire et de
l’ethnographie ; voir par exemple la revue Ethnohistory.
12. Mes renvois bibliographiques en tiennent compte et ne dépassent pas le domaine des ouvrages de
référence, tels que des encyclopédies ou des études générales comme William C. Sturtevant, édit.,
Handbook of North American Indians (Washington : Smithsonian Institution, 1978-) ; ou Elisabeth
Tooker, Ethnographie des Hurons, 1615-1649 (Montréal : Recherches amérindiennes au Québec, 1987).
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par l’ethnographie. En d’autres termes, c’est d’abord la productivité discursive qui
m’importe, les potentialités du texte de Lafitau, ses « effets multiples ». À mon avis,
il importe peu que ceux-ci soient toujours explicites et attestés dans l’histoire de
l’ethnographie.

La pertinence et, plus encore, l’importance des Mœurs des Sauvages américains
comparées aux mœurs des premiers temps pour l’archéologie du discours
ethnographique ne sont jamais suffisamment soulignées. L’œuvre est en effet cruciale
dans l’histoire de la littérature de contact. Sa contribution est double : elle affirme
un savoir ethnologique positif centré principalement sur les Iroquois de la Nouvelle-
France et, plus capital encore, elle fonde ce savoir sur la nouvelle méthodologie
ethnographique. Celle-ci repose essentiellement sur deux éléments : l’« autorité
ethnographique » de l’auteur13 et l’établissement du dispositif comparatif à l’aide
duquel ce dernier décrit les pratiques et les croyances de l’autre. La comparaison et
le modèle anthropologique implicite qui est à sa base font la force de cette méthode
qui vaudra à son auteur le titre de fondateur de l’ethnologie comparative.

C’est dans son rôle de texte fondateur et novateur que convergent l’analyse
historique et l’archéologie discursive des Mœurs. Or, cette rencontre comporte des
divergences. Alors que la perspective historique traditionnelle insiste sur la place
occupée par la personne de l’auteur en tant que créateur et la nature fermée,
autosuffisante de son œuvre, l’analyse discursive relativise le culte de l’auteur et de
l’œuvre en soulignant l’ouverture de cette dernière, ce qui, en elle, s’inscrit à
l’intérieur d’une continuité et ce qui, au contraire, marque une rupture, c’est-à-
dire, dans le cas des Mœurs, une innovation dans le contexte de la littérature de
contact. Si le texte des Mœurs permet de démontrer l’émergence de tout un discours,
c’est à cause de sa capacité à servir d’exemplum.

La notion d’exemplarité doit être expliquée ici, car elle renvoie au paradoxe
significatif de l’originalité des Mœurs. Lafitau n’est ni le premier à avoir écrit sur les
Amérindiens de la Nouvelle-France, ni toujours la meilleure source pour les détails
ethnographiques, bien qu’il se distingue souvent à cet égard14. Ce qu’il dit n’est pas
forcément inédit. Son texte est traversé par plusieurs voix d’ethnographes. En effet,
l’auteur reprend un grand nombre d’autres récits de voyageurs et de missionnaires
pour corroborer ses propres observations, et vice versa. Sur le plan strictement
ethnographique, c’est-à-dire descriptif, une grande partie du texte est répétitive.
Néanmoins, l’œuvre est originale. Cette originalité ne tient pas à ce que dit l’auteur,

13. Voir le chapitre « On Ethnographic Authority » du livre de James Clifford, The Predicament of
Culture : Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art (Cambridge : Harvard University Press,
1988).
14. En règle générale, les descriptions de Lafitau sont réputées pour leur grande précision. L’ethnographe
jésuite compte également à son crédit non seulement l’établissement de la méthode comparative, mais
aussi, par exemple, la découverte du système classificatoire de parenté chez les Iroquois, mis au jour
grâce à une analyse linguistique des termes autochtones. Sa description de ce système précède d’un
siècle et demi celle de Lewis Henry Morgan (1818-1881). Fenton et Moore reconnaissent encore à
Lafitau de nombreuses découvertes ethnographiques :

Lafitau discovered and understood the importance of women in Iroquois society, he
recognized the universality of mariage as an institution and described crucial cases, he
was the first to describe the classificatory system of relationship, one and one-half
century before L. H. Morgan, he discovered age-grading, and he found the pulse of
the Indian politics in the town council (Customs, 1 : xxx).

Extrait de la publication
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mais à sa manière de le dire. C’est dans la présentation et l’organisation des
observations qu’elle réside. La (dis)qualification de Lafitau comme simple
compilateur, si justifiée soit-elle dans les détails, oblitère ainsi l’essentiel. Les Mœurs
constituent bel et bien un exemplum de la littérature de contact non seulement
parce qu’elles en rassemblent les thèmes et les figures discursives, mais, et de manière
plus importante encore, parce qu’elles opèrent une systématisation des données
présentées et mettent en place une nouvelle méthodologie. Elles apportent de la
sorte une focalisation particulière à la littérature de contact et transforment
l’organisation du savoir. Les Mœurs ne répètent pas simplement les textes de la
littérature de contact sur la Nouvelle-France, et encore moins les Relations des
jésuites, même si l’auteur les explore à fond ; elles n’en présentent rien de moins
que la summa anthropologica15.

C’est dans les Mœurs que le discours ethnographique trouve sa formulation
durable et c’est grâce à leur analyse que l’émergence du discours ethnographique
peut être démontrée à la fois du point de vue historique et épistémologique. La
dimension historique de l’émergence de ce discours m’oblige à parler de la découverte
de l’Amérique ou, plus précisément, de la nouveauté de l’Amérique, une nouveauté
qui recouvre des significations quelque peu différentes entre le XVIe et le XVIIIe siècle.
La dimension épistémologique renvoie à la naissance et aux fondements de la
modernité philosophique occidentale, à savoir la vision occidentale moderne du
monde. Si ma contextualisation passe dans les deux cas par le registre historique, ce
n’est pas parce que j’attribue à l’histoire un pouvoir d’agencement, mais simplement
à cause de la valeur heuristique de l’exercice.

Cette étude n’est pas la première tentative effectuée pour lier le discours
anthropologique à la colonisation de l’Amérique. En 1985, un ouvrage collectif
publié sous la direction de Claude Blanckaert proposait d’interroger les liens
historiques et méthodologiques de l’anthropologie avec les missions en Amérique
entre le XVIe et le XVIIIe siècle. Le titre du volume se terminait alors par un point
d’interrogation : Naissance de l’ethnologie ?16 Les différents articles réunis dans cette
publication essayaient tous d’interroger l’hypothèse centrale d’un lien entre la
naissance de l’anthropologie et les diverses missions européennes dans les Amériques,
en analysant soit un auteur, soit un aspect particulier de la question. Mon analyse
des Mœurs reprend la même hypothèse générale et vise à effacer cette interrogation.
J’affirme l’existence des liens intrinsèques entre le contact euro-amérindien comme
événement historique et l’émergence du discours ethnographique, c’est-à-dire
l’apparition d’une pratique et d’une poétique ethnographiques, d’une nouvelle
manière de voir et de dire l’existence de l’autre. Dans la mesure où toute écriture de
l’autre contient forcément en elle-même une anthropologie implicite, les discours
ethnographique et anthropologique peuvent être distingués, mais non séparés. C’est

15. La connotation latine importe ici, car il ne s’agit pas d’une simple quantification. La somme, dans
ce sens, est plus grande que l’addition des parties ; le terme renvoie aussi à la notion de sommet, dérivée
du même étymon.
16. Claude Blanckaert, édit., Naissance de l’ethnologie ? Anthropologie et missions en Amérique, XVIe-
XVIIIe siècle (Paris : Cerf, 1985). La même hypothèse est examinée dans l’ouvrage d’Anthony Pagden,
The Fall of Natural Man : The American Indian and the Origins of Comparative Ethnology (2e éd. rév. et
augm., Cambridge : Cambridge University Press, 1986).
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dans cette optique que je poursuis l’analyse du discours sur l’anthropos, l’Homme17,
sur le même et l’autre, dans le contexte historique et épistémologique de la modernité
occidentale. Mon point de départ est la découverte de l’Amérique, mon fil
argumentatif sa nouveauté, à savoir l’altérité de ses habitants face à l’universalisme
occidental.

Dans la découverte de l’Amérique, dès la première rencontre, se nouent deux
enjeux qui répondent à ceux qui avaient présidé à l’élaboration du projet de
Christophe Colomb, à savoir accéder à la Chine et entretenir avec elle des rapports
commerciaux. La possibilité d’un accès direct à la Chine repose sur un enjeu majeur
qui consiste à démontrer la rotondité de la terre et dont la conséquence a été la
confirmation du savoir géographique. Loin d’empêcher l’Europe de s’enrichir, la
découverte de l’Amérique a permis de constituer et de développer différents savoirs,
cosmographique, botanique, ethnographique, etc. Plus que les préoccupations
politiques et économiques, qui ont retenu l’attention de nombreux auteurs, ce
sont davantage les conséquences et les questionnements épistémologiques de cette
découverte qui sont au centre de mon étude. Le malentendu initial de Colomb, la
confusion de l’Amérique avec les Indes, a laissé des traces dans la conceptualisation
du Nouveau Monde par l’Europe ainsi que dans la reconceptualisation de l’Europe
elle-même dans ses rencontres avec l’Amérique. La confrontation des Européens
avec une réalité qui leur était non seulement inconnue, mais dont ils ne
soupçonnaient même pas l’existence avant 1492, posait un défi énorme à leurs
capacités de perception et de compréhension. Le Nouveau Monde leur servait de
miroir, d’anti-modèle et d’utopie suivant les circonstances et selon leurs besoins et
leurs désirs.

Quels sont les effets de la découverte du Nouveau Monde sur la production des
savoirs ? L’Amérique a engendré un vaste projet d’écriture, incitant les Européens à
mettre en mots ce qui leur était étranger. Un des lieux privilégiés où cette écriture
s’est exercée dans toute sa violence est la littérature de contact. C’est dans cette
littérature que s’opère l’écriture de l’autre. Elle est non seulement le témoin et la
trace de la confrontation des Européens avec l’autre, mais le lieu même de cette
confrontation. Puisque l’expérience de l’altérité est constitutive de l’identité, les
Européens construisent dans les textes de la littérature de contact l’identité des
peuples rencontrés et redéfinissent la leur propre. C’est donc à travers l’expérience
de l’altérité que se constitue le sujet historique occidental et que la littérature de
contact devient un lieu de rencontre et un modèle épistémologique pour le rapport
à l’altérité.

Ce rapport n’a jamais été homogène en lui-même. Les changements qu’il a connus
au cours de l’histoire ont toujours été perçus en relation directe avec l’identité
occidentale, dans la plupart des cas colonialiste et impérialiste. Chaque contact
lançait un nouveau défi et posait des questions auxquelles le monde européen essayait
de répondre. Les efforts de « gestion » de l’altérité visaient toujours à comprendre
cet autre, c’est-à-dire à trouver une manière de le situer par rapport à soi. L’imaginaire
et le savoir européens se sont d’abord laissé stimuler, infiltrer, contaminer, mais ils
ont fini par exorciser l’altérité et l’hétérogénéité de l’autre. C’est à travers le procès

17. Dans mon étude, la majuscule mise à certains mots indique qu’ils renvoient soit à des concepts
philosophiques, soit à des notions conceptuelles de Lafitau.
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de la comparaison, qui cherche le semblable dans la diversité, que l’absorption de
l’autre s’est le mieux réalisée. Bien entendu, c’est le point commun qui est privilégié
au détriment de la différence, plutôt vue comme un élément contingent et concret,
soumis à une vérité transcendantale.

Le contact de l’Europe avec l’Amérique propulsa la réflexion sur la vraie nature
de l’Homme, qui devait à la fois faire abstraction de la diversité entre les peuples et
la reconnaître. Ce contact a rouvert la réflexion sur l’Homme occidental, qui est
devenu la mesure par excellence de l’Humanité entière. Toute altérité qui résista à
cette mesure fut dévalorisée, interdite. Les sciences, cadre de ce savoir, sont au
premier rang de cette entreprise de soumission. La réflexion sur la nature de
l’Homme activée par le contact entre les Européens et les Amérindiens s’est
institutionnalisée, entre autres, dans deux nouveaux discours savants : le discours
ethnographique et l’anthropologie comme théorie générale de la culture. Ces deux
savoirs se situent au cœur même de l’épistémè occidentale, dont ils constituent
désormais un des piliers.

Les conséquences épistémologiques et politiques de cet état de choses sont
observables aujourd’hui dans les discussions théoriques sur la subjectivité, le
postcolonialisme, le postmoderne ou la crise du savoir dans les sciences humaines
et sociales. Mon livre s’inscrit dans ce débat et propose de réexaminer les bases
épistémologiques de ces deux disciplines : l’identification des contingences
historiques et des enjeux épistémologiques de l’émergence du discours
ethnographique montre que celui-ci est le résultat non seulement de la colonisation
occidentale des Amériques, mais aussi de la construction des catégories et des
concepts dans laquelle cette colonisation a été comprise.

Les Mœurs des Sauvages américains comparées aux mœurs des premiers temps de
Lafitau constituent à cet égard un exemple inégalé. Le texte s’appuie sur le contact
de son auteur avec les peuples autochtones de la Nouvelle-France, lesquels
représentent, au XVIIIe siècle, une forme extrême d’altérité puisqu’ils semblent
dépourvus de toute invention civilisatrice. Lafitau a séjourné à deux reprises en
Nouvelle-France, de 1712 à 1717 et de 1727 à 1729. Son premier séjour a été
marqué par son apostolat auprès des Iroquois de la mission de Saint-Louis-du-
Sault, située sur la rive sud du fleuve Saint-Laurent, en face de l’île de Montréal18.
Pour remplir adéquatement sa fonction de missionnaire, et sans doute par intérêt
personnel, Lafitau apprend les rudiments de la langue iroquoise, qui lui offre une
entrée appréciable dans un univers encore mal connu, et s’enquiert des pratiques
des peuples qu’il côtoie19. Il se familiarise ainsi avec les coutumes des Iroquois de
Kahnawake, des Hurons de la région et d’autres groupes amérindiens de l’Amérique

18. Il s’agit plus précisément de l’enclave missionnaire de l’ancienne seigneurie de Sault-Saint-Louis,
qui a été déplacée à plusieurs reprises à cause de l’épuisement des sols. Elle se trouve, après le dernier
déménagement de 1716, à l’emplacement de l’actuelle réserve mohawk de Kahnawake, terme qui signifie
« aux rapides ». Ces rapides sont situés sur le fleuve Saint-Laurent, juste en face de l’endroit où Jacques
Cartier croyait autrefois pouvoir trouver « La-chine », aujourd’hui une ville de la banlieue de Montréal.
19. Sur la dette méthodologique de l’ethnologie à l’égard de la pratique missionnaire, voir Blanckaert
1985. Pour une analyse détaillée des aspects interculturels de la mission en Nouvelle-France, voir Alain
Beaulieu, Convertir les fils de Caïn : jésuites et Amérindiens nomades en Nouvelle-France, 1632-1642
(Québec : Nuit blanche, 1990) ; et Karen Anderson, Chain Her by One Foot : The Subjugation of Women
in Seventeenth-Century New France (Londres : Routledge, 1991).
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du Nord. Apprendre et comprendre ce qu’ils sont est le premier moment de
l’entreprise missionnaire et de sa tentative pour se mettre en dedans. Lafitau collige
attentivement ses propres observations et les informations qu’on lui rapporte. De
retour en France, il entreprend l’écriture des Mœurs. Publiée à Paris en 1724, l’œuvre
non seulement constitue une contribution significative à l’étude comparative des
religions, mais elle lui vaut aujourd’hui, grâce à la précision des observations
ethnographiques qui y sont consignées et au système de comparaison qu’elle exploite,
d’être considéré comme l’un des pères de l’ethnologie scientifique.

Mais les Mœurs ne sont pas le fruit de son seul travail en Amérique, elles sont
aussi, comme je l’ai déjà indiqué, le produit de la fréquentation de sources livresques
diverses, parmi lesquelles on trouve les écrits de José de Acosta, de Rochefort, de
Plutarque, d’Hérodote, ainsi que les Relations des jésuites et les récits de bien d’autres
auteurs encore20. Elles ne sont ni une réécriture du contact avec les Amérindiens,
ni des Relations, c’est-à-dire des missives reprenant les faits et gestes des peuples
observés et conférant une direction univoque et unique à l’objet de l’observation
(de l’observé aux destinataires par l’intermédiaire de l’observateur). Elles sont le
résultat d’une réflexion mettant en jeu (dans le sens de « faire bouger, mettre en
mouvement ») l’existence de l’autre tout en l’indiquant comme enjeu. Enjeu d’un
rapport fondamental entre le même et l’autre. D’où la comparaison circonstanciée
entre les mœurs des Amérindiens et celles des ancêtres de l’Occident : les peuples
anciens, notamment les Grecs. Cette entreprise comparative est motivée par la
quête d’une origine supposée commune aux Amérindiens et aux Occidentaux dans
les premiers temps ainsi que par la volonté de faire descendre l’humanité entière
d’Adam et Ève. Certes, la nature de cette comparaison est ethnologique et historique,
mais son enjeu ne l’est pas : il est essentiellement politique. La démonstration de
cette origine partagée permettra à Lafitau d’établir le bien-fondé des dogmes de
l’Église et de réfuter ses critiques athées. Elle lui coûtera aussi sa crédibilité auprès
des penseurs de l’époque, dont Voltaire (1694-1778), et lui attirera la satire et le
ridicule qui mineront la réception ultérieure de l’œuvre.

En dépit de la considération dont jouit Lafitau au XXe siècle et des qualités
ethnographiques incontestables de son œuvre, Anthony Pagden le rappelle (1986,
200), aucun anthropologue ne s’associerait aujourd’hui à son projet. En effet, les
Mœurs et leur auteur n’en sont pas à un paradoxe près. Fenton et Moore, par exemple,
affirment que la formation de Lafitau appartient au XVIIe siècle, alors que ses
recherches et ses écrits contribuent au XVIIIe21. La réception réservée aux Mœurs à
son époque contraste, quant à elle, avec la valeur scientifique accordée à l’œuvre
aujourd’hui et comporte ses propres contradictions22. Du point de vue des éditeurs,
le livre semble avoir été un succès et il est lu, traduit, recensé (Customs, 1 : xcvi-
xcvii)23. Mais son impact sur les penseurs reste très limité. La critique de Voltaire en

20. Pour un inventaire des sources utilisées par Lafitau, voir Customs, 1 : lix-lxv.
21. Selon Fenton et Moore, «Lafitau’s training thus belonged to the previous century ; his research and
publications would contribute to the next » (Customs, 1 : xlii).
22. Sur l’accueil reçu par les Mœurs, voir Customs, 1 : xix-xxii ; lxxxiii-cxix.
23. L’histoire des éditions des Mœurs prête toujours à confusion, en dépit des efforts déployés par
Fenton et Moore pour l’éclaircir (Customs, 1 : xix-xxvii) ; pour une présentation plus détaillée, voir ma
note en bibliographie. Pour le XVIIIe siècle, je n’ai pas repéré moins de six éditions complètes. L’édition
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est l’expression la plus extrême. Son Essai sur les mœurs et l’esprit des nations24 (1756)
ridiculise Lafitau et se moque de sa quête des origines :

Enfin Lafitau fait venir les Américains des anciens Grecs ; et voici ses rai-
sons. Les Grecs avaient des fables, quelques Américains en ont aussi. Les
premiers Grecs allaient à la chasse, les Américains y vont. Les premiers Grecs
avaient des oracles, les Américains ont des sorciers. On dansait dans les fêtes
de la Grèce, on danse en Amérique. Il faut avouer que ces raisons sont con-
vaincantes (1963, 1 : 30).

Les motifs possibles de cette influence restreinte sont multiples. Fenton et Moore
en ont énuméré quelques-uns : le manque d’intérêt public pour le sujet, le manque
d’originalité de l’approche, le climat anti-jésuite de l’époque et le manque d’élégance
de l’exposé. Bien que la réaction de Voltaire soit très forte et affiche une position
anti-jésuite déclarée, la critique des traits irrationnels et apologétiques de l’œuvre
me semble fondée. Cette position des penseurs rationalistes a entravé une lecture
plus ouverte de l’œuvre et empêché la reconnaissance de sa valeur innovatrice sur le
plan ethnographique.

Bien que relatif, le faible écho qu’ont trouvé les Mœurs chez les grands penseurs
de l’époque a conduit à un oubli d’à peu près deux siècles, d’où n’a été ressuscité
qu’un Lafitau précurseur de l’ethnologie. Ce nouveau statut de l’auteur est donc
non seulement posthume, mais récent. Mis de l’avant au début du XXe siècle, il est
directement lié au projet historique et légitimateur du savoir, c’est-à-dire à la réflexion
de l’ethnographie sur ses propres origines scientifiques. Le fait que l’auteur des
Mœurs ait été ignoré et même ridiculisé par ses contemporains rationalistes est
rapporté, mais reste inexpliqué. Ce qui a retenu l’attention jusqu’à aujourd’hui,
c’est la présence du système comparatif et surtout la qualité des observations
ethnographiques et l’expérience de terrain. L’ethnographe Lafitau, tel qu’il est connu
par le public et les ethnologues (abstraction faite de quelques spécialistes des
Iroquois), est celui des encyclopédies et des manuels, dont les citations remplacent
souvent, comme le suggèrent Fenton et Moore, la connaissance directe de l’œuvre.

Pendant longtemps, la consultation de l’œuvre confirmait cette perception de
l’auteur. À moins que le lecteur n’ait eu accès à l’une des éditions (ou traductions)
du XVIIIe siècle, cause et effet sont confondus. Si les éditions des Mœurs ne présentent
qu’un Lafitau ethnologue, c’est bien parce qu’elles en suppriment systématiquement
un autre. Jusqu’à tout récemment, les éditions françaises des Mœurs ont été fortement
abrégées et comportent un parti pris positiviste et scientiste. Y sont supprimés, en

en deux volumes in-quarto de 1724 est, selon Fenton et Moore, l’édition originale. L’édition en quatre
volumes de 1724 réapparaît douze ans plus tard sous le titre La vie et les mœurs des Sauvages américains
comparées aux mœurs des premiers temps (Amsterdam : Frères Westeincs [sic], 1732). La filiation de cette
dernière n’est cependant pas confirmée ; voir à ce sujet Kälin (1943, 3), qui l’utilisait comme référence
principale.
Il existe une traduction hollandaise intitulée De Zeden der Wilden van Amerika (La Haye : Gerard
vander Poel, 1731) et une réimpression de celle-ci en 1751 (Amsterdam : H. W. van Welbergen et P. H.
Charlois). Suit, en 1752, une traduction allemande par Johann Friedrich Schröter sous le titre « Algemeine
Beschreibung der Americanischen Lande und Völker ». La traduction intégrale constitue la première
partie du premier des deux volumes de Algemeine Geschichte der Länder und Völker von America (Halle :
Johann Justinus Gebauer, 1752-1753).
24. Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (2 vol., Paris : Garnier, 1963).
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