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Introduction

Le rythme de développement poursuivi par la Chine 
depuis près de trois décennies est un phénomène 

sans précédent. « L’économie de la Chine est aujourd’hui 
dix fois plus importante qu’en 1978, et continue sa crois-
sance de 10 % par an. En comparaison, depuis 1980 (début 
de la réforme économique en Chine) jusqu’à la f in de 
l’année 2005, l’économie de l’Amérique latine dans son 
ensemble a elle aussi connu une croissance de 10 %, non pas 
de manière annuelle cependant, mais de façon cumulative. 
En outre, par rapport aux vingt-huit années de croissance 
annuelle à 9 ou 10 % en Chine, la croissance économique 
de l’Inde a seulement atteint le rythme de 6 %, et cela 
seulement depuis 1991. De fait, l’économie chinoise est 
maintenant trois fois supérieure à celle de l’Inde, et l’écart 
continue de grandir1. » Aujourd’hui encore, au-delà des 
âpres débats qui ont cours sur l’exactitude et la signif ication 
des statistiques chinoises2, le niveau de satisfaction des 
citoyens devant l’accroissement continu de leurs revenus 
comme leur conf iance dans le futur restent assez élevés : 
en 2006, 63,4 % disaient que leur niveau de vie avait 

1. Nicholas R. Lardy, article posté sur http://chinadigitaltimes.
net/ en févier 2007.
2. Cf. Lester Thurow, « Numbers don’t add up in China », Inter-
national Herald Tribune, 21 août 2007 : à partir de déductions 
fondées sur l’augmentation annuelle de la consommation d’élec-
tricité, Thurow estime que la croissance chinoise réelle de ces 
dernières années est comprise entre 4,5 et 6 % (l’hypothèse basse 
étant selon lui la plus probable)…
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CHINE BRUNE OU CHINE VERTE ?10

augmenté « de manière conséquente » ou « quelque peu » 
depuis les cinq dernières années et 53,9 % exprimaient 
leur conf iance dans le maintien de ces tendances pendant 
les cinq prochaines années3. Et pourtant, une question 
lancinante demeure : la Chine s’achemine-t-elle vers la 
f in de ses « Trente Glorieuses » ? En d’autres termes, la 
période qui s’étend approximativement de 1979 à 2009 
n’apparaîtra-t-elle pas a posteriori comme une période 
unique dans l’histoire du pays et même du monde, mais 
aussi comme un exercice périlleux fondé sur un modèle 
en voie d’épuisement, qui laissera la Chine en proie à des 
problèmes structurels qu’elle aura le plus grand mal à 
aborder et à résoudre ? En tout état de cause, il est clair 
que la Chine se trouve désormais à un tournant, et que 
la façon dont l’équipe dirigeante négocie les prochaines 
étapes peut précipiter la Chine dans une crise structurelle 
ou, au contraire, l’aider à entrer sans trop de dommages 
dans une nouvelle dynamique. Tel est l’enjeu du congrès 
du Parti communiste chinois de l’automne 2007 et des cinq 
années qui suivront.

Observée d’Europe, la perspective est quelque peu diffé-
rente : l’émergence de la Chine est vécue comme une chance 
et, tout autant, comme un lourd déf i pour la bonne gestion 
de la gouvernance mondiale : d’un côté, cette émergence 
favorise une multipolarité plus effective ; la Chine et les 
autres grandes puissances savent identif ier des intérêts com-
muns et coopérer sur nombre de dossiers internationaux ; 
l’acuité même des problèmes que pose à la Chine le rythme 
de son développement la rend sensible à la nécessité de créer 

3. Livre bleu sur la société chinoise (Shehui lanpishu), Beijing, 
Académie chinoise des sciences sociales, 2007, p. 22.
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INTRODUCTION 11

des coalitions sur des déf is globaux. Mais en même temps, 
la Chine privilégie une approche « multipolaire » sans être 
toujours « multilatérale » de la coopération internationale ; 
l’opacité de ses politiques comme la nature de son régime 
n’en font en rien un modèle de bonne gouvernance ; ses 
politiques environnementales, la manière dont elle joue de 
son infl uence en Afrique ou encore sa répugnance à entrer 
dans un débat de fond sur les déséquilibres économiques 
globaux soulèvent des inquiétudes fondées ; enf in, le 
rythme et les méthodes de son ascension peuvent menacer la 
recherche concertée d’une meilleure gouvernance mondiale 
au moins autant qu’ils la favorisent.

L’État-parti4 chinois se débat dans un entrelacs de 
contraintes et d’objectifs souvent contradictoires. Au 
plan interne, la solution « idéale » pour réaliser l’équilibre 
des contraires est exprimée par la formule de « société 
harmonieuse » (hexie shehui). La résolution de l’équation 
internationale est, quant à elle, résumée dans le principe 
de l’« ascension (ou développement) pacif ique » (heping 
jueqi ou heping fazhan). En même temps, réaliser tout 
à la fois une « société harmonieuse » et un « développe-
ment pacif ique », en d’autres termes optimiser contraintes 
 exter nes et tensions internes, se révèle être une opération 
très malaisée. La spécif icité des problèmes que soulève, 
pour la Chine d’aujourd’hui, la gestion concomitante des 
contraintes internes et externes est un fait désormais assez 
largement reconnu. À titre d’exemple, The New Global 
Puzzle5 constate que les deux questions critiques  soulevées 

4. Je développerai l’expression d’État-parti dans le chapitre 5.
5. On peut consulter cette étude, réalisée sous la direction de 
Nicole Gnesotto et de Giovanni Grevi (Institut d’études de sécu-
rité) à la demande de l’Agence de défense européenne, sur le site 
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CHINE BRUNE OU CHINE VERTE ?12

par l’ascension chinoise concernent respectivement le 
caractère  « soutenable » (durable) de sa croissance et les 
priorités de ce pays en tant qu’il agit comme acteur global. 
Deux questions liées, puisque les déf is environnementaux 
et sociaux vont absorber durablement l’attention des diri-
geants et peser sur sa stratégie sécuritaire. En réciproque, 
le développement chinois pose des déf is inédits à l’ordre 
international tel qu’il se présente encore aujourd’hui.

Lorsqu’on appréhende comme un tout ses ambitions 
et ses contraintes, la Chine peut apparaître engagée dans 
un exercice d’équilibriste – ce qui est paradoxalement 
rassurant : mieux vaut un éléphant en équilibre « sur une 
toile d’araignée » comme le veut la chanson qu’en train 
de dévaster un magasin de porcelaines… L’équilibrisme 
comme méthode de gouvernement, tel est du reste le pari 
sous-jacent à la célèbre formule de Deng Xiaoping énoncée 
au départ de la politique de réformes et d’ouverture : on 
traverse une rivière en tâtant les pierres avec le pied, une à 
une. La formule a un sens implicite évident : un retour en 
arrière est toujours possible, ce qui favorise l’acceptation 
des mesures les plus audacieuses par ceux qui a priori 
y rechigneraient. La prestation d’un équilibriste ne peut 
pourtant s’opérer que sur une corde bien tendue entre deux 
piliers solidement arrimés. La tension qui rythme la politique 
chinoise, la façon dont s’ajustent contraintes internes et 
objectifs externes me semblent pouvoir être exprimées par 
la formule suivante : la Chine hésite entre deux paradigmes 
– Chine brune ou Chine verte – et elle avance dans l’espace 
virtuel dessiné par ces deux options. Chine brune ou Chine 
verte : cette expression à  l’emporte-pièce peut prêter à de 

http://www.iss-eu.org.
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INTRODUCTION 13

multiples confusions, et je la développerai et nuancerai 
progressivement. Commençons pourtant en résumant et 
contrastant à l’extrême les deux options ici énoncées.

Le paradigme « brun » correspond à un ensemble d’at-
titudes aisément repérables. En premier lieu, le main-
tien à tout prix d’une croissance très forte est garant de 
 l’aff irmation de la Chine comme future superpuissance, et 
les coûts environnementaux et sociaux associés au type 
de développement qui nourrit cette croissance passent au 
second plan. En second lieu, le rôle que la Chine est appelée 
à jouer est exalté, et rappelées les humiliations passées, 
lesquelles justif ient plus encore la volonté du pays de 
(ré)entrer dans la plénitude de ses attributions. Troisième 
point, un fort contrôle social est nécessaire pour éviter la 
retombée dans l’anarchie (on rappelle à cette occasion la 
faiblesse de l’Empire chinois dans les temps de division6) ; 
la prééminence est donnée au parti pour assurer l’ordre, la 
continuité, la croissance et le prestige international ; les 
principes léninistes de contrôle social par l’État-parti au 

6. Pour élargir notre propos, cette vision n’est pas seulement 
celle des dirigeants mais est soutenue par nombre d’intellec-
tuels partisans d’un conservatisme politique ancré dans la 
tradition chinoise. Ainsi, Li Zehou, philosophe chinois vivant 
aux États-Unis et jouissant d’une influence considérable dans 
le monde académique chinois, illustre parfaitement ce genre de 
conservatisme. Après son livre Adieu la Révolution ! (Gaobie 
geming, 1995), il a publié en 1999 Les Cinq Théories, livre dans 
lequel il propose une évolution en étapes successives : déve-
loppement économique, puis libertés individuelles, puis justice 
sociale et enfin démocratie politique. Dans un registre un peu 
différent, mais sur une ligne parallèle, Jiang Qing, professeur à 
l’École normale du Guizhou, est le représentant le plus extrême 
d’un confucianisme politique moderne. Cf. Thierry Meynard, 
« Les courants philosophiques en Chine dans la décennie 1990 
(1989-2003) », The Ricci Bulletin 2004, p. 37-56.
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CHINE BRUNE OU CHINE VERTE ?14

moyen de courroies de transmission demeurent intangibles. 
Enf in, la défense nationale a une importance primordiale, 
le concept de sécurité est perpétuellement étendu, et la 
priorité est donnée au renforcement de l’armée ; le caractère 
sacré de l’impératif de réunif ication avec Taiwan et des 
sacrif ices que la Chine est prête à consentir pour accomplir 
cette tâche est périodiquement rappelé.

À l’opposé, le paradigme « vert » peut être caracté-
risé comme suit : en premier lieu, le constat des ravages 
environnementaux soufferts par la Chine ces vingt-cinq 
dernières années est établi ; à ce constat sont associées la 
croissance des inégalités sociales comme la diff iculté de 
couvrir les besoins fondamentaux de la population pauvre 
(éducation et soins de santé primaires). En second lieu, le 
paradigme implique qu’on ne saurait remédier à ces maux 
sans renforcer l’espace laissé à la société civile (médias, 
associations) pour lutter contre la corruption, prévenir les 
désastres environnementaux (ou autres) dus au manque de 
transparence et de bonne gouvernance, et pour libérer les 
initiatives qui permettraient de remédier aux déséquilibres 
sociaux devant lesquels l’État est impuissant. Par ailleurs, 
les intentions pacif iques de la Chine sont aff irmées, ainsi 
que son désir de jouer un rôle positif dans l’arène inter-
nationale et de participer à la construction d’un ordre 
international plus juste. Enf in, le « caractère national 
chinois » ne revêt pas la dimension quasi sacrée que lui 
prête le discours « brun », et ce sont plutôt l’universalité 
des valeurs et des déf is du monde contemporain, l’inven-
tivité culturelle nourrie par le rapport aux autres cultures 
comme par la pluralité à l’intérieur même de l’ensemble 
chinois qui sont valorisées.
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INTRODUCTION 15

Bien évidemment, ces deux paradigmes, qui s’opposent 
à peu près terme à terme, se présentent rarement à « l’état 
pur ». Ce qui frappe l’observateur de la scène culturelle, 
politique et sociale chinoise, c’est au contraire à quel point 
ces modèles traversent les groupes et même les individus – et 
pourtant sont repérés et parfois énoncés comme « principes 
régulateurs » des choix qui se présentent devant la Chine. 
Par bien des côtés, les débats qui se jouent dans l’espace 
qu’ils dessinent reprennent ceux apparus déjà dans les 
années 1920 et 19307, débats longtemps gelés de par les 
intempéries politiques et qui reprennent aujourd’hui leurs 
contours8. À cet égard, les deux colorations ici utilisées ont 
bien un arrière-fond « politique » : la couleur brune renvoie à 
une forme de « national-capitalisme » telle qu’elle a marqué 
l’histoire de l’Amérique latine par exemple, et la couleur 
verte a une connotation écologique et mondialiste.

L’opposition dressée ici diffère de celle par laquelle est 
souvent décrit le débat chinois. Les observateurs insistent 
volontiers sur l’opposition entre « libéraux » partisans de la 
poursuite des réformes économiques et « nouvelle gauche », 
censée regrouper ceux qui s’inquiètent de la profondeur 
de la « fracture sociale » et plaident pour le retour à une 
justice distributive9. Cette distinction existe certes et peut 

7. Voir Mireille Delmas-Marty et Pierre-Étienne Will (dir.), La 
Chine et la démocratie, Paris, Fayard, 2007, chapitres 9, 11 et 12.
8. Une très bonne synthèse en français sur les configurations 
des débats intellectuels sous-jacents à ces paradigmes se trouve 
dans Chen Yan, L’Éveil de la Chine, les bouleversements intel-
lectuels après Mao (1976-2002), La Tour d’Aigues, Éditions de 
l’Aube, 2002.
9. Pour une présentation « à l’américaine » de la nouvelle gau-
che chinoise, voir Leslie Hook, « The Rise of China’s New Left », 
Far Eastern Economic Review, avril 2007, p. 8-14.
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CHINE BRUNE OU CHINE VERTE ?16

être superposée au schéma proposé ici, pour structurer 
alors un espace orienté selon quatre directions :  libéralisme 
vert (capitalisme libéral occidental), libéralisme brun 
 (correspondant en gros à l’orientation actuelle du pouvoir), 
nouvelle gauche verte (démocrates progressistes), nouvelle 
gauche brune (nostalgiques des idéaux socialistes) ; mais 
elle me semble moins fondamentale que celle que je dessine. 
« Libéralisme » et « nouvelle gauche » sont des notions 
occidentales qui rendent malaisément compte du rapport 
à la nation et à l’identité chinoises, et sacrif ient donc une 
composante déterminante de la psyché politique.

« Chine brune » et « Chine verte » désignent des idéal-
types, elles dessinent des constellations d’attitudes et de 
choix, non pas vraiment des coalitions culturelles ou poli-
tiques. Dans une logique qu’une facilité rhétorique me fait 
ici qualif ier de yin-yang, toute personne ou groupe placé 
sur un positionnement vert semble aussi retenir dans son 
discours et sa psyché un certain nombre d’options brunes 
– et l’inverse est tout aussi vrai. Pour faire usage d’une autre 
comparaison, chaque acteur du développement chinois a 
tendance à déplacer différemment le curseur entre ces deux 
points, et il est amené à en modif ier la position en fonction 
de l’urgence et de la nature des déf is qu’il a à affronter au 
cours du temps. Une enquête sur les convictions des étu-
diants pékinois en matière d’environnement réalisée en 2002 
 fournit un exemple de la façon dont ces paradigmes traver-
sent les groupes et les individus, entretenant de ce fait même 
une tension dans les consciences et les comportements10. 

10. Philip Stalley et Domgming Yang, « An Emerging Environ-
mental Movement in China ? », The China Quarterly, juin 2006, 
p. 333-356.
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INTRODUCTION 17

Les analystes rencontrent chez leurs répondants des 
 convictions de base qui rangent a priori les étudiants 
pékinois dans la même catégorie que les tenants de la deep 
ecology aux États-Unis : 93 % d’entre eux estiment que 
l’interférence de l’homme sur la nature produit souvent 
des conséquences désastreuses ; 98 % pensent que l’homme 
doit vivre en harmonie avec la nature pour être capable 
de survivre ; 86 % disent que l’humanité abuse gravement 
des ressources naturelles ; 91 % voient la Terre comme un 
vaisseau spatial aux ressources limitées ; seulement 17 % 
pensent que l’homme a été créé pour régner sur la nature. 
Une enquête similaire a été menée en Turquie : 42 % des 
répondants pensent que l’homme est créé pour régner 
sur la nature. En même temps, devant l’aff irmation « il y 
a des limites à la croissance après lesquelles une société 
industrielle ne peut progresser », les étudiants pékinois 
ne sont que 49 % à marquer leur accord, alors que les 
turcs sont d’accord à 93 %. Et, résultat plus marquant 
encore, lorsqu’il leur est proposé la phrase « pour maintenir 
une économie saine nous devrons développer un modèle 
d’économie durable dans lequel la croissance industrielle 
est contrôlée », seuls 27 % sont d’accord, contre 87 % des 
répondants turcs, 91 % des membres d’organisations éco-
logiques américaines et 71 % des répondants à une autre 
enquête Internet portant sur 23 pays. Un exemple frappant 
de conscience divisée…

Les décideurs chinois semblent eux aussi partagés entre 
ces deux pôles. Le souci devant la dégradation écologique 
et sociale est réel, et désormais répété avec une touche 
marquée d’alarmisme. La nécessité de lutter contre la 
corruption est bien repérée comme la pierre de touche 
de l’équilibre politique. Il n’est pourtant pas question de 
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 relâcher le contrôle social, médiatique et politique, même 
s’il est clair que la façon dont ce contrôle est exercé 
explique très largement comment la corruption peut 
perdurer et amplif ier. L’équipe Hu Jintao est, si l’on veut, 
plus « verte » que l’équipe Jiang Zemin lorsqu’il s’agit des 
équilibres écologiques et sociaux (le discours du premier 
ministre Wen Jiabao en mars 2007 devant l’Assemblée 
nationale du peuple comportait 48 mentions des termes 
« environnement » ou « pollution »), plus « brune » encore 
lorsqu’il est question de contrôle social (la surveillance 
exercée sur les medias, l’Internet et nombre d’ONG ne cesse 
de se renforcer). Au niveau international, le discours sur 
« l’exception culturelle » chinoise et celui sur l’universalité 
des valeurs et déf is de la communauté mondiale cohabitent 
en permanence. Si les choix budgétaires ont longtemps 
privilégié la défense et l’investissement lourd, ils sont 
aujourd’hui en question, l’éducation, l’environnement et 
la santé revêtant une importance renouvelée. L’embarras 
de la Chine devant son énorme excédent de réserves 
de devises (environ 1 300 milliards de dollars) montre 
également l’impossibilité de trancher en faveur de l’un 
ou l’autre paradigme11. En d’autres termes, la Chine est 
aujourd’hui dépourvue de modèle social clair, mais sait très 
bien identif ier ce que je qualif ie ici de paradigmes « vert » 
et « brun » comme les deux branches d’une alternative 
entre lesquelles elle ne sait ni ne veut choisir.

Est-ce à dire que cette distinction est purement formelle 
et f inalement inopérante ? Elle me semble au contraire 

11. « L’accumulation rapide des réserves conduira tôt ou tard 
l’économie chinoise à un surplus de liquidités ou à une bulle spé-
culative. » Zhong Wei, F inancial Times, 25 septembre 2006. 
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fournir un schème explicatif très important, d’une part parce 
qu’elle permet de mieux comprendre la hiérarchisation et 
l’imbrication des déf is qu’affronte la Chine du point de 
vue des décideurs chinois eux-mêmes, d’autre part parce 
que c’est la constellation des déf is tels que regroupés sur 
cet axe qui décrit le mieux le faisceau des liaisons entre 
facteurs internes et externes de la  politique chinoise. J’espère 
illustrer cette approche au f il des chapitres qui suivent. 
La caractérisation de « l’identité » chinoise est fortement 
liée au choix (plus ou moins instinctif) entre orientation 
« verte » ou « brune » selon les secteurs d’opinion et les 
personnalités idéologiques – en Chine comme ailleurs, 
toute conscience politique est d’abord conscience historique 
(chapitre 1). Les chapitres suivants déroulent quatre déf is 
essentiels : la crise écologique et le développement durable, 
les politiques sociales mises en œuvre par le pouvoir, le 
position nement international, et la question du contrôle 
social et de la réforme du parti. Enf in, la conclusion s’in-
terroge sur les options laissées à l’Europe, à l’heure où elle 
s’engage dans un réexamen de son partenariat stratégique 
avec la Chine.

L’articulation des questions abordées ici permettra, 
espérons-le, d’entrer dans une approche globale des 
interrogations des décideurs chinois comme des options 
stratégiques qui sont les leurs. L’ouvrage mériterait 
d’être complété par un examen des enjeux de pouvoir 
qui traversent le leadership, et par une enquête plus 
approfondie sur les mutations culturelles de la société 
civile. Je n’ai pas voulu développer ces deux lignes de 
recherche. Une fois encore, mon intérêt porte ici sur 
la redéf inition du modèle chinois, à l’articulation de 
ses dimensions sociales, économiques et stratégiques. 
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Tel quel, le champ est assez vaste, et les thèses énoncées 
ici devraient permettre à d’autres d’aller plus loin dans 
l’élucidation des contraintes et des choix qui déterminent 
l’extraordinaire évolution du rôle joué par la Chine dans 
la communauté mondiale.

Chine.indb   20Chine.indb   20 8/10/07   11:15:178/10/07   11:15:17

Extrait de la publication



Chapitre 1
Autoportrait chinois

Les choix qu’affronte la Chine aujourd’hui ne  s’expriment 
pas indépendamment d’un débat continu sur son iden-
tité. Ce débat rythme en fait l’histoire chinoise depuis le 
traumatisme infl igé par les Traités inégaux puis par les 
interrogations sur l’essence et les usages de la culture 
chinoise imposée par la rencontre politique, technologique 
et idéologique avec l’Occident dans la seconde moitié du 
XXe siècle. Les réformes manquées de 1898, la révolution de 
1911, le mouvement du Quatre Mai 1919, les turbulences de 
la guerre civile puis de la période maoïste, le « Manifeste 
adressé au monde pour la défense de la culture chinoise » 
de 19581, le réveil culturel des années 1980 jusqu’au mou-
vement du printemps 1989 marquent quelques-unes des 
phases de cette interrogation perpétuelle sur l’être même 
de la Chine et sa place dans la communauté des nations. 
On pourrait croire le débat dépassé avec l’aff irmation 
récente de la puissance chinoise – et pourtant, il reprend 
périodiquement, traduisant un malaise quant au rapport 
à l’histoire et la tradition, malaise point encore dissipé, 
toujours résurgent.

En ouverture de cette enquête, il est donc nécessaire 
d’offrir quelques points de repères sur les fondements 

1. Ce texte, rédigé par Zhang Junmai, Xu Guguan, Tang Junyi 
et Mou Zongsan, a joué un rôle important dans les décennies qui 
ont suivi sa rédaction.
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